রর চে 
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স্পা দক মণ্ডলী 
শ্রীহেমলতা ঠাকুর - শ্রীশান্তা দেবী - শীআরতি দত্ত 


চে 





২৭শ বর্ষ অগ্রহায়ণ প্রতি সংখ্যা -1/%, 
১ম সংখ্যা মা ১৩৫৮ : বাধষিক--৩» আনা 

















নব লাহন ( কবিতা ) ন প্রভা | ভাতুড়ী 
- কুনীন্তনাথ ০. ব্ৰিমান্তা দেরী, 
| রবিকবি ( করিত|) -৭ | সুমীগ্ামাহুমার ঠা চটটো 
২ রাজা রামমোহন ... "= শান্তা বন্ধ. -. 
২ শোভাদি (গর) ee NE রি সপ ভটাার্ধ 
+১. অভিনব রন্ধন পু ৰ “ জীগ্লষ্প দেৰী , 
“যুদ্ধ নিৰবৃদ্ধির প্রকৃষ্তম উপায় কি [ | হি ঘোষ টি 
মহিলা সমাচার ». ও _ জীজ্যোতিষ চন্দ যায, ; 

স্বদেশ ও বিদেশ." - :+ কা, দে 
এ “আমাদের আসর £ পাপ ভাছড়ী + রী 
নির্বাচনে নারীরকর্তব্য 2: ৯৪ ১ মুখী দেবী . টি 
. রান্নাঘর EE কমলা দেবী . ূ 
টু 7 চি নলিনী নারীন্জল সমিতি 
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বঙ্গলক্ষ্মী 


সচিত্র মাসিক পত্রিকা 
সম্পাঁদিকা-_শ্রীহেমলতা ঠাকুর ও শ্্রীআরতি 





শ্ব পসচী 
[ অগ্রহায়ণ, ১৩৫৮-কাতিক, ১৩৫৯] 
২৭শ বর্ষের 
লেখ-স্রটী 
বিষয় পৃষ্ঠা হু বিষয় 
তে নারীর স্থান--ডক্টর রম! চৌধুরী, ৬৫ তাপের প্রতাপ--তাঁরক দত্ত, ১৬৯ 
[থ (কবিতা )--ক্ষণপ্রভ! ভাছুড়ী, ১ তুচ্ছ প্রশ্ন- রগন বড়াল, ৭ 
থ-_শাস্ব! দেবী, ২ দিনগুলি মোর--যনোজ রায়, ১৪৫ 
ন--পুষ্প দেবী, ১৭: দাও প্রাণ, দাও শক্তি কেবিতা)--শশাঞ্চশেখর চক্জবর্তী,১৭২ 
গান (কবিতা )--হেমলতা ঠাকুর, ১৩৩ দ্বাদশ রাশির ফল--কাণীশ্বর কাব্য-জ্যোতিস্তীর্ঘ, 
/আসর-_পরিচালিকা__ ক্ষণ প্রভা ভাছুড়ী ' আশ্বিন, ২৩৫, কাৰ্তিক, ২৬৩ 
চনে নারীর কত'ব্য--চন্দরমুখী দেবী, ২৮ ঞ্ব হওয়! (কবিতা-_কুমুদরগডন মল্লিক, ৯২ 
কল্যাণী চট্রোপাধ্যায়  মোঁচার পাঁতীরী ৬৪ নব পরিচয় ( কবিতা )--হেমলতা ঠাকুর, 
চিংড়ীমাছের দিককাবাব, ৬৪ নারীর আসন-_লীলা মন্তুমদার, ১৩৮ 
[ঘর--কমলা দেবী £ ' নারকেল ঘণ্ট, ৩*  নেভাবে না মোরা বাতি (কবিতা)--নিমণলচন্ত্র বড়াল ২১৭ 
ধোকার ফুলেলা, ৩০ পন্য ও গগ্য--স্থধম] দেবী, ২৪৪ 
[ঘর-আরতি বিশ্বাস £ গুজরাতী থিচুড়ী ৯৪ পাখীর বাঁসা--আরতি দত্ত, ৯১৪ 
র দো-পেয়াজী ১**, ইলিশ মাছের আচার ১** পারুল ( কবিতা )--মমতা ঘোষ) ৭৭ 
-রমণী-_সন্ধ্য ভাছুড়ী, ১৬৮  পার্টি--বরগুন বড়াল, ১৪১ 
্রীড়ান্নষ্ঠানে ভারতীয় নারী, ১৯* পুরাতন শান্তিনিকেতনে (কবিতা )-- 
উষ্ঠী পরেছি কাচলথানি _ কুষ্ণ| বস, ২৩৯ হেমেজুনাথ চট্টোপাধ্যায় (চারণ কবি), ১৩৬ 
ধন-_রুষ্ণা বন্ধ ২৭১ পুস্তক পরিচয়-_কল্যাণী মল্লিক, ৯১ 
বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থী--আরতি বিশ্বাস, ৪০ প্রজাপতির মৃতা-_নীহার গুপ্ত, ৭১ 
প্রথম দিবসে (কবিতা )-_ প্রভাত হালদার, ১৪৯ গ্রহার-_স্থধাকাস্ত দে, ১৪৬ 
[তেই বাধা ( কহিতা )__অব্পূর্ণা গোস্বামী, ৪৬ ঞ্ৰাচীন বাংলায় নারীর সামাজিক অধিকাঁর”- 
ভ ওয়াইফ-_-পুষ্প দেবী, ২২২ ' , ডক্টর তমোনাশচন্দ্র দাশগুধ্চ, ১৩৪ 
শর পথে (কবিতা )--স্থমিত্রা বায়, ৪১ প্রাচ্য বাণী মঙ্দিব, | ৯৪ 
'বীন্্রমাথের মানব-সেবাঁহেমলতা ঠাকুর, ১০১ প্রার্থনা (কবিতা )-_দাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়। « ২০৩ 
ণ( কবিতা )-_ নির্মলচন্ত্র বড়াল, ১৫  বঙ্গলক্ষমী ( কবিতা )--চিন্রিতা দেবী, ৫১ 
পরী ( কবিতা )__ক্ষণপ্রভা ভাদ, ১১৬ বৰ্ষা বিলান ( কবিতা )--হেমলতা ঠাকুর, ১৯৩ 
| হিত্যে হাশ্যরল__ক্ঘুনাথ মল্লিক, ১৯৪ বাঙ্গনা সাহিত্য ও জাতীয়তা--যোগেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত, ১০৩ 
হধাকান্ত দে, ৭৯ বাঙ্গালী গুরুসদয়-_জিতেন্দ্রলাল ঘোষ, ৯৫৬ 
"ক ( কবিতা )--বাণী রায়, ২১৩ বিচিত্রা ( কবিতা )--ছায়া ভট্টাচাৰ্ধ, ১৮১ 
: ড় ব্রত-_কামিনীকুমার রায়, ২৫৯ বিনিময় (নাটক )--সৃধীলা মুখোপাধাঁয়,১৭৬, ২১৮১ ২৪৮ 
তের মৃত্যু বাধিকী, ১৬৬ বৌদি ( কবিতা )--কুমুদরগুন মল্লিক, ১০২ 
ধনে নারীর দায়িত্ব,স্থুনীতিবালা গুপ্পা,৪২,৬৭,১১০- মন মানেনা মানা স্ধাংশুকৃমার বস্তু, ১৮২, ২২৫,২৫৪ 
ইতে কয়েক পাতা--সরোজনলিনী দত্ত, ৩৩ জনে মনে (নটি]াংশ )-বাণী বায়, ৩৪ 


১৯৩ ২ 





বিষয় পৃষ্ঠা 
মহিলা সমাচার--জ্রযোতিযচন্দ্র ঘোষ ... | 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কনভোকেশনৈ: 
পুরস্কৃত ছাত্রী, ২২-২৩, এম. এ. পরীক্ষায়, ২ 
এম. বি. পরাক্ষায়, ২২, এল-এল.বি. পরীক্ষায় ২৩ 


বি. এ. পরীক্ষায়, ২৩, বি, এস-ফি পরীক্ষাদ 


২৩, : 


আই. এ.আর, পরীক্ষায় ২৩, পি-এইচ.ডি, পরীক্ষায় ২৩ 


বিশ্বভারতীর ক্কৃতী ছাত্রী, ২৩, মান্দ্রাজে বাঙ্গীলী 
ছাত্রীর কৃতিত্ব, ২৩, 
সগ্রতিমা ঘোষ 
বুটনেশ্বরী রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথ; 
তরলাবাদক যোগমায়া দেবী, 
মীরার চিত্র-প্রদর্শনী, 
উডভিষ্যার মহিলা মন্ত্রী-_রাণী বসন্তমঞ্জরী, 
বিহারের মহিলা এম. এল, এ. ও এম, পি, .. 
এমেরিকায় পৌষ পার্বণে বঙ্গরমণী, 
মধ্য প্রদেশে নবনিযুক্ত মহিলা উপমন্ত্রী 
. পশ্চিম বাংলায় সাধারণ নির্বাচনে নারী, .. 
লোক্পভায় বাঙ্গালী মহিলা সভ্য, 
- বিধান সভায় মহিলা! সভা, 
সজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 
RN মুখার্জি নার্সিং শিক্ষা ভাণ্ডার, 
[ংলা মহিলা এখলিটিকের কৃতিত্ব, 
কি ম্যাটি,ক পরীক্ষায় বাঙ্গালী ছাত্রী, 
স্বাগত শ্রীমতী রুজভেপ্ট, 
দিলীর নব রাষ্ট্রে মহিলা মন্ত্রী, 
ফিল্ম তারকাদের খেলায় মহিলা, 
রাইফেল স্থটীংএ মহিলার রুতিত্ব, 
বাংলার উচ্চ বিধান পরিষদে মহিলা সভা, 
নারী ডাকাত, ১২২ চিরকুমারী সভা," 
দিল্লীর উচ্চ পরিষদে বাংলার.মহিলা সভ্য, 
মহিলা ডি, ফিল, 
মিস কলিকাতী. '. . 
শ্রীমতী পার্থসারথী, 
ইংলণ্ডের ভারতীয় ক্রিকেট টিম-এর সহিত মৃহিলা, 
অস্কশান্ত্রে মিলা 'এন্দ্রক্তালিক, : :. 
সিঙ্গাপুরে কমলা ক্লাবের সভানেত্রী, 
লণ্ডনে বৃদ্ধন্য তরুণী ভার্ধা ' 
পঃ বঙ্গের মহিলা মৃস্ী ও উপমন্ত্রী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মাধামিক কলার কৃতী ছাত্রী, 
প্রথম স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় কৃতী ছাত্রী, 
বিশ্বভারতী বিদ্তাগয়ের প্রথম কৃতী ছাত্রীগণ 


১২৩, 


স্বাগত রাজ্যপাল-জায়া, 


২৪ 


বিষয় . | ! 
আন্তর্জাতিক গাল গাইড শিক্ষাকেন্দ্রে বঙ্গবালা, ১ 
ভিয়ানার আন্তর্জা তিক শিশুরক্ষ কনফারেন্সে 
-. বঙ্গরমণী, 
, পাঁটিনা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আই, এ. পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকারিণী বঙ্গললনা, . | 
পাটরা:বিশ্ববিদ্যালয়ের উৎসাহী ছাত্রী, ঃ 
ফুজব্রাইট ট্রাভলিং বৃত্তিধারিণী, :! 
বুদ্ধ যৃর্তি-গঠনে বঙ্গরমণী শিল্পী, : 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্রী, 
- ওন্নিম্পিক খেলায়, বাঙ্গালীর মেয়ে, .. 
" লণ্ডনে উচ্চ'শিক্ষালাভের জন্য বঙ্গ-রমণীর খাতা, 
আই. সি, আই.বৃততি প্রাঞ্চ মহিলা,. 
মহিলাদের ব্যায়াম শিক্ষীশিবির, 
বাঙ্গালী তরুণীর দুর্দশা, ‘ ; 
হোম ( পলিটিক্যাল ) বিভাগে মহিল|.অধিসার, 
গণিত-পারদর্শিনী ভারত.মহিলা, 


ন্‌ 


" আমেয়িকায় মহিলা চিত্রতারকাদের সম্মান, 5 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের লীলা প্রাইজ, ২ 
পাহাড়ী মেয়েদের বাংলা পড়ার আগ্রহ, ং 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া শান্তি-মিশনে বঙ্গ মহিলা, ২ 
ভারতে. মার্কিণ মূহিল! শিল্পী দ্ধ, ৮. ২ 


মহিল1 সমিতির ইতিবৃত্ত-_দীপ্তি দেবী, 
মানুষ কী চেনা যায়--আরতি দত্ত, 
মায়ের অভয়া-মৃতি রহিয়াছে মহাবিশ্ব,' 

ভরি কেবিতা)-_শশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী, 
মারণ যজ্ঞ-_পুষ্প দেবী, - 
যাহা চাই তাহা পাই না--স্থনীতিকুমার পাঠক, { 


- যুদ্ধ নিবৃত্তির প্রকষ্ট উপায় কি--ছবি ঘোষ, 
.. রবি কবি (কবিতা)--শ্তামকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
১ ব্ববীন্দ্র-সঙ্গীতের মূলস্থত্র- জয়দেব রায়, 


Ail 


রাজা রামমোহন--শাস্তা বস্তু, 
শোভাদি-_অপূৰ্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, 

শ্রদ্ধেয় বড়মার জন্মদিনে--ক্ষণপ্রভা ভাদুড়ী, 
সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 

সেনদিয়! নারী-মঙ্গল সমিতি, 

মহিলা সমিতির গঠন-প্রণালী ও নিয়মাবলী, ৫: 

মহিলা সমিতির প্রয়োজনীয়তা, 

মুহিলা সমিতি, 

ওঁ কার্যাবলী, 
কেন্দ্রীয় সমিতির সহিত সম্পর্ক, 
গঠন প্রণালী, ৬০ সাধারণ নিয়মাবলী, | 


Te me. am mam tmnt 


- বিষয় 
লিনী নারী-মঙ্গল সমিতির বার্ষিক উৎসব 
পতির ভাষণ, 
প্রদর্শনী, 
জনলিনী বক্তৃতা, 
মূলক ছায়াচিত্র প্রদর্শনী, 
কাভিনয়। | 
নেজিং কমিটির ১৫৷১৷৫২ তাং সিদ্ধান্ত, 


পৃষ্টা 


৬৩ 
৬৩ 
৬৩ 
৬৩ 


ঘাট চাফগানী মহিলা সমিতির বার্ধিক বিবরণী, ৬৩ 


কুমারী বিধবাশ্রম, পুরী, - ৯৬ 


কুণ্ডু মহিলা সমিতি, 
ডাপাড়া মহিলা সমিতি, 
"ডা এ এও টা 
ক্ু-সংবাদ, : 
গরী নৃত্য, 
গদের সভাপতি, 
প্র-জন্মোৎ্সব, 
ধকনগর মহিলা সমিতি, 
তর:নবগ'ঠত ম্যানেজিং কমিটি, 
স্ত কলোনীতে মহিলা সমিতি, 
প্রসঙ্গ 
চন-দ্বদ্ব, 
বীর-প্রসঙ্গ, 
বিয়ার কি হইল, 
রও সুদানে ইংরেজ, 
শ ও মিশরে ইংরাঁজ, 
ও তথ্য--প্রভাতচন্ত্র দেন মজুমদার, 
_নুধাকান্ত দে, 
বৃষ্টি-সুনীল বস্তু, 
ত বিদায়’ কবিতায় ববীন্দ্র-মানপের 
প্রেমাভিবাক্তি_-অর্পণা ভট্টাচার্য, 


লেখক-মনৃচী 


পা গোস্বামী--এক চাকাতেই বাধা 
1 ভট্টাচার্-'স্বর্গ হইতে বিদায়’ 
কবিতায় রবীন্দ্র মানসের প্রেমাভিব্যক্তি, 
কৰ্ণ ট্রাচার্-_শোভাদি, 
ত দত্ত--পাখীর বাসা, 

* মানুষ কী চেনা যায়, 


It 


১৯২ 


২৪২ 
২৩১ 


uv 
pr) 
তি 


$৬ 


১২০ 
১২ 
১১৪ 


৩৬ 


৯/5 


ft 


বিষয় 


- স্বদেশ ও বিদেশ--স্থধাকাস্ত দে, 
৬২. 
৬২. 


বৃটিশ রক্ষণশীল দলের নির্বাচন যুদ্ধে জয়, 
পারশ্ত-মিশর তথা মধ্য প্রাচী, 
কাশ্মীর কি সমস্যা নহে, 
লিয়াকত আলি খাঁর মৃত্যু, 
ভারতে আমক্ন নির্বাচন, ' 
আমাদের নৃতন লাট দাভেব, 
স্বর্গত ইংলগুরাঁজ ষষ্ঠ জর্জ, 
নির্বাচনে জয়ী ডক্টর রায়; 
প্রধান মন্ত্রী ও তার সহযোগিগণ, 
গঙ্গার উপর বাঁধ, 
আথিক কমিশন, 
মিশরের ভাগ্য-বিপর্যয়, 
ডাঃ মোসাদ্দেকের কীর্তি, 
নেপালে ভ্রাতৃবিরোধ, 
পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রীনভ।, 
আগুন লইয়া খেল৷, 
ডক্টর রায়ের বিদেশ যাত্রা, 
'আইজেনহাওয়ার বনাম ষ্টি ভিন্সন, 
দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্ৰহ, . 
স্বাগত ডক্টর তারকনাথ দাস, 
এত বঙ্গ-ভর] বঙ্দদেশ, 
জার্মানির পুনরস্্-সজ্জা, 
অধর্মের পরাজয়, 
দিল্লী ও করাচী, 
উদ্বাস্ত ও ছাড়পত্র, . 
ব্ৰহ্মদেশ 
হাঁঘরের স্নেহ ( কবিত1)--কুমুধরঞন মল্লিক, 
হোলি--কল্যাণী চট্টোপাধ্যায়, 


আরতি বিশ্বাস-বানাঁঘর £ 
গুদ্রাতী খিচুড়ী, 
ডিমের দো-পেঁয়ালী 
ইলিশ মছের আচার, 
কমলা দেবী--বামলাঘর £ 
নারকোল ঘণ্ট, ৩. 


ধেকার ফুলেলা, 


: মি 1৩ 
ব্ষিয় | ' পৃষ্ঠ 


কল্যাণী চট্টোপাধ্যায়-: মৌচার.পাতারী, ৬৪ 
চিংড়ীয়াছের দিককাবাব, ৬৪ 

£ হোলি, ৭৭ 

কল্যাণী ষল্পিক - পুস্তক-পরিচয়, ৯১ 
কামিনীকুমার রায়--গারশী বা. গাড়ু ভ্রত, ২৫৯. 

ফাশীশ্বর কাব্য-জ্যো তিস্তীর্ঘস্দ্বাদশ রাশির ফল £ 

আশ্বিন, ১৩৫৯, ২৩৫ 

ll কার্তিক ও ২৬৩ 
কুমুদর্প্জন মঙ্লিক__ঞ্ব হওয়া ( কবিভ1 ), ৯২ 
বৌদিদি ( কবিতা ), ১০২ 

হাঘরের স্নেহ ("কবিত1 ), ২৪১ 

কষ বন্থ-মযুরকণ্ঠী পরেছি কাচলখানি,, ২৩৯ 
প্রসাধন ২৭১ 
ক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী--অবনীন্দ্রনীথ ( কবিতা ), ১ 
আমাদের আসর, | ২৮ 

বিশ্ব ক্রীড়ান্নষ্ঠানে ভারডীয় নারী, ১৯০ 

কালবৈশাখী ( কবিতা ), ১১৬ 

| শ্রদ্ধেয়! বড়মার.জন্মদিনে, ৩৯ 
চন্দ্ৰমুখী দেবী--নির্বাচনে নারীর কতব্য, ২৮ 
চিত্রিতা দবেবী--বঙ্গলম্্রী ( কবিতা ', ৫১ 
ছবি ঘোষ-যুদ্ধনি বুভির প্রক্ষ্ট উপায় কি, ২০ 
ছায়া ভট্টাচার্য--বিচিত্রা ( কবিতা ), ‘১৮১ 
জয়দেব রায়--রবীন্দ্র-সঙ্গীতের মূলস্থত্র, ২১৪ 
জিতেন্দ্রলাল ঘোষ-বাক্গালী গুক্ষসদয়, ১৫৬ 


জ্যোতিষচন্জ্র ঘোয--মহিলা সমাচার--২২, ২৩, ২৪, 
= ৮৮, ৮৯, ১২২, ১২৩, ২৫৯, ১৬০, ১৮৬, ২৩৪ 
ডক্টর তমোনাশচন্দ্র দাশপ্ুধ- 
প্রাচীন বাংলায় নারীর সামাজিক অধিকার, ১৩৪. 


তারক দর্ত---ভাঁপের প্রতাপ, ১৬৯ 
দীপ্তি দেবী--মহিল| সমিতির ইতিবৃত্ত, ৪৫ 
নির্মলচন্্র বড়াল--করুণা স্মরণ ( কবিতা ), ১৭৫ 
নেভাবো না মোরা বাতি (কবিতা) '২১৭ 

নীহার গুধ-_-গ্রজ্ঞাপতির মৃত্যু, ৭১ 
পুষ্প দেবী--অভিনব বদ্ধন, ১৭ 
এক্‌সপেন্সিড ওয়াইফ, ২২২ 

মারণ যজ্ঞ, ১১৭ 

প্রতিমা ঘোধ- মহিলা সমাচার, ৫২) ৫৩, ৫৪ 
বাণী বাঁ কোন কবিকে ( কবিভা.), (২১৩ 
মনে মনে ( নাট্যাংশ ), ৩৪ 


বিষয় 
মনোজ রায়-্-দিনগুলি মোর, 
মমতা ঘোষ--পারুল ( কৰিতা ), 
যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত--বাংল! সাহিত্য ও স্বাতীয়ুভঃ, 
বধুনাথ মল্পিক--কালিদাস-দাহিত্যো হাস্যরস, 
নগ্ন বড়াল--তুচ্ছ প্রশ্ন, 
পার্টি, 


ডক্টর রমা চৌধুরী--অত্রি-স্বতিংভ নাবাীর স্থান, 


লীলা মজুমদ্ার--নারীর আসন, . 
শশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী= 
দাও প্রাণ, দাও শক্তি (কৰিভা), 


* 


মায়ের অভয়া যৃতি রহিয়াছে মহাবিশ্ব ভরি 


( কবিতা ), - 
শাস্ত। দেবী---অবনীন্দ্রনাথ, 
শান্ত! বস্থ-- রাজ! রামমোহন, 


" গ্যামকুমার চট্টোপাধ্যায়--ঝবি কৰি (কৰিত৷), 


সন্ধ্যা ভাছুড়ী--জৈনরমণী, 
স্রোজনলিনী দত্ব-- 


ডায়েরী হইতে কয়েক পাভাঁ, রা 


হ্‌ 


সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়--গ্রার্থনা (কবিতা), : ২ 


সুধাংশুকুমার বশ মন মানেন] মানা)৯৮২। ২২৫, 


স্ুধাকাপ্ত দে--কি চাই, 
প্রহার, 
সুবিচার, 


২ 


১ 


২ 


স্বদেশ ও বিদেশ, ২৪, ২৭, ৯৩, ৯৬ *. 
১৬০, ১৮৭, ১৮৯, ২৩৬, 


স্কুনীতিকুমার পাঠক--যাহা চাই তাহা পাইনা, 
স্থুনীতিবালা গুপ্া-- 

জাতি সংগঠনে নারীর Hy ৪৭) ৬৫, 
স্থশীল বসু সোনালি বৃষ্টি, ৰ 
মিত্রা বায়--এগিয়ে চলার পথে (কবিতা) * 


স্থশীলা মুখোপাধ্যায় বিনিময় (নাট ক) ১৭৬, ২১৮ 


সুষমা! দেবী--পন্য ও গণ, 
হেমলতা ঠাকুর--অমীমের গান (কবিতা ), 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মানব-সেবা, 
নবু পরিচয় (কবিতা ), 
বৰ্ষা বিলাস (ওঁ ), 
হেমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় (চারণ কবি )-- 
পুবাঁতন শান্তিনিকেতনে ( কবিতা) 


সি 


Eh 


করি ভূমি অঙ্কে শযা! নিল, 
রুহ । 


পত্র, সকরুণ আঁত নাদে 
সহ । 
যার সিদ্ধ পত্রছায়ে, : 





অগ্রহায়ণ, ১৩৫৮ ১ম সংখ্য] 


অবনীন্ত্রনাথ 


" স্তীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 


বৃক্ষ লতা তৃণ গুল্ম একান্ত নির্ভয়ে 
আছিল আশ্রিত 

স্বষ্টির রহস্য যেথা নব নব রূপে হোত, 
নিত্য রূপায়িত। 

সেই মৃত্তিকার মহাপ্রাণ, 
মুষ্টিমাত্র চিতাভন্মে 


| হোল নিঃশেষিত। 
অন্তরে ভাস্বর হোল, জীবনের শাশ্বত গৌরব : 
ধরিত্রীর অশ্রুনীরে উদ্বেলিত মরণ উৎসব । 


অবনীন্রনাথ 
. জীশাস্ত। দেবী 











১৯শে অগ্রহায়ণ (১৩৫৮) শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ দেহত্যাগ করেন। গত একশত 
বৎসরের মধ্যে ভারতের অধিকাংশ মহারথী বাংলা দেশের বুকেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন । তাদের 
সভ। আজ পরলোকেই সমূজ্জল। ইহলোকের মায়া কাটিয়ে সকলেই মহাপ্রস্থান করলেন । 


সামান্য জ্ঞান তার কিছু এতে দেখতে পাবেন। 





শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সম্বন্ধে কিছু বলবার 
যোগ্যতা আমার আছে কি না জানি না। অল্পদিনের জন্য 
তাকে গুরুরূপে লাভ করেছিলাম। কিন্তু নানা অবস্থা 
বিপর্ধায়ে চিত্রবিদ্যাকে ভাল করে আয়ত্ত করবার আগেই 
তাঁকে অবহেলা করতে বাধ্য হয়েছি । কাজেই দীর্ঘকাল 
তাঁর কাছে যাওয়া-আসা বন্ধ হয়ে গিয়েছে । 

আমরা শিশুকালে রাজা ববিবর্ম্মার শকুন্তলার পত্র- 
লিখন, সীতা ও স্বর্ণমূগ প্রভৃতি ছবিগুলিকে খুব মুগ্ধ হয়ে 
দেখতাম। এমন সময় আমাদের শিশু-কালেই প্রবানীতে 
“্ব্রমুকুট ও পদ্মাবতী” বলে একটি ছবি প্রকাশিত হল। 
তখন নিতান্ত শিশু হলেও, বুঝতে পারলাম, এ ছবি রবি- 
বর্ম্মার ছবির চেয়ে স্বতন্ত্র জিনিষ। চিত্রকরকে জানবার 
জন্য কৌতুহল হল। প্রবাসীতেই তাঁর একটি ছোট 
ফোটো গ্রাফ বেরিয়েছিল, মানুষটির মনগড়া চেহারা কল্পনা 
করার পক্ষে সেটি সে বয়সে ছোট লাগত। কাজেই তার 
চেহারাটা আন্দাজ করতে না পেরে তিনি যে রবীন্দ্রনাথের 
ভ্রাতুম্ুত্র এই পরিচয়েই খুনী থাকতাম। 

আমাদের শৈশবে প্রবানী+ ছাড়া আর কোনও মাসিক 
পত্রিকাতে এত ছবি থাকত না। নব পধ্যায়ের ব্ষদর্শন, 
সাহিত্য, নব্যভারত, ভারতী প্রভৃতি কাগজে কোন ছবিই 
- ছাপানো নিয়ম ছিল না, একমাত্র মুকুল নামক শিশুদের 
মানিক পত্রটিতে কিছু শিশুরঞ্জন ছবি ছাপা হত। কিন্তু ছেলে 





এই সময় থেকে প্রবাসীর পাতায় “সুজাতা ও বু 


তার শিল্প সাধনায় তথায় হয়ে রই 


বাংলার দুঃখের কথা আজ সকলেই আর একবার অনুভব করছেন। সে কথা বলতে চাই না। 
দশ বৎসর পূর্বের অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটি রচন! ‘প্রত্যহ’ পত্রে প্রকাশ করেছিলাম, সেইটিই | 
আজ পাঠক পাঠিকাদের চোখের সন্মুখে আবার ধরছি । অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আমার যেটুকু |. | 





























ভুলানো ছবিতে ছেলেদের মন ভুললেও ভরে না: 


দেবযানী” “অভিমারিকা” “বিরহী ষক্ষ” প্রভৃতি { 
ছিল আমাদের রূপলোকের আনন্দের খোরাক । 
এর কিছুদিন পরে বাংলা দেশে কয়েকটি নূং 
মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হতে সুরু 
অবনীন্দ্রনাথের শিল্পকলাকে শুধু যে অব 
করতেন তা নয়, তারা তার ছবিগুলিকে] 
করে তোলবার জন্যে নানারকমে ভে? 
করতেও সুরু করলেন। মানুষের আও) 
হবে, কোমরে কেন দুগ্ধ-স্ৃত-পুষ্টির চিহ 
পা কেন লম্বা লম্বা করে আকা হ 
অভিযোগ ছিল। এক কথায় বুদ্ধদেৱ 
নাগ! সন্ধ্যাসীর ফটোর মত হবে না এ 
কেন গাঁয়কোয়াঁরের মহাবাণীর ফট 
ছিল তাদের বক্তব্য বিষয়। একব 
করিতেছেন” বলে একটা ছবি এক 
কেবল ভারতীয় নূতন চিত্রা্বণ পু 
জন্য | এত উপহাস, অবজ্ঞা ও 
শিল্পশষ্টা অবনীন্দ্রনাথ কিছুমাত্র | 


সঙ্গে একটি শিল্পী-গোষ্ঠিও শুজা 


১ম সংখ্য। ] 


প্রবাদীর ছবিগুলি মানুষের ঠাষ্টার বিষয় ছিল, ক্রমে 
প্রবাসীর ভারতীয় ছবির প্রচার চেষ্টাকে হার মাঁনাবার 
অভিযানও দেশীয় অন্তান্ত মাসিক পত্রিকারা সুরু করলেন। 

আমাদের দেশের লোকের! বিদেশে খ্যাতি না পেলে 
দেশে তাদের মূল্য বেশী বাড়ে, না। ইউরোপেও 
অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়াতে দেশের লোকের 
ই"ন হল, তাহলে মানুষটি একেবারেই অচল নন বোধ হয়। 

অবনীন্দ্রনাথের জন্মস্থান কলিকাতার ৫নং দ্বারকানাথ 
ঠাকুর স্্রীটে । এই বাড়ীটি দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
, বৈঠকথানা বাড়ী ছিল, পরে অবনীন্দ্রের পিতামহ ও 
" দ্বারকাঁনাথের দ্বিতীয় পুত্র গিরীন্দ্রনাথের এটি বসতবাড়ী 


হয়। . অবনীন্দ্রনাথ গিরীন্দ্রনাথের পৌত্র এবং গুণেন্দ্রনাথের .. 


তৃতীয় পুত্র।? ১২৭৮ সালের ২৩শে শ্রাবণ শ্রীকুষ্ণাষ্টমীতে 
তারজন্ম। 

অবনীন্দ্রের পিতামহ ইউরোপীয় পদ্ধতিতে চিত্রাস্কণ 
করতেন। স্থতরাং বুঝতে পারি চিত্রাঙ্কণে অনুরাগ ও 
নৈপুণ্য তিনি পিতৃপিতাষহের কাছ “থেকে উত্তরাধিকার 
সূত্রেই পান। তিনি ৯১০ বৎসর বয়সেই পিতার রং ও 
তুলির সাহায্যে ছবি আঁকা স্থরু করেছেন। রবীন্দ্রনাথ 
বাল্যকালে যে নর্মাল স্কুলে কিছুদিনের জন্য ভি হন, তার 
ভ্রাতুষ্পুত্র অবনীন্দ্রনাথ সেই জোড়াসণকোর নর্মাল স্কুলে 
৫1৬ বৎসর বিদ্যালাভের জন্য-ভত্তি হন। কিন্ত এখানে তার 
বিছ্যর্জন বেশী দুর অগ্রসর হয়নি। ৯1১০ বৎসর বয়সে 
তাকে সংস্কৃত কলেজে ভর্ভি করা হয়। এখানেই তার 
প্রকৃত শিক্ষা হয়। তীর সজনী শক্তির-বিকাশ এই সময় 
থেকেই লক্ষ্য করা যাঁয়। তিনি" নান! বিষয়ে কবিতা 
লিখতেন এবং তার সতীর্থ অঙ্থকুল ৪ সঙ্গে 
পেন্সিলে ছবি খ্বাকার চর্চ্চা করতেন। - 

সেণ্ট জেভিয়াসেও -তিনি কিছুদিন বিশেষ ছাত্ররূপে 
অধ্যয়ন করেন। 

অবনীন্দ্রনাথের অল্সবয়দ থেকেই তা চি 
সাহিত্য তিন দিকেই ঝৌক ছিল; এক সময় এন্রাজ 
বাজানো তার. অত্যন্ত প্রিয় কার্য ছিল.। -রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গীতের সঙ্গে এশ্াজ বাজানোর তাঁর একটি ছবি এখনও 
নানা কাগজে, দেখা যায়। অবনীন্দ্রনাথ তীর “ঘরোয়া” বইয়ে 


অবনীন্দ্রনাথ, ৩ 


বলেছেন, “ইচ্ছে হল পাঁকা বাজিয়ে হব, যাকে বলে ওত্তাদ। 
আঙুলে কড়া পড়ে গেল তার টেনে ধরে ধরে।''-এন্সাজ্জ 
বাজাতে একেবারে পাকা হয়ে গেলুম 1৮ 

কিন্তু তৎসত্বেও তিনি এ বিদ্যার পুজা অনেকটাই 
ছেড়ে দ্িলেন। তাঁর মনে হল তিনি নতুন স্থর বাজাতে 
পারবেন না, তার তৈরি করবার ক্ষমতা নেই। স্থুরঅষ্টা হতে 
পারলেন না এ অভিমান নিয়ে সঙ্গীতবিদ্যাকে ছাড়েন নি, 
কিন্তু ইচ্ছা করলেই যে নৃতন নূতন সবর বাজাতে পারতে 
না বলেই তার মন ভরত না। তবু নৃতন নৃতন গানেদ' 
সঙ্গে সেকালে রবীন্দ্রনাথ যখন নৃতন নৃতন স্থুর ক: 
করতেন, তখন এন্রাজে স্থুর অবনীন্দ্রনাথই ধরতেন । 

দেশ বিদেশে ধারা. অবীন্দ্রনাথকে মস্ত চিত্রশিল্পী বে 
অবগত আছেন তাঁরা অনেকেই জানেন না যে ভি 
একজন কথক । কথক বলছি এই জন্য যে তার রচি' 
গন্পগুলি সবই যেন কথা বলে যাঁয়। এগুলি লেখা যেন না, 
বলা। অল্প বয়স থেকেই কাগজের পাতায় এই রকম 
অনেক গল্প তিনি বলেছেন! 'ক্ষীবের পুতুল’, 'শকুত্ত”) 
ইত্যাদি গল্প আমর! শিশুকালে পড়েছি। সেগুলি তাই 
অঙ্কিত চিত্রে শোভিত। সম্ভবত আরও কিছুকাল প্র 
তিনি তার অনবদ্য ভাষায় রাজস্থানের গল্পগুলি 'রাঁজকাহি- 
নামে লিখে প্রকাশ করেন। 

বোধ হয় তাঁর যখন ছাব্বিশ বৎসর.বয়স তখন গভর্থব্টে 
স্কুল অব আর্টসের ইটালিয়ান সহকারী অধ্যক্ষ: গিলাটির 
কাছে তিনি বিদেশীপদ্ধতিতে ছবি আকতেন। এর ক ছে 
অবনীন্দ্রনাথ লাইফ ড্রইং শেখেন। তাছাড়া চিত্রকর মঃ 
পামারের কাছে জল-রঙের কাজ শেখেন। এদের কছে 
শেখবার পূর্বে এবং পরেও কাঁলি-কলমে তিনি যে সব 
স্কেচ করতেন তাঁর (১৮৮৬--৯৫ পর্য্যন্ত ) অনেকগু টির 
প্রতিলিপি ১৩৪৭ সালের ফান্তুন মাসের প্রবা।তে 
প্রকাশিত হয়েছে। চিত্রকর মণীন্দ্র গুপ্ত বলেন, অল্প ₹5সে 
অরনীন্দ্রনাথের ধারণা ছিল না ষে ভারতীয় চিত্রকল! বলে 
উচ্চান্ধের কোনও জিন্যি আছে। অকস্মাৎ এহ দন 
ঘ্বারকানাথ ঠাকুরের লাইব্রেরীতে একটী মুসলমানী “থি 
তিনি আবিষ্কার করলেন। কি স্ক্ কারুকার্য্য সেই “{ থির 
ছবিতে! চিত্র-শিল্পের নৃতন একটা লোকের দরছ' ভার 


৪. | _ বঙ্গলক্ষমী--অগ্রহীয়ণ ১৩৫৮ 


কাছে সেদিন থেকে খুলে গেল। তিনি নৃতন-পদ্ধতিতে 


ছবি আঁকতে স্বরু করলেন। “কৃষ্ণ লীলা” “দিরিজের ছবি 
হচ্ছে অগ্রদূত। প্রথম রাধিকার ছবি একে তীর পছন্দ 
হয়নি। ১৩৪৮ এর বৈশাখের প্রবাসীতে তিনি নিজেই 
বলেছেন, “মেটা! হল যেন মেম সাহেবকে শাড়ি পরিয়ে 
শীতের অবেলায় ছেড়ে দিয়েছি। বড় মুষড়ে গেলুম-_নাঃ! 
ও হবে না। দেশী টেকনিক শিখতে হবে।” এর জন্ত 
- তিনি রাজেন্দ্র মল্লিকের বাড়ীর মিন্তিকে পর্যন্ত ধরে কিছু 
কাজ শিখেছিলেন। তিনি বলেছেন, “আমার ভগ্নিপতি 
শেষেন্দ্র, একখানা দিল্লীর পাশিয়ান ছবির বই আমাকে 
বকশিশ -্িলেন। দিল্লীর ইন্দ্রসভার নক্সা যেন আমার 


চোখে খুলে দিলে ।” এই সাজ ও. অলঙ্কার ‘মণ্ডিত চিত্র . 


পদ্ধতি তাঁকে প্রথম দিকে খুব আবর্ষণ করেছিল। 
এই সময়ই তিনি তার ছোট দাদামশায় নগেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
. এক মেমসাহেব বন্ধুকে দিয়ে আইরিশ মেলডিজের একখানি 
বই ইলিউমিনেট করিয়েছিলেন । এই বইএর পাঁতাকে 
, গহনা পরানোও ইউরোপের একটি পুরোনো আর্ট; এই 
ছুই দেশীয় ও বিদেশী পুরাতন চিত্রকলা তাকে মুগ্ধ 
- করেছিল। | 


আমরা দেখেছি তাঁর সেকালের প্রসিদ্ধ ছবিগুলি, 
*শাজাহানের মৃতু)” প্রভৃতি । পুরোণো ছবিতে যে সোনা- 
রূপো, স্বন্ম কারুকার্য্য ও এখ্বর্য্যের ছড়াছড়ি 'থাকত তার 
যথেষ্ট চিহ্ন ত এতে আছেই, উপরস্ত আছে ছবির যা প্রাণ 
সেই ভাব” তিনি বলেছেন, “পুরাতন ছবিতে সবই 
দিয়েছে এধবর্ষ্যে ভরে। কোথাও কোন কার্পণ্য নেই, 
কিন্তু ‘ভাব’ দিতে পারেনি । আঁকলুম শাজাহানের মৃত্যু ৷ 
এই ছবিটি এতো ভালো হয়েছে কি সাধে? মেয়ের মৃত্যুর 
. যত ব্দেনা বুকে ছিল ঢেলে দিয়ে সেই ছবি জবীকলুম 1” 

প্রথম যৌবনে মুসলমানী ছবি তাকে প্রেরণা দিয়েছিল 
বলে মুসলমানী ছবি তার তুলিতে যেমন উৎরেছে এমন 
কোথাও দেখা যায় না| "সাজাহানের মৃত্যু” “তাজের 
স্বপ্ন” বুদ্ধ আওযওজেব” বা আলমগীর এই সব অতি প্রসিদ্ধ 
ছবি। ইণ্ডিয়ান আর্ট যখন এ যুগে আবার তার হাতে 
প্রাণ ফিরে পেল তখনকার কথা বলেছেন, “ছবিতে তখন 
আমার মনপ্রাণ ভরপূর--হাত লাগালেই এক একখান! 


[২৭শ বর্ষ 


ছবি হয়ে যাচ্ছে। হু হু করে ছবি হতে লাগল।. 
কৃষ্ণচরিত্র বুদ্ধচরিত্র, বেতাল পঞ্চবিংশতি ইত্যাদি ।” 

- সম্ভবত হ্বরগাঁয়া জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর বাড়ীতে তাঁর 
হাঁভেল সাহেবের সঙ্গে আলাপ হয়। তিনি অবনীন্দ্রনাথকে 


-আটগ্কুলের ভাইস প্রিন্সিপ্যাল করতে চাঁন। অবনীন্ত্র 


আপত্তি করেছিলেন। কিন্তু সাহেব ছাড়েন নি। 

এর পর স্থরু হল তার বিগ্ভাদীনের পর্ব। এই আট 
স্কুলে ৬ন্থরেন্্র গান্থুলী ছিলেন: তাঁর প্রথম ছাত্র। 
সুরেন্দ্র গাঙ্গুলীর অস্কিত “মহাভারত লিখন’ ও কান্তিকেয় 
প্রভৃতি ছবি প্রসিদ্ধ । এই সময়েই কিছুদিন পরে নন্দলাল 
বস্তু প্রভৃতি অবনীন্দ্রের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 

বাংল। দেশে আজকার যতজন খ্যাতনামা চিত্রকর 
আছেন সকলেই কেহ প্রত্যক্ষ ও কেহ পরোক্ষভাবে তার 
শিষ্য। স্থতরাং তার শিষ্যদের নামের ফর্দ দেওয়া শক্ত । 
তবে সুরেন্দ্র গাঙ্গুলী ও নন্দলাল বস ছাড়া ক্ষিতীন্দ্ 
মজুমদারের নামও করা দরকার: আমীর পক্ষে, কারণ 
ক্ষিতীন্ত্রনাথের স্থনিপুণ তুলিকার কথ! তার কাছে বারবার 
শুনেছি। - 


অবনীন্্রনাথের প্রথম প্রকাশিত বই “শকুন্তলা” । 
তিনি বলেন যে, রবীন্দ্রনাথ ভরসা দেওয়াতেই অবনীন্দ্র এই 
গল্প লেখায় হাত দ্রেন। ভরসা তিনি দিয়েছিলেন বটে, 
কিন্তু কাধ্যত সমস্ত বইখানিতে একটি কথাও স্ংশোধন 
করেন নি। যা হোক, এই ভরসা রবীন্দ্রনাথ ভাগ্যে 
দিয়েছিলেন, নাহলে এত বড় একজন কথা-শিল্সীর পরিচয় 
হয়ত আমরা পেতাম না! অবনীন্দ্রনাথের লিখনভঙ্গী তার 
নিজস্ব, রবীন্দ্রনাথের ভঙ্গীর থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। অবনীন্দ্রের 


“নালক*, ‘পথে বিপথে’, 'ভূতপত্রীর দেশ”, “বুড়ো আংলা” 


প্রভৃতি আরও অনেক সুন্দর সুন্দর বই আছে সাধারশেণ 
যার সঙ্গে বিশেষ পরিচিত নয় | “ঘরোয়া” অবশ্ত শ্রীমতী 
বাণী চন্দের সহযোগিতায় লেখা, কিন্তু সেগুলি অবনীন্দ্র- 
নাথেরই কথা ।। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “অবন কথা কইছে 
আমি যেন শুনতে পাচ্ছি।” বাস্তবিকই তাই। অবণীন্দ্ 
নাথের কথার আোঁতে তার আ্বাঁকা ছবিগুলো যেন সাজানো 
নৌকার মত ভেসে চলেছে । অবনীন্দ্রনাথের রচনা পদ্ধতি 
সজীব প্রাণময়, কিন্তু রিয়ালিটিক বলতে আমরা যে নিরাভরণ 


১ম সংখ্যা | 


ফোটো গ্রাফিক বৰ্ণন! বুঝি তা নয়। তিনি ভারতীকে তার 
স্বরচিত অষ্ট অলঙ্কারে ভূষিত না করে লোকের লামনে বার 
করেন না। এ অলঙ্কার জহরতের নয়, ঘরোয়া গহনার। 

অবনীন্দ্রনাথ যে প্রথম যৌবন থেকে অভিনেতা 
ছিলেন, তা এই “ঘরোয়া” থেকেই জানা যাঁয়। সেকালে 
তাদের একটা ড্রামাটিক ক্লাব ছিল। তাতে “রবিকাকা*্র 
সঙ্গে তারা অনেকগুলি “প্লে করেছিলেন এবং সেই 
.ক্লাবেই অভিনয় করবার জন্য তার! “বৌঠাকুরাণীর হাট” 
থেকে কথাগুলি বেছে নিয়ে একটি নাটক একবার তৈরী 
করবার চেষ্টায় ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ পরগণায় ছিলেন। 
অকম্মাৎ কি একটা কাজে ফিরে আসেন ।- এসেই খাঁতাটা 
নিয়ে নিলেন, দেখে বললেন,--না, এ চলবে না, আমি 
নিয়ে যাচ্ছি খাতাট!, শিলাইদহে বসে লিখে আন্ব। 
তোমরা এখন আর কিছু কোরো না। এইভাবে হয় 
বিসর্জন নাটকের সৃষ্টি । 


আমরা যখন অবনীন্দ্রনাথকে “বৈকৃণ্ঠের খাতা’, ডাকঘর? 
ও ‘ফান্তুনী’তে অভিনয় করতে দেখি তখন তিনি পাকা 
অভিনেতা । “ফান্তুনীর’ শ্রুতিভূষণ যখন বাঁকা লাঠি হাতে 
নামাবলী গায়ে ষ্টেজে এসে মুখ চোখ ঘুরিয়ে দাড়ালেন 
তখনকার সে ছবি ভোলা যায় না । “ডাঁকঘরে” তিনি হন 
মৌড়ল। “বিচিত্রা”র ঘরে আমরা যখন . “বকুষ্ঠের খাতা” 
অভিনয় করতে ,তীকে দেখি, তখন তিনি মেজেছিলেন 
তিনকড়ি। ছেঁড়া সার্টের উপর পানের পিক লাগিয়ে তার 
যে সে বেশ সেটা তার যাতৃদেবীর ভাষাতেই ভাল বলা 
যায়। প্রথম যৌবনে তিনি যখন প্রথম বার তিনকড়ি 
সাজেন, তখন তীর মা বলেছিলেন, “তুই এমন একটা 
হতভাগা-বেশ কোঁথেকে পেলি বল্ত ?” 

সম্ভবতঃ ষোল সতর বৎসর বয়সেই তিনি জ্যোতিরিন্দ 
নাথের লিখিত “অলীক বাবু? 'অভিনয়ে 'ব্রজ দুল’ 
সেজেছিলেন। , সে একটা “বখাটে বুড়ো” । গুরু গম্ভীর 
পার্ট অবনীন্দ্রনাথ বাল্যকাল থেকেই এড়িয়ে চল্তেন। 
বাল্যকাঁলে তাঁকে “তিনকড়ির' পার্ট করতে দেখে গিরীশ 
ঘোষ বলেছিলেন--এ রকম আ্যাকটার সব যদি আমার 
হাতে পেতুম তবে আগুণ ছিটিয়ে দিতে পারতুম7 

অভিনেতা ত তিনি বড়ই, কিন্তু, তদুপরি রঙ্গমঞ্চের 


অবনীন্দ্রনাথ Ce 


আধুনিক রূপস্থষ্টিও তাঁরই পরিকল্পনা । মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
যখন লেডি ল্যান্সভাউনকে অভ্যর্থনা করে “বাল্মীকি 
প্রতিভা” অভিনয় দেখান, তখন প্রথম এই ষ্টেন্জ সাজানোর 
কাজ তীর হাতে আসে। ডাকাতদের জন্য দরজি ভেকে 
কাবুলি ধরণের পাজামা ইত্যাদি সব ফরমান দিল্নে। 


এই হল তার হাতে-খড়ি। তারপর রবীন্দ্রনাথের কত 


অভিনয়ে তিনি ষ্রেজ ম্যানেজার, অভিনেতা, এমন কি 
লুকোনো প্রম্পটার পর্য্যন্ত সেজেছেন। পরে তীর শিষ্য! 
নন্দলাল বন্থ প্রভৃতি এই কাজের ভার নেন। কলিকাত৷'য় 
প্রথম “ফান্তুনী” থেকে আরম্ভ করে “বিসর্জন',তাসের দেশ”, 


- 'চিত্রাঙ্গধা” প্রভৃতি প্রকাশ্য নাট্যমঞ্চে অভিনয় ধার: 


দেখেছেন তাঁরাই বুঝবেন অবনীন্দ্রনাথ ও তার শিষ্যর 
নাট্যমঞ্চের চেহারা পুরাকালের তুলনায় কতখানি বরে, 
ফেলেছেন। বিচিত্রায় অভিনীত 'ডাঁকঘবেঃর নাটামং, 
ছবির মত আমাদের চোখে ভাসে। নন্দলাল বন্থ। 
পরিকল্পিত ষ্টেজে অবনীন্দ্রনাথ দিয়েছিলেন ‘ফিনিশিং টচ?। 
আমি বাংল! পেশাদার থিয়েটার জীবনে একবারের বেং! 
দেখিনি । তবে কর্ণওয়ালিস ষ্টরীটের ভারত সঙ্গীত সমাজের 
কয়েকটি অভিনয় সমাজপাড়ার একটি বাড়ীর ছাদ থে: 
দেখেছিলাম । সেখানে দেখতাম, আকবর বাদশাহ থে,» 
মৃণালিনীর হেমচন্দ্র পর্য্যন্ত সবাই সলমা-চুমকির কাজ ক! 
মখমলের চাপকান পরে ষ্টেজে নামতেন। ষ্টেজের পিহ .! 
আকা থাকত দরজা, জানালা কিম্বা গাছপাল!। সেই সব * 3 
নটী ও ষ্টেজের সঙ্গে অবনীন্দ্র প্রভৃতির পরিকচি ত 
রঙ্গমঞ্চ ও নটনটীর সাজসজ্জার আকাশ পাতাল প্রভে'। 
তারা যেন সব জড়িয়ে অথণ্ড এক একটি ছবি জীবন্ত :য়ে 
উঠেছে। 


অবনীন্দ্রনাথ চিরকালই শ্বদেশ-ভক্ত। তিনি শী 
যুগে ভারত মাতার বিথ্যাত ছবি একেছিলেন! ঘ্বযেটরু 
জন্য যখন চাদ! তোলবার মিছিল হয়, তখন এক জ"পনী 
আটিষ্ট এই ছবিটি বড় করে পতাকা একে ৫:71 
দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর গ্রভৃতি-সদলে সেই পতাকা ঘাড়ে রে 
চোরবাগানে গান" গেয়ে গেয়ে চাদা তুলে আনন! 
পুরাকালে বাংলা দেশের সব দাতীয় সভাঁতেও বক্তৃতা হত 
ইংরাজীতে। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ প্রভৃতি ঠিক 
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করলেন বাংলা দেশের প্রভিন্সিয়াল কনফারেন্সে বাংলায় 
বক্তৃতা, করাতে হবে। নাটোরের সভায় যখন সেবার বড় 
বড় বক্তারা ইংরাজীতে বক্তৃতা আরম্ভ করলেন, তখন 
অবনীন্দরনাথের দল “বাংলা, বাংলা,” করে খুব চীৎকার 
স্থরু করেন। তাঁদের জেদে বড় বড় বিলেত ফেরতেরা ৪ 
বিশ্রদ্ধ বাংলায় বক্তৃতা করতে বাধ্য হন | পুরাকালে এই 
সব ইন্গ-বঙ্গ সমাজের পার্টিতে স্বদেশী পোষাক পরে 
নিমন্ত্রণে যাওয়া অসভ্যতা ছিল। রবীন্দ্রনাথের নঙ্গে 
অবনীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সে প্রথাঁও অমান্ত করেছিলেন। তারা 
স্বদেশী পোষাক পরে এবং মোজা পায়ে না দিয়ে ইঙ্গ-বঙ্গদের 
পার্টিতে 'লেডিজদের সামনে উপস্থিত হয়ে তাদের 
একেবারে সশঙ্কিত করে দিয়েছিলেন। অবনীন্দ্রনাথ ও 
তীর ভ্রাতারা স্বদেশীর যুগে তাদের মাতৃদেবীর কাটা 
চরকাঁর সুতোয় তৈরী খাটো কাপড় পরে মহানন্দে 
বেড়াতেন। কিন্তু তাদের দেশ-ভক্তি' শুধু এই সব কাজেই 
শেষ হয়ে যায় নি। দেশের জন্য স্থায়ী কিছু করতে হবে 
এ সংকল্প তারা ব্রত বলেই গ্রহণ করেছিলেন। তিনি 
বলেছেন, “সেই যে স্বদেশী যুগে ভাবতে শিখেছিলুম,-- 
দেশের জন্য নিজন্ব কিছু দিতে হবে, সেই ভাবটিই ফুটে 
বের হোলো আমার ছবির জগতে !” 

তিনি ঠিক করলেন, “ছবি দেশী মতে ভাবতে হবে, 
দেশী মতে দেখতে হবে।” বিলিতী পো্ট্রেট ত্বাকা ছেড়ে 
দিয়ে পট-পটুয়া৷ জোগাড় করলেন। যে দেশে যা কিছু 
নিজের শিল্প আছে, সব জোগাড় করলেন। যত রকম পট 
আছে সব ষ্টাডি করলেন। তিনি স্বদেশী চিত্রকলাকে 
ধুলোর আসন থেকে তুলে গুণীজন সভায় স্থান দিয়েছেন। 
কিন্ত নিজের অন্তর লোকে শিল্পলক্ষ্মীর যে অপূর্ব রূপ 
দেখেছেন মনে করেন তুলিতে তা ফোটাতে পারেন নি। 
আমাদের মত সামান্য মান্ুধদদের একথা ত রাঁরবারই মনে 
হয়! কিন্তু তার মত মহাশিল্পীর মনেও যে এই অতৃপ্তি 
থেকে গিয়েছে এটা আমাদের সাত্বনী। তিনি বলেছেন, 
“তাইতো বলি, ছবির জীবনে দুঃখ অনেক , প্রাণে কেবলি 
একট! অতৃপ্তি থেকে যাঁয়।” 

কিন্তু অতৃপ্তি থাকলেও কোন কাজে উৎসাহ তার কমে 


নি। ছবির সন্দে সঙ্গে স্তর করলেন স্বদেশী আসবাব 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


সৃষ্টি । তিনি বলেন, “যখন আমাদের জোর ইণ্ডিয়ান 
আর্টের চর্চা হচ্ছে তখন ভাবলুম সব দিকেই এর চর্চ| 
করতে হবে।” দিশী আসবাব দিয়ে দ্রিশী ঘর দৌর, এমন 
কি আর্ট সোসাইটির আধুনিক হলও তারা ছুই 'ভাই--গগন 
বাবুও অবন বাবু দাঁজাবেন ঠিক করলেন। তদের, 
বাড়ীতে পুরাতন যে সব মূল্যবান বিদেশী আসবাব ছিল 
সেগুলি বিক্রী করে ফেলে ধনকোটি নামক . মান্দ্রীজী 
মিশ্বীকে নিজেরা দেশী নমুনা দিয়ে সব আসবাব করাতে. 
সুরু করলেন। আজ-কাল অনেক ফ্যাসনেবল ডুঁয়িংরুমে 
দেশী নকৃসার আসবাব দেখা যায়। কিন্তু এর গোড়াপত্তন 
করেন অবনীন্দ্র ও গগনেন্দ্রনীথ। মাটির প্রদীপের দেহলি 
থেকে খাটের পায়ার নঝ্ম। তারা করিয়েছিলেন। এমনি 
আরও কত জিনিষ আছে। তিনি বলেন, “একলা আমি 
আর দাদা! তখন সব সামলে চলেছি।” আজকাল কীথার ' 
এবং আলপনার আদরও বেড়েছে! কিন্তু এক সময় যশোর 
ও অন্তান্ত জায়গা থেকে এই নব কীথাও আলপনার নমুনা 
আনিয়ে অবনীন্দ্রনাথেরা ছুই ভাই কলিকাতায় লোক 
সমাজে তাদের তুলে ধরেন। অবনীন্দ্রনাথের “বাংলায় 
ব্রত কথা” পুস্তকে অনেক আলপনার নকৃসা আছে। ” 
ইতিপূর্বে এরকম বই আর কেউ প্রকাশ করেননি । 

আমি যখন গগনেন্দ্রনীথের কথায় অবনীন্দ্রনাথের কাছে 
ছবি দেখাতে ও শিখতে যেতাম, তখনকার দিনগুলির কথ। 
মনে করলে এখনও আনন্দ হয়। তার শিষ্য নন্দ লাল বঙ্থ 
মহাশয়ের কাছে আমি প্রথম রেখাঙ্কণ করতে শিখি। 
মাত্র ২৩ মাঁদ আকাবার পর তিনি যখন শান্তি নিকেতনে 
গেলেন, তখন একদিন আট একজিবিশনের হলে গগনেন্দর- 
নাথ আমার পিতীকে বললেন, “নন্দলাল নেই ত কি 
হয়েছে? 'অবনের কাছে গেলেই ত হয়।” তখন থেকে 
যেতাম জোড়াসাকোতে। জোড়াসণাকোয় তাদের 
বাড়ীতে দোতলার বড় ঘর পার হয়ে দক্ষিণের বারান্দায় 
যেতে হত। বড় ঘরের মেঝেতে জাপানী 'মাঁছুরের গদি 
পাতা, দেয়ালে সবচেয়ে চোখে পড়ত, “পদ্ম পত্রে অশ্রু 
বিন্দুর ছবিটি আর অবনীন্দ্রনাথের আ্বাকা তার মাতৃদেবীর 
ছবিটি। মোগল আটের ছবিতে দেয়াল ভত্তি। 
দক্ষিণাত্যের পিতলের বড় বড় দীপাধার ঘরে ও বারান্দায় 


১ম সংখ্য! ] 


সাজানো, মাঝে মাঝে চীনা কি জাপানী টবে বামন 
মহীরুহ। বারান্দায় তিনথানি চেয়ারে তাঁরা. তিন ভাই 
. বদতেন! গগনেন্ত্র ীকতেন কাটুন এবং অবনীন্দ্র জল- 
রঙের ছবি। তারই মাঝে ছাত্ররা আসত, প্রার্থীরা আসত, 
বন্ধু-বান্ধব আসতেন, সকলেরই অবারিত দ্বার । 
অবশীন্দ্র ছবি আঁকতে আ্বাকতে তার সাদা পাঞ্জাবীর 
হাতায় তুলির জল মুছতেন! তীর কয়েকটি প্রিয় তুলি 
ছিল একটি ছিল ভোঁতা তুলি, বলতেন, “এতে চুল েমন 
ভাল খ্বাকা হয় আঁর কিছুতে তেমন হয় না1” নৃতন 
আর্টিষ্টরা কি পরিমাণে রং নষ্ট করে অথচ কত অল্প রঙে 
সুন্দর ছবি হয়, এও ছিল তাঁর একটা গল্পের বিষয়। 
আমি যতবার অবনীন্দ্রনাথের কাছে গিয়েছি ততবাপ্পই 
দেখেছি তিনি নৃতন একটি ছবি আ্বাকছেন। একটা ছবি 
দু’ দিন কখনও দেখিনি। তিনি জীবজন্তর ছবি আঁকতে 
খুব আনন্দ পেতেন। একবার দেখলাম একটা বাঁদর 
ছাগলের উকুন বাঁছচে একেছেন $ ছুটি জানোয়ারের ভঙ্গী, 
তাদের গায়ের লোম, মুখের বং, চোখের রং দেখলেই 
মনটা খুলী হয়ে ওঠে | ‘মেঘদুত’ নামে একটি ময়ুরের ছবিও 
এই সময় একদিন 'আঁকছিলেন। ময়ূর কণ্ঠের রঙের খেলা 
তাতে কি বিচিত্র"! যারা ছবিখানি না দেখেছেন তারা 
বুঝবেন ন! ! অবনীন্দ্রনাথ আজকাল খেলনা তৈরী নিয়ে 


, মেতে আছেন। সে যুগেও তিনি শুধু ছবি শ্ীকতেন না।- 


. একদিন দেখলাম, একটা শ্বেত পাথরের ভাঙা থালা নিয়ে 
তার ওপর দ্বিজেন্দ্রনীথ ঠাকুর মহাশয়ের মুর্তি খোদাই 
করছেন। এই সব মুত্তি তিনি ছবি দেখে করতেন না, 
তার নিজের মানসপটে যে ছবি আ্াকা আছে বাইরে তাই 
ফুটিয়ে তুলতেন। তীর মাতৃদেবীর মৃত্যুর পর এমনি ভাবেই 
তিনি নিজের মনের ছবি কাগজে ফুটিয়ে তুলেছিলেন । 
আমাকে তিনি প্রায়ই বলতেন, “আর্টিষ্টে আর সাধারণ 
মানুষে তফাৎ এই যে আৰ্টিষ্ট দেখে, সাধারণ মানুষ দেখে 
না। গোলদিঘীর ধারে যার! বেড়াতে যায় তাঁদের জিজ্ঞাসা 
কর দেখি, গোলদ্রিঘীর রেলিংগুলি কি রকম, তাঁরা বলতে 
পারবে না)” আমরা যে আমাদের আত্মীয়-বন্ধু-জনের 
মুখ মন থেকে আঁকতে পারি না, তার কারণ আমর! 
তেমন করে তাঁদের দেখি না। জিজ্ঞাসা করলে তার ভুরু, 


অবনীন্দ্রনাথ ৭ 


চোখ, নাক, মুখ, ঠোঁটের বর্ণনা সঠিক দিতে পারব ন!। 
আমরা বই পড়ি, কিন্তু অক্ষরগুলো সমস্ত দেখিনা, অর্দ্ধেক 
দেখে আন্দাজে পড়ে যাই। আমরা সাধারণ মানুষরা সব 
জিনিষই এই রকম অসম্পূর্ণ ভাবে দেখি। বড় ছনি 


কম্পোজ করতে গিয়ে নৃতন আরিষ্টিরা কি রকম ভুল করে 


তার বেশ মজার একট! গল্প একদিন বললেন। একদিন 


এক ছাত্র এলেন একটি বড় ছবি নিয়ে দেখাতে । ছবিটাতে 


কি ভূল হয়েছেবেলে দিতে "হবে । অবনীন্দ্রনাথ বললেন, 
“একটি কাঁচি আনে! ভুল দেখিয়ে দিচ্ছি!” কাঁচি দিয়ে 
তিনি ছবিটিকে ছু টুকরো করে কেটে দিলেন, বললেন, 
“জ্বাকতে চাইছ একট! ছবি, কিন্ত এঁকেছ দুটো!” আম 
নিজে কতকটা এই জাতীয় ভুল একবার করেছিলাম, সেই 
প্রসঙ্দেই গল্পটা উঠল। সমস্ত ছবিখানির গতির দিক থে 
এক মুখী হওয়া উচিত তার রসের উৎসও যে একই কেন্ত্রে 
এটাই তিনি বোঝাতেন। 

তিনি মানস চিত্রাঙ্কনের পূজারী হলেও প্রকৃতিকে সক! 
দিক দিয়ে ষ্টাডি কর! কত দরকার তা বার বার বলতেন ' 
শুধু মানুযের হাত, পা, মুখ, ওঠা, বসা, হাঁটা চল! আয়) 
করতেই কতদিন লেগে বায়! . তারপর পড়ে রয়েছে সমত 
বিশ্ব প্রকৃতি । বার প্রাণ নেই সেই জড় পদার্থকে আর.3 
নিখুঁৎ করে না ষ্টাডি করলে সবচেয়ে মুস্কিল হয় আধুনি 
শিল্পীদের । : নৌকা, জাহাজ, ইত্যাদি ইচ্ছামত বানি 
দেওয়া যায়, না। যার! ঘরে বসে ছবি আকে ভাচেণ 
সুযোগের অত্যন্ত অভাব। তাই তিনি বলতেন “Yee 
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সে সময় প্রত্যেক বৎসর আর্ট সোসাইটির 
একজিবিশনের আশায় আমরা দিন গুণতাম। না ভান 
বৎসরের শেষে অবনীন্দ্রনাথ আর তার শিষ্য নন্দলাল হক 
আমাদের ছুই গুরু কি অপূর্ব রূপের পশরা দর্শকের 
চোখের সামনে তুলে ধরবেন। 

অবনীন্দ্রনাথের জুবিখ্যাত চিত্র, শাঁজাহানের মু, 
শেষবোঝা, বুদ্ধ ও সুজাতা» বিরহী-ষক্ষ--গ্রভৃতি কথ ও 
একজিবিশনে দেখানো হয়েছিল কি না জানি না। বিত্ত 
আমর! দেখেছিলাম তার বুদ্ধ আলমগীরের প্রকাণ্ড ছবি)। 
ঘরে ঢুকেই চমকে উঠেছিলাম । শুভ্র, পোষাক পরে শুভ্র 
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্শ্রধীরী আলমগীর ন্যুজদেহে দাড়িয়ে আছেন। হাত ছুটি 
পিছনে, হঠাৎ চোখে পড়েনা । হাতের মুষ্ঠীতে জপের 
মাল! ও তরবারি একই সঙ্গে ধর আছে। নিষ্কলঙ্ক শুভ্র 
বেশের পিছনে ওই বুক্তপিপাস্থ-অসি জপের মাল! মাথায় 
নিয়ে যেন আলমগীরের জীবনের মন্ত্র ঘোঁষণ! 
করছে। 


একবার দেখলাম তিনি আরব্য-উপন্তাসের একসারি 


ছবি এঁকেছেন। এক একটি ছোট ছবি যেন এক একটি 
মণি! কখনও চীন, কখনও তিব্বত, কখনও কৃষ্ণলীলা, 
কখনও মেঘরুত, কখনও মোগল রাজবংশ, কখনও মাটির 
মেয়ে কি বোবা জীবজন্ত তাকে পেয়ে বসে। তীর কল্পনা 
কোন লোক থেকে কোন লোকে যে উধাও হয়ে যাবে 
ছুদিন আগে বোঝ] শক্ত। এত বিচিত্র বিষয়ের এত 


[ ২৭শ বর্ষ 


বিচিত্র ভাবের ছবি এত বিচিত্র ধরণে তিনি একেছেন যে 
তীর শিল্প-ধ্যানের ভাণ্ডার অফুরন্ত বলা যেতে পাবে। 
প্রকৃতির ক্রোড়ের বৃক্ষ লতা, পাথর, মাটি, পশু-পক্ষী থেকে 
মনুয্যলোকের কোল-ভীল-সাওতাল ও আমীর ওমরাহ 
বাদশাহ পৰ্য্যন্ত সকলকে তিনি সমান দরদ দিয়ে দেখেছেন 
বলে তাদের সকলের খাটি রূপ তীর অমর তুলিকাঁর নিপুণ 
স্পর্শে অক্ষয় হয়ে ফুটে উঠেছে। তাঁর কল্পনার প্রমার, 
ভাবের গভীরতা, সর্বব্যাপী সহানুভূতি, মার্জ্জিত রুচি ও 
প্রতিভাদীপ্ত স্থজনীশক্কি তাঁর শিল্পকলায় নিখুৎ ব্যাকরণ 
জ্ঞানের সঙ্গে মিলিত হয়ে যে মহশিল্লীরপে মূর্ত হয়ে উঠেছে" 
তাঁকে আমরা বিশ্ময়মুগ্ধচিত্তে নমস্কার করি।--তিনি শৃতায়ু 
হয়ে এই অভিশপ্ত পৃথিবীকে রূপলোকের নিষ্লুষ আনন্দ 
বিতরণ করুন এই প্রার্থনা করি। 


~~ 
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তামসী সে রাঁতে,- 
লুপ্ত দিক সুপ্ত ধর! আঁবরিত ঘন তমিআাতে। 
প্রাণহীন নীরবতা মাঝে, 

- নানারূপে সাজে, . 
গত জীবনের স্বৃতি-ছবি 
বিশ্বৃতির গর্ভ হ'তে স্বপ্রমাঝে পরকাশ লি? 
ক্ষণপ্রভ প্রায় 
ক্ষণে ভাগে ক্ষণিকে মিলায় । 
স্যজন বিমুখ চিত-তল 
আচ্ছাদিয়া উঠে জাগি” পদ্কসাথে শৈবালের দল ; 
সেই শৈবালের ফুল নিয়ে 
কাব্যলক্ষ্মী গাঁথে মাল। অতীতের সুত্রজাল দিয়ে 
তামসী সে রাতে, 
সুপ্ত ছিল ভবিষ্যৎ নিশ্চল নিথর তমিশ্রাতে। 
অকল্পাৎ পূর্বাকাশে ৃ 
উদ়সক্কেতে তব, হে রবি, তিমির টুটে ত্রাসে,-- 
জড়িমাঁর নাগপাশ 


মুহুর্তে কে খসি’ পড়ে, যবে তব উজল আভাম 
তমসার পার হ'তে, বিশ্বৃতির মায়াজাল ছেদি’ 
আত্মারে ফিরায়ে আনে | তার পৃজা বেদি 
শিশির বিধৌত ধরাঁপরে,__ ) 
্বপ্নভাজা নির্বরের বাঁধামুক্ত মশ্রান্ত ঝর্ঝরে,_ 

বিহগের উদাত্ত সঙ্গীতে, 

হরিৎ তৃণের দলে আীকারীকা পবনভ্গিতে,-_ 

সগ্তঃ ফোটা কলের বনে, 

প্রথম কিরণ তব ম্মিতহান্তে রচে ক্ষণে ক্ষণে । 

ভৈরুবীর শুচি-মিগ্ধ-তাঁনে 

এপ্রভাত-সঙ্গীত”? তব আত্মারে পৃজিল গাঁনে গানে।, 
ক্ৰমে তারপর, 

সহঅ্র কিরণ তব আলিঙয়ে বিশ্বচরাচর 

প্রগাঢ় পরশে সেই তব 

কর্মের প্রেরণ! জাগে; শক্তি লভি’ নব. 

যাত্রাপথ রচিয়৷ আঁপন | 

বাহিরায় বিশ্বপ্রাণী খুঁজিতে জীবন। 


পলাশ 


১ম সংখ্য! ] 


সেই জীবনের ভাঙা গড়া, 
তার ইতিহাস যত কাহিনী ও ছড়া, 


লাঁভ-ক্ষতি, জয়স্পরাজয়, 
মিলন-বিরহ-ক্ষোভ-টৈন্ত-লজ্জ|-ভয় 

শত ছন্দে গানে 

সহ রশ্মির তারে বস্কৃত করিলে স্থুর-তানে। 
মধ্যাহ্ন গগনে যবে প্রবেশিল তব অগ্নিরথ 

খুঁজি' নিরুদ্দেশ-যাত্রাপথ 

অচিনের অবৃপ্ত ইঙ্গিতে, 

“সোনার তরী”টি ছুটে দিকহার। বিমুঢ় ভঙ্গিতে । 
তাঁর সে আরোহী 

কামনার অতৃপ্ত সে পরিণাম স্মরিঃ রহি” রহি”ঃ 


অগক্ষোরে ক্ষণে সম্বোধিয়! 


ক্লান্তমুরে কহে যবে,-“আর কত দুরে নেবে প্রিয় !”, 


তার সেই রুদ্ধ হতাশ্বাসে 

তোমার প্রথর কর জাগাইল উত্তপ্ত বাঁতাসে। 
আধা-পাঁওয়া'আধেক না-পাওয়া 

জীবনের যন্ত্রমুরে আধখা'নি সেই গান-গাঁওয়! 

কী তাহার অপূর্ণতা ! কী তাঁহার তিক্ততার গ্লানি! 
তব সুরে লভিল সে বাণী। | 

তারপর, তৃতীয় সে যামে ' 

যৌবনেরে অতিক্ৰমি’ যবে তব রথখাঁনি থামে, 
হেথা জীবনের শস্তক্ষেতে 

কষণ শিথিলুষ্টি অশক্ত চলিতে, 
“চৈতালী”-সঞ্চয়ে দেয় মন 

উপেক্ষিত সোনালী স্বপন। 

জীবন দিয়েছে মৃত ডাঁলি-- 

কিছু তার তুচ্ছ নহে সব নিয়ে পূর্ণ করে থালি। 
যাহা কিছু চিরন্তনী, যা? কিছু “ক্ষণিক”, 
অক্ষত মিলিল যাহা, ভগ্ন যা" “কণিকা”, 

যাহ! জেগেছিল দেহে ক্ষণিকের প্রেম-পরশনে, 
যাহ! শুধু “কল্পনা” “মানসী””-প্রিয়ারে স্মরি” মনে, 
জীবনের রক্তন্রোতে জাগাল যা সুরের ঝঙ্কার, 
অন্তরের অন্তরেতে যেব| বিরচিল বেদি তাঁর, . 
চেতনায় যাহ! এল, অচেতনে যাহা 

কিছু কভু তুচ্ছ নহে তাহা। 

সব কিছু ফনল কুড়ায়ে 

তৃতীয় যাঁমেতে তব লইল সে ভাণ্ডার পুরায়ে 
ক্রমে যবে শেষে 

পশ্চিমগগনে রবি হেলিয়া পড়িণে ম্লান হেসে, 
জীবনের যা» কিছু সঞ্চয় 


॥ 


রবি কৰি 


মনে হ'ল সত্য কিছু নয়। 

তাই সহজ কিরণ হাত দিয়ে 

ধরারে সরিয়ে, 

মুক্তপাঁথ “বলাঁকা”্র সনে 

তোমার অন্তর-বাণী ছুটে যায় অপীম গ্গনে। 
মুক্তি কভু নহেক সম্ভব 

বিধাতার কৃপ। বিনা | তাই ক্রমে মুক্তপাখা তব 
শক্তিহীন লুটে পড়ে তীরে» 

“পূরবী” সুরে 

ভেসে যায় ব্যথিত ক্রন্দন 

“ছিন্ন করে নাও মোরে সছেন। বন্ধন ।” 
“খেয়া*পানে চাহি? 

প্রেমাগুত হৃদয়ের ব্যথা ধারে নাহি” 

আমিত্বের অভিমান ধুলিমাঝে বিসর্জন করি? 
“গীতাঞ্জলি” ভরিঃ 

জানাও বেদন1,- 

“তোমার বিরহ প্রভু আর তো সহে না!” 
অকম্মাৎ তব করপুটে 

তোমার গানের ফুল প্রেমস্থতে “মাল্য” হয়ে ফুটে, 
বাঞ্ছিত তোমার -- 

আপন আসন ত্যজি’ কণ্ঠে নিল সেই উপহার _- 
শান্তি পারাবার মাঝে আলোক বরণী 

তোমা লয়ে কর্ণধার ভানাল তরণী। 


| নিভে গেল আলে!, ওরে নিভে গেল আগো,- 


* পুরীস্থ রামকৃষ্ণ মিশন লাইব্রেরীতে অনষ্টিত রবীন্র- 


পুনঃ আবরিল ধরা নিশ। ঘন কালো। 

ওগো রবি, ওগো আলো, 

পথহার। কাদে আজি যারা তোম! বেসেছিল ভালে! 
কবে পুনঃ উদয়-_-অচলে, 

তোমায় আলোক-ছট! তিমিরের ছিন্ন করি বলে, 
জাগাইবে দশদিক, মোহ যাবে দুরে-- 

ভুবন ভরিবে তব শ্রান্তিহরা, ভ্রাস্তিহর। স্বরে ! 

নহে নহে-নহে, 

যার! কহে নাহি তুমি তার! মবে মিথ্যা কথা কহে। 
তুমি আছ,_-যেথ! ছিলে সেথা ; 

ধরণীর আবর্তনে ধাতার বিধানে মোরা হেথা 
তোমা হ'তে দূরে ভ্রমি,-আলোহার! অন্ধরাঁর পথে, 
ভাবি মনে নাই তুমি, নাহি হেরে তব জ্যোতি: রথে। 
হীন মোরা, মৃঢ় তাই তোম! লয়ে সন্দেহ সংশয় 
ওগো কবি, ওগো ঝষি,_-“তমসো মা জ্যোতির্ময়” | 


জয়ন্তী উৎমব উপলক্ষে পঠিত। 





রাজা রাময়ে 


হন 


জ্ীশাস্ত। বসু 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বাংলার নারীসমাজ 
চারশ’ বছরের অজ্ঞানত, কুসংস্কার, অশিক্ষা আর কুপ্রথায় 
আচ্ছন্ন ছিল। তখনকার হিন্দুসমাজ নিজেদের আচার, 


অনুষ্ঠান, প্রথা কিছুরই বিরোধিতা করা দূরে থাক, প্রকাশ্য. 


ভাবে সমালোচনা করতেও সাহসী হোতেন না। সমাজে 
নারীর ছিলনা কোনো সম্মান, কোনো মর্ধ্যাদা, 
কোনে অধিকাঁর। তার সত্বাকে, তার অস্তিত্বকে সমাজ 
কোনদিনই স্বীকার করেনি। নারী পুরুষের সম্পততিমাত্র, 
তার গৃহসজ্জা উপকরণ, এই ছিলো তার পরিচয় । অবস্ঠ 
বাকো, আর বচনে নারীজাতির প্রতি দেবীত্ব আরোশ করা 
হোতো সন্দেহ নাই, কিন্তু সমাজ ব্যবস্থায় সেই দেবীর 
প্রতি সম্মান দেখানো হোতো! কুলীনের বহু বিবাহে, 
বুদ্ধের বালিকা বিবাহে আর সতীদাহের ভিতর দিয়ে। 
তাই কোৌলিন্ প্রথা অনুসারে কুলীন সন্তান শুধুমাত্র 
ইচ্ছানুসারে কিম্বা অর্থলোভে শতাধিক কন্তাঁর পাণিগ্রহণ 
করতে পারতো, এমনকি কুলীন পাত্র মিললে মদ্যোজাতা 
শিশুকন্তারও নিষ্কৃতি ছিল ন! বিবাহের বন্ধন থেকে। 
তাছাড়া বৃদ্ধের বালিকাবিবাহে সেই বালিকার আর বহু 
বিবাহে একের মৃত্যুতে কতগুলি নারীর বৈধব্য স্থির জেনেও 
সমাজ তার কোনে প্রতিবিধানের চেষ্টাও করেন নি। 
সতীদাহ গ্রথায় জলন্ত আগুনে জীবন্ত নারীহত্যার সময় 
তারা দেবী--সেই শোকাকুল অবস্থায় মাদকদ্রব্য খাওয়ানোর 
ফলে নেশাচ্ছন্ন হোয়ে সহমুতা হবার যে ইচ্ছা, দেবীর 


সেই ইচ্ছায় বাঁধা দেওয়] মহাপাপ বলে গণ্য করা হোতো। 
কিন্তু অন্ত কোনো সময় তাদের ইচ্ছা দূরে থাক তাদের 


অস্তিত্বকেই সমাজ স্বীকার করেন নি। এমন কি যে পূজা, 
অর্চনা, দেবসেব! . ইত্যাদিতে ব্রাহ্মণেরই অধিকার, সেই 
পৃজাতে ব্রাহ্মণ কন্যা, বা ব্রাহ্মণ পত্নীর অধিকার নেই, শুধু 
তার! নারী বলে। ৭ 

এমনি দিনেই, যখন বাংলার নারীসমীজের আচ্ছন্ন 
চেতনায় একটামাত্র বোধ ছিল, সে হচ্ছে নিজেদের 


হীনত্ববোধ, তখন আবির্ভাব হয় নবধুগের প্রবর্তক রাজ! 
রামমোহনের | তিনি নারীজাঁতির এই অবমাননার বন্ধন 
থেকে তাকে আপন মর্ধ্যাদায় সুপ্রতিষ্ঠিত করতে এগিয়ে 
এলেন। প্রচীন সমাজের অচলায়তন চুর্ণ বরে স্থুরু হলে! 
তার অভিযান। তাঁর শ্রেষ্ঠ আর সার্থক কীন্তি হোলো 
সতীদাহ প্রথা রোধ। এই সতীদাহ প্রথার ভিতর দিয়ে 
ফুটে ওঠে তখনকার সমাজের নিষ্ঠুর বীভৎস স্বার্থের রূপ । 


১৮০৫ খৃষ্টাব্দে লর্ড ওয়েলেসলির সময় গভর্ণমেন্ট এই প্রথা 


উঠিয়ে দেবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্ত ভাতে এদেশীয় 
লোকের ধর্শ্মে বাধা দেওয়া হয় মনে করে বিশেষ কিছুই 
চেষ্টা করেননি । এই সতীদাহ প্রথা সবচেয়ে বেশী ছিলো! 
বাংলা দেশে। কলিকাতাতেই এক বছরে ৩*৯ জন 
বিধব! সহমৃত! হোয়েছিলেন। রাজ! রামমোহন প্রাণপণ 
চেষ্টায় সতীদাহ প্রথা রোধ করার চেষ্টা করতে লাগলেন । 
তিনি বহু জায়গায় সহমরণের সময় নিজে উপস্থিত থেকে 
বাধা দিতে চেষ্টা করেছেন। প্রতিদানে বিক্ষুব্ধ সমাজের 
কাছ থেকে পেয়েছেন অবর্ণনীয় অত্যাচার, অপমান আর 
লাঞ্ছনা । কিন্ত আপন আদর্শে তান অনমনীয়। তিনি 
গভর্ণমেণ্টকে বুঝিয়েছিলেন, যে হিন্দুমেয়েরা বিচার বিবেচনা 
করে স্বাধীন ইচ্ছায় যে সহমৃতা হন, সেটা. সম্পুর্ণ 
ভূল। বিধবার বিত্ত, সম্পত্তি থাকলে আত্মীয় স্বজনেরা সেটা 
অধিকারের আশায় সেই শোকোন্ত্তা সব্যবিধবার কাছ 
থেকে, স্বীকৃতি আদায় করত । সেই শোকের সময় তাকে 
ইচ্ছা করেই অনাহারে রাখা .হোতো। তারপর শোকে 
উপবাসে, ছুর্বল অবস্থায় : তাকে ভাং ইত্যাদি 
মাদকদ্রব্য থাওয়ানোর পর তার স্বীকৃতি আদায় করা 
হোতো। এছাড়াও চিতার জলন্ত আগুনের ভিতর থেকে 


যন্ত্রণায় অস্থির হোয়ে পালাতে গেলে তাকে নিষ্ঠুরভাবে 


ধরে এনে বাশ দিয়ে' চিতাঁর আগুনে চেপে ধরে রাখা 
হোতো। এইভাবে ধামমোহন একদিকে যেমন দেশের 
কিছু শিক্ষিত সম্প্রদায়কে জানিয়েছিলেন যে সতীদাহ প্রথা 


বল 


১ম সংখ্যা ] 


বন্ধ হওয়া একান্ত প্রয়োজন অন্য দিকে গ্ভর্ণমেপ্টকে বুঝিয়ে 
ছিলেন যে সতীদাহ গ্রথ। শাস্সম্মত নয়। তিনি সহমরণ 
প্রথার বিরুদ্ধে বহু যুক্তি, আলোচনা, শাস্তরবিচার করে 
ইংবাজ্ী আর বাংলা ভাষায় অনেকগুলি গ্রন্থ রচনা করে 


দেশের সর্ধত্র বিনামূল্যে বিতরণ করেন, এই গ্রন্থগুলিও. 


সতীদাহ নিবারণের পথ পরিষ্কার করে। এইভাবে দীর্ঘদিন 
সংগ্রামের শেষে ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে লর্ড বেটাকের সময় এই 
অমানুষিক বর্ধর প্রথা রাজা রামমোহন চিরদিনের মত 
ভারতবর্ষ থেকে বিলুপ্ত করতে সক্ষম হন। 

বিভিন্ন বিষয়ে 3 নারীর অধিকার লাভের জন্য ও 
রামমোহন আন্দোলন করেন। যে সমাজ নারীকে 
শিক্ষা, অধিকার, মধ্যাদা, বিত্ত সব কিছু থেকে 


বঞ্চিত করেও ক্ষান্ত হয়নি, বহুবিবাহ প্রথার মধ্য 


দিয়ে তার চরম অবমাননা এনে দিয়েছে, সেই সমাজের 


গ্রথাকে সমূলে বিনষ্ট করার ধন্য রাজা রামমোহন যখন: 


সকলের বিরুদ্ধে একা সংগ্রামের. জন্য এগিয়ে এলেন তখন 


| পাশ্চাতাদেশেও সমাজ সংস্কার আন্দোলন এত সুস্প রেস 
গ্রহণ করেনি ৷ নারীজাতির প্রতি সমাজের এই. অতিক্ষুত্ 


সঙ্ধীর্ণ মনোভাব দেখে রাজা রামমোহন সেই সমাজকে 
লক্ষ্া করে এইমর্শে প্রশ্ন জানান যে, বিদ্যাশিক্ষা আর 
জ্ঞানশিক্ষা দিলেও যদি কোন লোক সেটা গ্রহণ করতে 


না পারে তবেই তাঁকে অন্পবুদ্ধি বলা হয়। কিন্তু এদেশে ৷ 


শিক্ষা, জ্ঞান, আর বিদ্যা থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত করে 
নারীজাতিকে অন্পবুদ্ধি বলার কোনো যুক্তি আছে কি? 
বিশেষ করে যে দেশে দেখা যায় লীলাবতী, গাগা, ভান্গমতী, 
কালিদাসের পত্নী প্রভৃতি যার! বিদ্যাশিক্ষা করেছিলেন, 
সর্বশাস্তে পারদর্শিনী বলেই তাদের যুগে যুগে খ্যাতি। 
তাই যাজ্ঞবন্ক আপন স্ত্রী মৈত্ৰেয়ীকে দিয়েছিলেন দুরূহ 
্রহ্মজ্ঞান, আর মৈত্রেয়ী তা গ্রহ ণকরে কৃতার্থা হয়েছিলেন । 

সেযুগে সমস্ত সামাজিক অধিকার আর সথযোগ স্থবিধ! 
থেকে নারীজাতিকে বঞ্চিত করা হতো এই বিশ্বাসে যে 
তাদের চরিত্রে স্থিরত! ধৈর্য্য সংযম ইত্যাদির অভাব। রাজা 
রামমোহন সেখানে নারীজাতির পক্ষ সমর্থন করে জিজ্ঞাসা 
করেন যে, যে দেশের লোকে মৃত্যুর নামে মৃতপ্রায় হয় 


" সেই দেশের নারী অন্তরের কতথাঁনি ধৈর্য্য আর সংযমের 


রাজা রামমোহন 


৯১ 


ফলে স্থির চিত্তে স্বামীর উদ্দেশ্যে জলন্ত চিতাঁর আগুনে 
প্রবেশ করেন, সেটা স্বচক্ষে দেখেও 'সে দেশের সমাজ 
কেমন করে বিশ্বাস করেন যে তাঁদের চিত্তের স্থিরতা নাই? 

বাল্যবিবাহের কুফলও তীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলো। 
তাই তখনকার যে সমাজে কন্তার ভূমিষ্ট হবার পর থেকেই 
বিবাহের বাধা ছিলনা, লেই সমাজে বাস করে তিনি 
আপন পৌত্বীর ষোলো! বছর বয়সে বিবাহ দেন। বহু 
বিবাহের ঘোরতর বিরোধী ছিলেন রাজা রামমোহন, 
এমন কি তিনি তার উইলে এই সর্ভ করে যান যে, তার 
বংশে যে লোক একসঙ্গে একাধিক বিবাহ করবে সে তীর 
সমস্ত সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হবে। তিনি গভর্ণমেণ্টের 
কাছে এই সর্ভে আবেদন জানান যে ‘এক স্ত্রী বর্তমানে, 
ম্যাজিষ্রেট কিম্বা কোনে! পদস্থ কর্মচারীর অনুমতি ছাড়া, 
দ্বিতীয়বার বিবাহ যদ্দি বন্ধ কর! যায় তবে বাংলার ছুর্তাগিনী 
নারীদের যন্ত্রণার বোঝা আঁর আত্মহত্যার সংখ্যা অনেক 
কমে যায়? 


এ ছাড়াও আর একটী গুরুতর বিষয়ে রাজা রামমোহন 
আন্দোলন করেছিলেন। নারীর দায়াধিকাঁর সম্থস্থে 
হিন্দুসমাজে যে ব্যবস্থা আছে, সেটা যে নিতান্ত অন্তায 
আর হিন্দুশাস্্বিরুদ্ধ, একথাও তিনি বহু যুক্তি আর 
প্রমাণ দিয়ে আলোচনা করে দেখিয়েছেন। তার মাৎ 
শাস্তাছ্‌সারে পত্বী মৃতপতির সম্পত্তিতে পুত্রদের দ্যা: 
সমান অধিকারিণী। একাধিক পত্বী থাকলে প্রত্যেকে 
সমান অংশের অধিকারিণী। তিনি দেখিয়েছেন 0 
ইউরোপীয় ব্যবস্থাশাস্ত্রের় চেয়ে হিন্দুশান্তে দাঁয়াধিকা? 
সম্বন্ধে নারীজাতির প্রতি অনেক ন্যায় বিচার দেখাচে। 
হয়েছে। কেবল আধুনিক টাকাঁকারদের ভুল মীমাংদ ন 
ফলে নারীরা সে সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত। তাভা 9 
দায়াধিকার সম্বন্ধে এই অন্যায় ব্যবস্থার ফলেই বাংলাদেশ 
সতীদাহের সংখ্যা এত অধিক। স্বামীর মৃত্যুর পর উর 
বিত্ত থেকে বঞ্চিত হোয়ে সম্পূর্ণ নিরাশ্রয় বিধ্যাকে 
আজীবন: পরমুখাপেক্ষী হোয়ে যে দুঃসহ লাঞ্ছনা ছে 
করতে হয় তার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্যই শর 
সহম্বতা হবার ইচ্ছা জানাতেন। 

আজ থেকে শতাধিক বছর আগে রামমোহন ন ঈর 


১২. বঙ্গলক্ষ্মী, অগ্রহায়ণ ১৩৫৮ 


দায়াধিকার সম্বন্ধে যে আন্দোলন করেছেন, মাত্র কয়েক 
বছর আছে ‘Hindu women’s property Act. 
এতে সেটা আংশিক ভাবে স্বীকৃত, হোয়েছে মাত্র॥ 
নবযুগের প্রবর্তক রাজা রামমোহনের নারীজাতিকে 
তার আপন সম্মানে, আপন অধিকারে, আপন মহিমায় 
সুপ্রতিষ্ঠিত করবার যে প্রচেষ্টা আজ প্রায় দেড়শ বছর 
পরে স্বাধীন ভারতেও তা সফল হয় নি। তাই আজও 


[ ২৭শ বর্ষ 


দেখি 'হিন্দু কোড বিল’ নিয়ে ভারতের শিক্ষিত স্প্রয়ায়ের 
ভিতরও এত মত বিরোধ! 

'আচাধ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের ভাষায় Rommohon 
‘Ray Was a man of a thousand ০2৮8১ — 
সত্যিই তিনি দ্ৰষ্টা, তিনি খধি--ধে নবজাগরণের মুক্তিমস্ 
তিনি ভারতের নারীজাতির কাছে বহন করে এনেছিলেন, 
সেই বাণীই যুগে যুগে তাকে দেবে শক্তি, দেবে প্রেরণা । 
সেই বাণীই হবে তার এগিয়ে চলা পথের পাথেয়। 


শোতাদি 


(গল্প ) 


শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


শোভাদির জীবনে সব চেয়ে করুণ ঘটনা যা ঘটে গেছে 
তার জন্যে উনি দায়ী নয়, দায়ী ওর বাবা পরেশবাবু। 
অনৃষ্টবাদীরা হয়তো বল্বেন ঠিক তা নয়,_বিধিলিপি। 
পরেশবাবু হয়তো ভেবেছিলেন পয়সা দিয়ে শোভাদির 
শ্বশুর বাড়ীর মুখ বাধবেন--তা কি হয়! জগংশেঠও 
বেলছিলেন সিরাজের রাজ কোষে যা টাকা আছে, তা দিয়ে 
উনি গঙ্গার মুখ বেঁধে দেবেন। থাক্‌ সে কথা, বিয়ের পণ 
দশটি হাজার টাকা দিয়ে আর রীতিমত বাঁজসিক ভাবে 
সন্প্রদানের সামগ্রী দিয়েও পরেশবাবু শোভাদির শ্বশুর 
বাড়ীর মন পেলেন না। উনি যেন ফাসির আসামী হয়েই 
রইলেন। এই তো সমাজ! 

শোভাদির গায়ের রং ফস হোলেও শারীরিক কৃশতা 
আর মুখের গঠন সৌষ্টবের. দুর্বলতা, তার ওপর উচু 
দাত এ জন্টেই ওকে অসম্মান আর অবহেলার অন্ধকৃপে 
টেনে এনেছিল ওঁর ভাগ্যবিধাতাঁ। উনি যাতে মোটা 
হোতে পারেন বা ওঁর মুখের গড়ন কিছুটা ভালো হোতে 
. পারে তার জন্তে অদয্য চেষ্টা করেছেন ওুঁর মা বাবা আর 
পরিবারবর্গ__ক্যালসিয়াম, ভিটামিন, প্রোটান সবই 
নিষ্কিয় হয়ে গেল। উনি কৃশাঙ্গনী রয়ে গেলেন। 

শরীরের জন্যেই ওঁর বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন সোপানে 
ওঠা হোলোনা। কৈশোর অতিক্রম করে উনি যৌবনে 


পদার্পণ কর্লেন। ওঁর শারীরিক উন্নতি হোলো! না, 
কিন্তু বিয়ের চেষ্টা চল্তে থাকলো। মেয়ে মহল থেকে 
একটা স্থর উঠলো--'বিয়ের জল পেলে শোভার শরীর 
গড়ে উঠবে . 

বাংলা দেশের মেয়েদের পক্ষে যত রকম দুর্ভোগ আর 
যন্ত্রণা আছে তার মধ্যে সব চেয়ে করুণ আর অনিবার্য 
অসহ হচ্ছে পাত্রপক্ষের কাছে সীতার মত অগ্নিপরীক্ষ] 
দেওয়া_আধুনিক প্রগতির যুগেও এপরীক্ষা এখনও 
একেবারে বৰ্জ্জিত হয়নি, কারণ এ দেশের সমাজ জগদ্দলের 
পাথরের মত নিশ্চল, একইভাবে পড়ে আছে। চোদ্দ. 
পনরো বছর থেকে প্রায় চব্বিশ বছর পর্যন্ত শেভাদিকে 
এ পরীক্ষা দিতে হয়েছে । 

শেষ যাঁদের কাছে উনি পরীক্ষায় উত্তীণ হোলেন, 
তার! মোটা পণ নিয়ে শুধু পরেশবাবুর দায় উদ্ধার করুলেন 
না, কিছু দিন পরে শোভাদিকে অপবাদ দিয়ে বিদায় ও 
করে দ্িলেন। অপবাদ হচ্ছে এই যে, অন্য একটি রূপসী 
কুমারীকে দেখিয়ে পরেশবাবু ওর মেজ মেয়ে শোভাকে 
পাত্রস্থ করেছেন । উনি প্রতারক, এজন্যে অপরাধী । এ 
অপবাদের বিরুদ্ধে কোন ওকালতি, কোন প্রতিবাদ বা 
কোন তর্কযুক্তি পাত্রের পিতা অজয় সোমের মন টলাতে 
পারেনি । | 


১ম সংখ্য! ] 


অগত্যা পরেশবাবু জামাইকে বুঝিয়ে স্থঝিয়ে বঙ্লেন_ 


'বরেন’ তুমি উচ্চশিক্ষিত হয়েও কি এরকম কথা রিশ্বাস 
করুতে পারো।-- 

ও বল্লে-বিয়ের আগে আমি তো আপনার মেয়েকে 
দেখিনি, আমার বিশ্বাস বা অবিশ্বাসেরই বা কতটুকু মুল্য! 
বাবা মার য! ইচ্ছে 

পরেশবাবু বল্লেন--“আমি যে দেখছি তুমি রামায়ণের 
যুগে ফিরে গেছ, তোমার কি দায়িত্ববোধ থাক! উচিত 
নয়? একটা মেয়ের, জীবন নষ্ট করে দিয়ে আর তাঁকে 
কাদিয়ে তোমরা কি সুখী হোতে পাঁর্বে বাবাজি 1 

শোভাদি বাপের বাড়ী রয়ে গেলেন, আত্মগ্লানিতে 


ভরে উঠলো! ওঁর অস্তর--সমগ্র সমাজের বিরুদ্ধে ওঁর অ'ত্মা 


বিক্ষুব্ধ হয়ে দাড়াতে চাইলেো|। নিজের মনে বন্লেন_ 
‘আমি কি এতই কুৎদিত ৮ উনি গভীরভাবে অম্থভব 
করুলেন, যে সংসারে একদা কুলবধূ হয়ে প্রবেশ করেছিলেন 
সে সংসারে ওর কোন দাবীদাঁওয়া নেই, চিরদিনের জন্তে 
তা রুদ্ধ। 

‘কোথায় যাই! কি করি ?’--বারবার এ প্রশ্ন মনের 
মধ্যে জেগে €ঠে কিন্তু সমাধানের পথের সন্ধান কে দেবে? 
ওঁর আশঙ্কা হোলো বাপের বাড়ীর সন্কীর্ণ পরিসরের মধ্যে 
থেকে ওঁকে হয়তো পরিবারবর্গের অটিযোগের বস্ত হয়ে 
থাকতে হবে! কিন্তু উপায় কি ! 

গুর বাবা বিত্তবান,--বিন্ডিং. কন্ট্রাক্টার হয়ে বহু 
টাকা পুজি করেছেন। ওর স্বামীও গেজেটেড অফিসার, 
মোট। বেতন পাঁন। এই পরিবেশের ভেতর শোভাি 
হোলেন বিত্তহারা, হ্যা, সর্বহারাও বটে। উনি অভিমানিনী 
তাই কারও কাছে হাত পাততে চাইলো না ওর 
অস্তরাত্মা। এত আঘাত পেয়েও স্বামীকে কয়েকবার 
পত্র দিয়েছিলেন, কিন্তু কোন উত্তর এলো না। 

ওঁর নিঃসঙ্গ জীবনের মাঝে ওর স্বামী মিষ্টার ববেন 
সোমকে শুর মনে পড়তো প্রায়ই, মনে পড়তো ক্ষণ 
মিলনের কথা, ব্যথা বেদনায় দুলে উঠতো ওঁর বুক। 

কে শোনাতে পারে গুঁকে একটিও সাত্বনার বাণী! 
ভাবতে থাকেন বৈচিত্র্হীন প্রাত্যহিক জীবনের এই দুঃসহ 
পীড়ন সহ করে দীর্ঘ দিনগুলো কাটাবেন কেমন করে! 


শোভাদি ্‌ ১৪ 


স্বামীর সমৃদ্ধি আর. সম্মান পাছে ব্যাহত হয়, এ''ঘ্যে 
উনি কোন আইনের আশ্রয় নিলেন না বা ওঁর বাবকে 
নিতে দিলেন না। হ্যাগুর অপরিসীম ধৈর্য্য হা 
সহিষ্ণুতা অন্থকরণীয় বটে! 

শোভাদির প্রথম জীবনের বরুণ অধ্যায় হয তে 
উদ্ঘাটিত হোতোনা আমাদের কাছে, যঢ়ি না ওঁর হে হের 
সান্নিধ্য লাভ কর্তাম। তখন উনি প্রায় চৌতি-শর 
কোঠায় এসে পৌছেচেন, সাহিত্যক্ষেত্রে সে সময়ে ওঁর 
খুব স্থনাম--মনস্তত্বমূলক উপন্তাস রচনা করে উনি 
লন্বপ্রতিষ্ঠ। সাহিত্য জগতে তখন বনীন্দ্রনাথ আর “রং 
চন্দ্র সুষ্যচন্দরের মতই দেদীপ্যমান, কবিগুরুর “পুন চর” 
যুগ আর শ্র্ৎচন্দ্রের শ্রাকান্তের পর্বব দেশের ওপন য়ে 
চলেছে। 

আমরা তখন মাসিকের পাতায় পাতায় গল্প + বত! 
লিখে ভেসে বেড়াচ্ছি। শোভাদির ভক্ত হঃয়ে পড় শাম 
কেন, তারও কারণ আছে। ওঁর লিখন ষ্টাইল মন 
সুন্দর, ব্যগ্জন। ও চরিত্র স্থষ্টি তেমনই হৃদ্য। যা সার 
গাহঁস্থ্য জীবনের নানা দুঃখ গ্লানির ইতিহাস গুর কথ! 
সাহিত্যে পেয়েছে বিশিষ্টরূপ। অনেকে বলেন গর 
বল্বার ভঙ্গিমাটা অনেকটা আল্ফান দোদের মত, অগচ 
আশ্চর্য্য এই যে উনি পাশ্চাত্য কথা সাহিত্যের সঙ্গে মে :টই 
পরিচিত! ন'ন। 

ম্যাটি.ক ষ্ট্যাণ্ডার্ড পর্য্যন্ত পড়েই ওঁকে বিদ্যালটে: সঙ্গে 
সম্পর্ক বজ্জন করতে হয়েছে । তার পর সংসারের বাত 
প্রতিঘাতে নিজের জীবন্তরী কোন রকমে বাঁচিয়ে নিয়ে 
চল্তে হয়েছে সুদীর্ঘ দিন, ফলে দৃষ্টি খুলে গেছে, সুধি ভিও 
সাহিত্যক্ষেত্রে বৃদ্ধি পেয়েছে, কিন্তু বাইরের কোন ভ:হমম্পদ 
অন্তরের ভাগারে পুজি করে রাখবার অবকাশ তার 
পক্ষে হয়নি । 

একদিন এ প্রসর্দ উঠলে।। বল্লেন_প্র “তির 
পাঠশালাতেই মান্য হয়েছি_মোটেই বিস্মিত হ)নি। 
প্রকৃতির পাঠশালায় যারা পড়েছেন সত্যকে তারাই তো 
চিনেছেন! আমার বোনের অভাবটা ওঁকে পেযে 
পূর্ণ হলো । আজ আমার বদি সাহিত্যক্ষেত্রে কোন এাতি 
প্রতিপত্তি হয়ে থাকে, তার জন্যে আমি শোভাদির ₹ হেই 


১৪ বঙ্গলক্ষ্মী- অগ্রহায়ণ, ১৩৫৮ 


ঝণী। বল্লাম--দিদি আপনার তেজস্থিতা আর সৎনাহন 


দেখে অবাক হয়ে যাই 

বল্ুলেন_-'বিভূতি! আমাকে ভুল বুঝোনা, যে 
সংসারে আমি ভূমিষ্ঠ হয়েছিলাম, যে সংলারে মানুষ 
হয়েছিলাম, যাদের খেলাঘর পেতে, তারা অত্যাচার স্থরু 
করুলো মা বাবার. মৃত্যুর পর--সে আজ সাত বছর 
আগেকার কথা। হলাম ভায়েদের আর ভাই বউদের 
গলগ্রহ। 


‘দেশের আইনে আমি তে বাবার ফুটো প সা পাবারও- 


_ অধিকারী নই, যেহেতু মেয়ে হয়ে জন্মেছি । আর থাকা চলে 
না, বেরিয়ে পড় লাম । নানা কাগজে লিখে আর উপন্যাসের 
বই বের করে আমার মাসিক আয় তখন প্রায় ঘাটটাকাঁ_ 
ভাগ্যিস, সে সময়ে তিন টাকা চালেয় মণ, আর পাঁচ 
টাকা জোড়ার. শাড়ী ছিল, আর ঘরভাড়া পনরো কুড়ি 
টাকা-_বিশ্ববিদ্যালয়ের বা কোন প্রতিষ্ঠানে বৃত্তি শিক্ষার 
কোন ছাপ থাকৃলে হয়তো আমার ভাববার কিছুই 
থাকৃতো না”... ৰ 

বল্লাম--'তাহ”লে আজ দেশজোড়া নাম হোতো 
না দিদি. . | 

এ কথায় শোভাদি একটু যেন উত্তেজিতাই হোলেন। 
বল্লেন__ ‘তুমি কি জানোনা বিভূতি! বাংলা দেশের 
বহু নামকরা কৰি আর সাহিত্যিকের মৃতদেহ সৎকারের 
ঈময়ে পাড়ার লোককে চাদা দিতে হয়েছে, নাম ধুয়ে জল 
খেলে তে! হবে না, পেট কাদলে তখন ?--ঃ 

তার পর আর তর্ক চলে না। 

যে অপরাধের জন্যে শোভাঁদি স্বামীপরিত্যক্তা সে 
অপরাধ প্রকৃতি দেবী ভঞ্জন করেছিলেন পরবস্তী কালে। 
এখন দেখলে স্বীকার কর্তেই হবে শোভাদি পরযাস্ুন্দরী, 
উচু দাতও ভিতরে মিলিয়ে গেছে। প্রকৃতির পরিহাস 
নয় কি? আগেকার ফটোর সঙ্গে তখনকার ফটোর 
একেবারেই মিল নেই ৷ 

ওঁর সৌন্দর্যের. কথা তুললে মৃতু হেসে শোভাদি 
বল্তেন-_-রূপটাকে তে। আর পণাসামগ্রী করুছিনে, 
যে তার জন্যে এত মাথা ব্যথা-জীবনের অনেকখানি 
তো কাটিয়ে এনেছি’ = | 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


ওঁর শিল্প চাতুর্ধ্যের মত বাকচাতুর্্য অনন্থাসাধারণ। 

উত্তর কল্কাতার শেষপ্রান্তে এই ফ্লাট বাড়ীতে 
আস্বার আগে শোভাদি ছিলেন কুমাঁরটুলি পার্কের কাছে 
একটা এদো গলিতে । ওঁকে ভাগাচক্রে খুব পুরানো 
বাড়ীর নীচের তলায্ন একখানি ঘর ভাড়া করে থাক্‌তে 


হয়েছিল। বহু ভাড়াটিয়ার ভেতর বহুধাবিভক্ত বাড়ীটার 


আবহাওয়া ওঁর দেহ ও মনের অনুকুল হয়নি, ফলে সকলের 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে চল্তে পারছিলেন না। শেষে হয়ে 
উঠলেন সকলের সমালোচনার পাত্রী! তারও. কারণ 
আছে। বিবাহিতা তরুণীর স্বাধীনভাবে এভাবে থাকাটা 
ওদের কাছে শুধু অপরাধই নয়, নানা সন্দেহের উত্দও 
ব্টে। কত কথাই না শোভাদির কাণে আস্তে, ক্রক্ষেপ 
করতেন না । 

মেয়ে মহল থেকে ধ্বনিত হোতো-_-'নভেলি মেয়ে 
কিনা ?- 

গু9র তরফ থেকে কোন প্রতিবাদ বা কোন উত্তর 
কারও কাণে পৌছায়নি। এ বাড়ীতেই প্রথম. সন্ধান 
করে কাছে যাই। আমাদের যাতায়াভটা এ বাড়ীর 
বাসিন্দাদের টাকা টিগ্পনি আর কুৎসিত মন্তব্যের উপাদান 
হলো। 

শোভাদি দৃঢ়কণ্ডে বল্লেন--'তোমরা আস্বে, লোকে 
কি বল্লো সে ভয় করে চল্লে সংসারে টিকে থাকা যায় 
না, তোমরা এলে তবু আমার মনটা সুস্থ থাকে, আমার 
তো কেউ নেই" 

ওঁর স্সেহমাঁখা কথা আমাদের মর্শম্পর্শী হোলো । 
কিছুদিন পরে আমাদের দল ভেন্দে গেল, রইলাম আমি । 
শোভাদি আমাকে ছাড়লেন না । বল্লেন_বিভৃতি ! 
বোনের একটা কথা রাখবে! ১ 

বল্লাম-বলুন দিদি 1" চু 

"দেখো, সংসারে আমার আপনার বল্‌তে কেউ ১ 
নেই। তুমিও লেখা পড়া শিখে ভালো চাকুরি কর্ছ, 
অথচ বিয়ে করে সংসার পাতে না! মেসে না থেকে বরং 
বোনের কাছে থাকৃতে তো পারো? 

শোভার্দির এ কথায় বল্লাম--দিদি! আমিও তো 
ছেলে বেলা থেকে দুঃখে কষ্টে মানুষ হলাম মানীর কাছে__ 


১ম সংখ্যা ] 


মাসীমা মারা গেলেন, মাস্তুতো ভায়ের আমাকে ওদের 
ভবানীপুবের বাড়ী থেকে সরিয়ে দিল। তাতে মনে 
আঘাত পেলেও পেটে অন্নদ্রেবীর ব্যাঘাত ঘটেনি’ 

শোভাদি বল্লেন-_-বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতীছাত্র তুমি,_- 
তোমার আবার অম্নের অভাব ! সেক্রেটারীয়েট” গেজেটে 
ত অফিনার হয়ে মোটা বেতনে ঢুকেছ, সাহিত্যেও যাহোক 
নাম করেছ, তোমাকে বাংলার বাহাছুর বলি বিভূতি! 
এই হিসেবে যে, ছেলে পড়িয়ে আর পরের কাছ থেকে 
চেয়ে চিন্তে বই এনে পড়ে বরাবর প্রথমস্থান অধিকার 
করেছ প্রত্যেক পনীক্ষাতে- আজকালকার ছেলে মেয়েদের 
চাই প্রাইভেট টিউটর, নোট বই--তবে তাদের পড়া 
হয়। দেশের দুর্ভাগ্য নয় কি! যাক্‌ মেসের দেনা পাওন! 
চুকিয়ে দিয়ে কালই চলে এসো এখনে 

বল্লাম_-'এই ছোট ঘরে আপনার 
হবে না) 

মৃতু হাঁস্লেন। বল্লেন_“মোটেই না, তুমি হবে 
আমার অবলম্বন'--ওর চোখে জল এলো । আপত্তি কর্তে 
পারুলাম না। বয়সে শোঁভাদির চেয়ে কিছু ছোট, উনি 
দিদির স্থান অধিকার করে আমার এক রকম অভিভাবিকা 
হোলেন। আমার বিবাহ দেওয়ার জন্যে ওঁর আগ্রহ 
দেখলাম, আমাকে ঘর সংসারী করে তুলবেন এই আশায় 
চললো ওঁর জল্পন। কল্পনা । মনে মনে হাঁস্লাম। স্্ীচবিত্র 
সত্যিই ছুজ্ঞেয়, যে মানুষ সংসারে মস্ত বড় আঘাত খেয়েছে 
মে আবার সংসারকেই শ্রাকৃড়ে ধরতে চায়_-হে ঈশ্বর ! 
তোমার অদ্ভূত লীলা বটে ! 

অনেক বুঝিয়ে সুঝিয়ে শোভাদিকে নিরস্ত করলাম । 

বল্লাম--অত্যন্ত স্নেহ নম কণ্ঠেই বল্লাম--না দিদি, 
সে হয় না,_অভাঁব অভিযোগের বন্ধুর পথে ক্লান্ত দিনরাত্রি 
গুলোর ভেতর আর একটি জীবনকে টেনে এনে কষ্ট দিতে 
চাইনে”_ 

_মোট। মাইনে পাচ্ছ, এত টাকা কি করুবে!*-_ 

- আমাদের দুজনের খরচ খরচা করে যা থাকৃবে পরে 
নারী কল্যাণের উদ্দেশে কোন প্রতিষ্ঠান গড়ে তুল্বো। 
বাংলার মেয়েরা সংসারে কেবল মার খেয়েই গেলো, ওদের 
কথা কেউ ভাবলো না 


অস্থৃবিধা 


_বরেন সোমের উপরওয়ালা হয়ে বস্লাম আমি 


শোভাদি ১৫ 


শোঁভার্দি সজোরে দীর্ঘশ্বাস ফেল্লেন। গুর মুখহানি 
হঠাৎ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 

এই ফ্লাট বাঁড়ীটার আবহাওয়া ভালো । 
পরিবারবর্গই এখেনে বাসা নিয়েছেন আমাদের এ টে 
দুখানি শোবার ঘর আর একখানি ড্রয়িং রুম! প্রত্যেক 
ফ্লাটই জল কল পায়খানা রান্নাঘর নিয়ে স্বয়ং দশণূর্ণ। 
এখেনে আমরা বেশ স্থখেই আছি । 

শোভাদির ওপর অনৃষ্ট দেবতা আর একবার বহ-স্টর 
আলোক সম্পীত করলেন, সেই কথাই বল্ছি। ঢিই্টার 
হাজরা দিল্লীতে চলে গেলেন, ফিন্যান্স সেতেটবর 
পোর্টফলিওট1 আমাকেই নিতে হোলো । ফলে (ষ্টার 
এটি ট্যাণ্ট 
সেক্রেটারী হিসেবে দিনের মধ্যে দশবার ওঁকে আমাত গাছে 
আস্তে হয়। 

বাসায় এসে শোভাদ্বিকে বল্লাম--‘দিদি ! উড়ে ওয়া 
আপনার পাখীটাকে আমার খখচায় পুরেছি, যে বুলি 
শেখাবে, অন্ততঃ চাকুরীর দায়ে তাকে শিখতে হবে-" 
বিস্ময় বিহ্বল দৃষ্টি দিয়ে শোভাদি বল্লেন--কি ব পার 
বলো তে! 
_ সমস্ত খুলেই বল্তে হোলো। উপসংহার কর্মা। এই 
বলে যে, সোমদম্পতীর ভেঙে খাওয়া মিলনের সেতু গড়ে 
তুল্বার ভার পেয়েছি আমি। শোভাদি মোটেই ২ফুল 


আহ্বান 


হলেন না। প্রজ্ঞাপারমিতার মত গাস্ীধ্য অটুট রেখে 


বল্লেন__“বিভূতি !. মিলনে কোন আনন্দ নেই বরং 
বিরহ ঘনিয়ে আসে,বিরহেই তো প্রকৃত *বিলন। 
গাইলেন--'দীাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে, 
আমার স্ুরগুলি পায় চরণ আমি পাইনা তৌমারে--বলো, 
বলো, বিভূতি! এই না পাওয়ার বেদনার ভেত্ই কি 
তাকে পাওয়ার পরম অনুভূতি হচ্ছে না! এই ডো মিলন, 
এই তে প্ররুত ভালোবাসা’ 

শ্রদ্ধায় শির নত হোলো! বল্লাম_-দিদি! অ।পনা 
সার্থক সাধনা, আর সংঘম--,উনি অন্ত কথা তুলে এ গ্রসত 
চাপা দিলেন। বক্তব্য শেষ করলেন এই বলে--/বিতে 
থাঁওয়া করে ঘর সংসারী হয়েছে, ছেলেমেয়ে বউ নি স্ুণে 
আছে, আর কেন ওদের ঘরে আগুন জ্বালানে৷=' 


১৬ বঙ্গলক্ী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৫৮ 


এরপর কিছুদিন চলে গেল। চৈত্র মাসের শুর্লাসপ্তমী 
এলে! শোভাদির জন্মতিথি, একে কেন্দ্র করে বছ 
আপন্মীয়স্বদন বন্ধু-বান্ধবীকে নিমন্ত্রণ করা গেলো। এর 
পূর্বে কথন গুর জন্মতিথি উৎসব অনুষ্ঠান হয়নি, আমি 
হ’লাম এর প্রবর্তক । শোভাদির সাহিত্যিক বন্ধুরা দিলেন 
তাদের স্বরচিত গ্রন্থমালা, আত্মীয়স্বজ্নবা দিলেন বিচিত্র 
রকমের উপঢৌকন । আমার অফিসের সহকর্ম্মী ও বন্ধুরা 
দিলেন আধুনিক রুচিসম্মত নানারকমের উপহার । মিষ্টার 
- বরেন সোম আনলেন একটি জড়োয়ার নেকলেস। 
উপহারের ভেতর ছিল ওঁর আভিজাত্যবোধ, কিন্তু অনিচ্ছা 
সত্বেই নেহাৎ চাকুরীর খাতিরে ওঁকে নিমন্ত্রণ রক্ষা কর্তে 
হয়েছিল কিনা একমাত্র মনন্তাত্বিকরাই বল্তে পারেন। 


সুদীৰ্ঘকাল পবে স্বামীস্ত্রীর মিলন হোলো । প্রথমে 
মিষ্টার সোমের পক্ষে চিনে উঠতে একটু বিলম্বই হয়েছিল, 


তার কারণ শোভাদির চেহারা একেবারেই বদলে গেছে__ 


যেমন রূপ, তেয়ি গঠন। কে বল্বে শোভাদি একদিন 
শুধু কস্কালের ভেতর আত্মাকে রেখে জীবনের দিনগুলো 
হারাতে হারাতে সংসারের পথে পদ চারণা কর্ছিলেন |. 


জড়োয়ার নেকলেসটা শ্রদ্ধার হঙ্গে শোভাদি নত 
মন্তকেই নিলেন, আশ্চর্য্য দেখলাম ওঁর সংযম বৈশিষ্ট্য । 
ওঁর চোখে ছিল না কোন উৎসাহদীপ্ত মৌন প্রকাশ, ওঁর 
কে ছিলনা কোন উত্তেজনা বা আবেগপূর্ণ ভাব প্রবণজ]। 
নিয়তির রহস্যময় সক্কেত--সব কিছু ছাপিয়ে হয়তো গুদের 
ভেতর একটা ছুর্ববোধ্য প্রহেলিকাচ্ছন্ন 'বেদনার অনুভূতি 
ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে উঠছিল। বাইরে তার কোন অভিব্যক্তি 
ছিল না। | 

সবাই একে একে চলে গেল, রইলেন কেবল শিষ্টার 
সোম । ঘড়ির কাটা গুলো ঘুরে চল্তে থাকে, বাঁত নিবিড় 
হয়ে আসে । মিষ্টার সোম ধৈর্য্য হারালেন । অশ্রুদজল চোখে 
শোভীদিকে বল্লেন--“তুমি আমার অপরাধ ক্ষমা করো? 


[ ২৭শ বর্ষ 


শোভাদি মৃতু হেসে বল্লেন--‘অপরাধ তুমিতো 
করোনি, স্থতরাং ক্ষমার প্রসঙ্গ অবাস্তর--সে হিসেবে 
আমিই অপরাধিনী-__, 

মিষ্টার সোম বিস্মিত হয়ে বল্লেন_-কেন ?-- 

শোভাঘি নম্ক্ঠে বল্লেন-_-“তোমার অভিধানে স্ত্রীকে ' 
ব্যাখ্যা করা হয়েছে ভোগবিলাসের বস্তু, তৈজসপত্রের 
সামিল, তার রূপ থাকা চাই_“তুমি বূপকে যৌবনকে 
ভালোবাদ্‌তে চেয়েছিল, মানুষকে নয়, এজন্যে আমাকে 
ত্যাগ করেছ, রূপসী খুঁজে নিয়েছ, তাঁকে বিয়ে করে 
তোমার বিলাসিনী করেছ; এরপর কথা চলেন! । 
তোমাদের কাছ থেকে বিতাড়িত হয়েও একাধিকবার 
তোমাকে পত্র দিয়েছি, উত্তর দেবার মৌজন্ত প্রকাশ 
করোনি। যাকে পেয়েছ ভাকে নিয়ে স্থখে ঘর করো 
ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা করি--তুমি আমাকে ক্ষমা 
করো, আমাকে ভুলে যাও-এখেনে এলে অতিথি 
অভ্যাগতের সমাদর ছাড়া আমার কাছ থেকে বেশী কিছু 
আশা করো না। দুঃখের ভেতর দিয়ে একান্ত অসহায় 
অবস্থায় আমাকে নতুন করে জীবনের যাত্রা সুরু করতে 
হয়েছে, এ যাত্রায় চরম বেদনা থাকলেও পরম আনন্দ আছে, 
এই হিসেবে যে আনন্দ থেকেই এ বিশ্বের যা কিছুর উৎপত্তি 
আর আনন্দতেই এর ল়-_ | 

গুর কথা হঠাৎ থেমে গেল।' আমাকে বল্লেন 
‘বিভূতি! তুমি মিষ্টার সোষের সঙ্গে গল্প করো, আজ 
রাঁত্রেই আমাকে আমার উপন্তাসটা শেষ করে ফেলতে 
হবে, কালই পাব লিশারের লোক সকালে আস্বে 

মিষ্টার মোম শোভাদির মুখের দিকে শুধু সকরুণ দৃষ্টি 
পাত করে নীরবে বিদায় নিলেন। শোভাদির সঙ্গে 
আমার কিভাবে স্নেহের সুত্র হোলো সে সম্বন্ধে মিষ্টার সোম 
কোন প্রশ্নই কর্লেন না এইটেই সবচেয়ে বিস্ময়কর বল্তে 
হবে! 


অভিনব ৱন্ধন ৰ 
শ্রীপু্পদেবী j 


গ্রীষ্মের বন্ধ প্রায় তিনমাস । প্রফেসারদের আর যারই 
অভাব থাকুক না কেন ছুটির অভাব যে নেই তা শক্ররাও 
স্বীকার করবেন। তবুও ছুটিতে আস! সন্তব হল না। নানা 
ঝঞ্ধাটে কলকাতাতেই আটকে গেলুম। ছুটীর মাত্র ১* দিন 
বাকি, তখন আবার কণ্দাটারেই আপতে হল বিশেষ 
কারণে । নইলে মাত্র ১ দিনের জন্য তল্লি তল্লা নিয়ে 
কেউ চেঞ্চে যায় ওই দুর্দান্ত গরমে? বাড়ীটি নেড়ার 
চার্জে ছিল। আসার আগে তাঁকে টেলিগ্রাফও 
করেছিলুম। কিন্তু ষ্টেশানে পৌছে তার টিকিও দেখতে 
পেলুম না। তার পরিবর্তে তার দুই ভাই খোকন ও টেবু 
হাজ্জির। তাদের মুখে শুনলুম স্থানীয় ষ্টেশানমাষ্টারের বিয়ে 
₹ দিতে নেড়া হাজারিবাগ গেছে; কবে ফিরবে ঠিক নেই | 

বাড়ীতে এসে তো! চক্ষৃস্থির। বাড়ীর বারান্দায় 
ইঞজিচেয়ারে উবু হয়ে বনে একটি লোক তামাক খাচ্ছে। 
পাশে একটি বছর তিনেকের নগ্ন শিশু একটা বাঁটি থেকে কি 
বেন চেটে চেটে খাচ্ছে আর একটানা স্থুরে কেঁদে যাচ্ছে। 
বাড়ীর মালীর কাছে শুনলুম মোট! ভাড়া পেয়ে নেড়া 
ঝখতলার জমিদারদের বাড়ীটি ভাড়া দিয়েছে । মাঁলীকে 


বলেছে এই গরমে মাসীমারা কক্ষনো আসবেন না। শুধু শ্তধু ' 


বাড়ীটা পড়ে আছে, দিলুম ভাড়া বসিয়ে। 

মনে পড়লে! আমিই নেড়াকে বলেছিলুম 'বারমাস কত 
আর খরচ কর্ধব এ বাড়ীর ওপোর? এর ইনকাম তো কিছু 
নেই । পরপোঁকারী নেড়া বোধহয় সেই কথা মনে করেই 
ইনকাম বাড়ানোর চেষ্টা করেছে। 

যা হোক গত্যত্তর ন! দেখে আমাদের বাগানের ভেতর 
ছোট গেষ্ট হাউসেই উঠলুম। দুপুরে জমিদার গিন্নির সঙ্গ 
আলাপ হল। সুন্দর ছোট মুন্ুষটি, বয়েস কুড়ি একুশ 
হবে। তিনটি সন্তানের জননী । আবার আপসক্গপ্রলবা। 
'স্ুনলুম প্রথম শিশুটি অল্প 'বয়সেই মার! যায়। দ্বিতীয়টি 
.তিন বুৎসরের কন্যা কনিষঠটির। চেহারা দেখে সত্যিই ডুয় 
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হল । গলায় প্রচুর মাদুলির ভারে ভারাক্রান্ত, পায়ে লোহার 
বেড়ি, অস্থিচপ্ধসার দেহ, চোখ দুটি অত্যন্ত স্লান। শুনলুম 
এরই জন্ত চেঞ্জে আসা। ্‌ 

পরদিন সকালে জৌর গ্রামাফোনের আওয়াজে ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। দেখলুম জমিদার বাড়ীর বারান্দায় পাম্প 
ষ্টোভ ও গ্রামোফোন একই সঙ্গে চলছে? গানটি পুরণো। 
“ছিঃ ছিঃ এত্তা জঞ্জাল” ৷ পাশে প্রথম দিনের দেখা সেই 
লোকটি মুখে বিড়ি নিয়ে চায়ের আয়োজন কচ্ছে। আর 
একজন কাঁধে গামছা নিয়ে তুড়ি দিচ্ছে, তারও মুখে বিড়ি 
পরে জেনেছিলুম তার! দুজনই পাচক। তাঁদের চা পর্ক 
শেষ হলে তার! দাতন নিয়ে বেরিয়ে গেল বোধহয় প্রাতঃ 
ভ্রমণের উদ্দেশ্যে । 

তারপরই ছুটি শিশুর কানা ও বাড়ীতে শোনা গেল ' 
দেখলুম জমিদার গিঞ্নি চ্যালাকাঠ নিয়ে ছুটোছুটি কচ্ছেট 
ছেলেদের দুধ জালের জন্য। পরে ঘনিষ্ঠতা হতে জেনে ছিলুঃ 
বিলাতী উন্নটি পুরুষদের চায়ের জন্যই জলে। মেয়েলোকর, 
কাঠেই দুধ জাল দিয়ে ছেলেদের খাওয়ায়। শিশুদুটি 
চেহারা আশঙ্কাজনক, তার ওপর কুপখ্যের সীমা নেই। 
তিন বছরের মেয়েটি তেলেভাজ! ডিম নানারকম বাস 
তেল ঘীর খাবার অনবরতই থাচ্ছে। খরচ যথেষ্টই হয় 
কিন্ত ব্যবস্থার অভাবে সুফল হয় না। প্রায়ই মধুপুর 
থেকে ছেলেদের জন্য নানারকম ফল মাগুর মাছ ইত্যাটি 
আসে কিন্তু তার অপব্যবহার দেখলে কষ্ট হয়। যারই হোক 
পয়সার জিনিষ তো বটে ? 


মাগুর মাছ সম্বন্ধে তাদের একটু অভিনব ব্যবস্থ 
দেখলুম। সব ম'ছ একসদ্দে কুটে তেলে খুব কড়কড়ে কহে 
ভেজে দেবে। সেই মাছ দশ রার দিন, ধরে এই শিং 
রুগীদের পথ্যর জন্ত,ব্যবস্থা হবে। সেই ঝোল রানার সম 
এমন উৎকুট গন্ধ বেরোয় যে বাড়ীতে টেকা দায় হয়ে ওঠে 
এ বিষয় একদিন রধূটিকে।/বুঝাবার বৃথা চেষ্টাও করেছিলুহ 


১৮ 


‘ও রকম পচামাছ নাদিয়ে টাটকা ডুমুর পেঁপে কীচকলা 
দিয়ে ঝোল রেধেদেন না? তাতে তাঁচ্ছিলার হাদি 
হেসে বধূ বলেছিল” ‘ওমা তাতে পোষ্টাই হবে কিসে? 
যাদের পয়সা নেই তারাই ওসব খাবে। আমার মেয়ে 
খাবেক কেনে? পোষ্টাই করার অভিনব উপায় শুনে 
অবাক হলুম। আরও শুনলুম শীপ্রই পোষ্টাই করার জন্তে 
শিশুটিকে সারারাত দুঘণ্টা অন্তর ছুধ খাওয়ান চলছে। 
যাই হোক'সবচেয়ে বিপদে পড়লুম তার খাওয়ানর আর 
রায়ার উৎকট সখ নিয়ে। আপনারা হয়তো ভাবছেন এতে 
আঁর বিপদ কি? বিপদ যে কী তা কি আমিই জান্তুম? 
সেই কথাই আজ খুলে বলি। সেদিন দারুণ বর্ষা নেমেছে। 
সন্ধ্যায় চায়ের আসর বেশ জমে উঠেছে, সঙ্গে চলছে চিড়া 
ভাজ! আর রবীন্দ্রনাথের বর্ষার কবিতা আবৃত্তি। এমন সময় 
নেড়া বললো, আজকে কিন্তু ফুলুরী খাবার দিন, মানীমা। 
এই চিড়ে ভাজার সঙ্গে যা গ্রাণ্ড লাগতো ? 
খানিক পরেই দেখি জমিদার বধূ ফিরে এল একথালা! 
ফুলুরী নিয়ে । দে যে কখন উঠে গিছলো আমরা লক্ষ্যই 
করিনি। সবাই খুব আগ্রহের সঙ্গে থালাটি শেষ করলো । 
শুধু মাঝে নেড়া একবার 'বিপদে পড়লো ফুলুরীর মধ্যে 
একটি আন্ত লঙ্কা চিবিয়ে। শুনলুম লম্বা গড়নের ফুলুরীগুলি' 
বেশমে ভাজা আর গোল গুলি আলুর চপ। নিরাপদ 
বুঝে নেড়া গোল চপগুলিই বেছে বেছে খেল। তারপর 
বধুটি বললো, “বলুন দেখি কি করে চপ কন্পু'ম ? কতকগুলো 
আলু পচেছিল। দিলাম বেটে চপ করে। কেমন লাগলো 
বলুনতো?" চপের জন্ম কাহিনী শুনে তখন তো আমাদের 
অন্নপ্রাশনের অন্নও উঠে আসবার উপক্রম। নেড়া মনের 
বিরক্তি মনেই চেপে রেখে বললো, “ও তাই আমি গোডাঁয় 
ভেবেছিলুম ওগুলো বুঝি আস্কে পিঠে ।” নেড়ার কথা 
শুনে বধুটি সাগ্রহে বলে, “ও আস্কে পিঠে চেনেন না? কান 
আপনাকে.থাওয়াৰ আস্কে পিঠে”. আমরা নেড়ার করুণ 
“মুখের দিকে চেয়ে -যেযার:সরে পড়লুম । : 
॥। পরদিন সকাল: থেকেই দেখি নেড়ার জন্যে বিপুল 
উদ্যোগে আস্কে পিঠের আয়োজন চলছে। প্রাক দুসের 
.ছুধ'ঘন হয়ে চাছি হল৷: "তার .সঙ্গে একসের কলায়ের 
,ডালবাটা মিশা হৰ । (ভাল্বাট]র (ব্যাপার দেখে, তো 


॥ 


বঙগলক্্মী-_অগ্রহায়ণ ১৩৫৮ 


{ ২৭শ বর্ষ 


চক্ষু স্থির 1 পাছে মশলার শিলে ডাল বাটলে মশলার রং 
লেগে খাবার নষ্ট হয়, ভাই বুদ্ধিমতী গৃহিণী সদর উঠানেই 
ডালটুকু বাটলেন। খুনেছি হরিদ্বার কুস্তমেলায় লক্ষ ও 
ব্রাহ্মণের পদধুলি পাওয়া যায়। এখানে লক্ষ না হলেও 
শতজনের পদধূলি যে অনায়াসে পেটে যাবে তাতে সন্দেহ 
নেই। কারণ সদর উঠোনে ঝি চাকর ভিখিরী মেথর ' 
সবাই চলা ফের] কঙ্ছে। সেই ডালবাটার সঙ্গে ক্ষীরের 
চাচি মিশিয়ে বড় বড় ডেল! সরষের তেলে ভাজা হল, 
পরে বলক! দুধে ভাসান হল। চিনি বা নুন ছুরসেই বঞ্চিত 
জিনিষটি যে কী পদার্থ হল জানিনা । পরে আমার এক 
বন্ধু তার নামকরণ করেছিলেন বমি। বন্ধুটি রসিক 
ও কবি। সম্প্রতি কুমারসম্ভব অন্তুবাদ করেছেন। 
কাজেই কালিদসের উপমা শক্তির সর্জে বিশেষ পরিচিত । 
সেই কারণেই অত সুন্দর নামকরণ করতে পেরেছিলেন - 
বলে আমার বিশ্বাস। 1 7111 প্র 

তার পরদিন দেখলুম বউটি মহা উৎসাহে ভাজা 
রমগোল্লা তৈরী কচ্ছে। রসগোল্লা ভাজা হয়ে ছানাবড়া 2 
পরিণত হল কিনা জানিনা । কিন্তু আমার চোখ সত্যি সত্যি 
ছানাবড়া হবার উপক্রম হল চিনির এই অপব্যবহার দেখে । 
তখন চিনির অভাব অত্যন্ত । কণ্টোল ও রেশনের 
অব্যবস্থার জন্য আমর! প্রায় একমাস চিনি পাই নি। এমন 
কি অনেকে বাড়ীতে গুড় দিয়ে চা অবাধে খাচ্ছিল! এই 
অবস্থায় জমিদার মশাই দেঁড়টাকা সেরে কিছু চিনি জোগাড় 
করেছিলেন । বুঝলুষ তারি সদব্যবহার হল। বাজারের 
টোকো ছানা কিনে বড় বড় ডেল ময়দার গোলায় ডুবিয়ে 
করিৎকর্ম্মা গিন্নি সঙ্গে সঙ্গে এক গামলা রসগোলা করে 
ফেললো । ভেতরে রম নাইবা ,গেল? বাইরেতে। প্রচুর 
বসই আছে। আবার ভেতরের রস অপ্রয়োজন বোধে 
বুদ্ধিমতী গিনি সহজ যুক্তিতেই তা নিয়ে মাথা ঘামাননি। 
অবোধ আমরা শুধু শুধু জী মিশিয়ে ঠেসে মরি । 

পরদিন দুপুরে খেতে বসেছি এমন সময় বাটি হাতে 


গিন্ছির আবিভাব। আমার শিশু মেয়েটি তরি তরকারি”? 


বড়'খায় না। শুধু ডিমসেন্ধ আর সামান্য দই 'দিয়ে ভাত 
থাচ্ছিল। বেরনিক বোধে তাকে বাদ দিয়ে আমাদের * 


।ছুজনের 'পাঁতেই তরকারি, পরিবেশন করলেন। মুখ 


লা 


১ম সংখ্যা] 


তুলতে ইতস্তত করছিলাম। কিন্তু বধূটির পিড়াপিড়ী ও 
আগ্রহে নিরুপায় হয়েই মুখে দিলুম। আলুপেঁয়াজ তরকাঁরির 
মত স্বা্গ, তার স্দে ছোট ছাট শক্ত মত আরও কি যেন 


রয়েছে। (প্রশ্ন দৃষ্টিতে চাইতেই বধূ বললো, ‘গেঁড়ী সামুক : 


চচ্চড়ি--কক্ষণে| খাননি তো? উত্তর দৌব কি তখন 
রীতিমত গাবমি আরম্ভ করেছে। এদিকে নাম শুনেই 
মেয়ে বমি করে ফেললো] । 


যাককোন রকমে মুখ ধুয়ে মসলা মুখে দিয়ে অন্তমনস্ক 


হবার চেষ্টায় খাতাপত্র নিয়ে বসলুম। গোপনীয় হলেও 
বলি মামান্য লেখার সখ আছে। সাহিত্য ধশপ্রার্থা হবার 
সাহস নেই, একান্তই অবসর বিনোদনের চেষ্টা। একমনে 
লিখছি এমন সময় সুগন্ধ মশলা দেওয়া পান এনে বধুটি 
হাতে দিল। এবার সতি] সত্যি কৃতজ্ঞ হলুম। . কারণ 
নিজের ঘরে পানের সরঞ্জাম ন! থাকলেও পানটা ভালোই 
বাসি, বিশেষ করে গাবমির পর। তাছাড়া পান জিনিষটার 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্তও 'ছিলুম। কারণ উঠোনে বাটা সরশের 
তেলে ভাজ' বা পচা জিনিষ দেওয়া বা কোন প্রকার 


' জীবজন্ত তার স্ডেতর দেওয়া সত্যি সত্যি অসম্ভব । কিন্তু 


সে তৃলও ভাঙ্গলো । পাঁনটি চিবিয়ে একটি ঢোক গিলতেই 
মাথা ঘুরে উঠলো । তখন বুঝলুম কি ব্যাঁপার। বললুম 
পানে দোক্তা ছিল নাকি। বধূ মধুর হেসে জানালো 


আঙকে হাটে জুগন্ধি জর্দা এসেছিল, অতিরিক্ত সেহ 


পরবশ হয়ে তাই দিয়েছেন পানের মধ্যে । 
অপাত্রে পড়ে সুধা গরল হয়ে উঠেছে। 


বেরমিক আমি, 


যাহোক সেদিন রাতে আর কোন বিপত্তি খটলো না। 
সকাল বেল! হানের .মাংল আর লাউয়ের পায়েস এসে 
হাঁজির। গয়লার জোলো দুধে ছানার গুড়ি গুঁড়ি চি'ড়ে 
আর বড় বড় লাউএর টুকরো দিয়ে যেবস্ত রাধা হয়েছে 
তাকে লাউএর শুকতো বা নিরামিষ ঘণ্ট বললে যদিও 
চিনতে পারতুম লাউএর পাঁয়েসের এ রূপ আমার সম্পূর্ণই 
অপরিচিত । আমার কর্তা কিন্তু আবার তুল কল্লেন। 
শুনেছি পনের বছর প্রফেদারী করলে বুদ্ধির আর কিছুই 
অবশিষ্ট থাকে না। এখানে গোপনে একটি কথা বলে 
রাখি। মাংসের প্রতি ভদ্রলোকের একটু বিশেষ -রকম 


দুর্বলতা আছে। প্রায়ই তুলনা দিয়ে বলেন মাংসের সঙ্গে - 


অভিনব বন্ধন... 


২৭ 


সবই সুন্দর, ভাঁত লুচি রুটি। কিন্তু মাংসের যে রান্নার 
ওপর কিছু নিভ'র করে তা স্বীকার করতে চান না। 
বলেন মাংসের আরার বান্না..ক্ি?..ওতে খারাপ হবার 
উপায়ই নেই। সচরাচর মাংস রাজা হলে সেদিন ভদ্রলোক 
মাছ তরকারি স্পর্শই করেন না। শুর ডায়বেটিস আছে। 
কাজেই মিষ্টি আলু ইত্যাদি বাদ দিয়ে গুর রান্না পৃথকই 
হয়। মাংস হচ্ছে শুনলে বলেন আমার জন্তে আলাদ। 
কিছু কর্তে হবে ন[.। যাইহোঁক শেষে খেতে বসে বিভ্রাট । 
পাঁচফোড়ন ও মৌরী বাটা দিয়ে গিঙ্গি যে মাংস রো'ধেছেন 
তা ভাত বা পু'ই ডশাটার চচ্চড়ির সঙ্গে কলায়ের ডাল ভেবে 
যদিবা! খাওয়া যায়। রুটির সঙ্গে মাংসের কারি আশা করনে 
দুঃখ ছাড়া অদৃষ্টে কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। 

পরদিন বিকেলে বেড়াতে বের হয়েছি। সামনে; 
বৈকুণ্ঠ ভবনে সাধু হাটির যে জমিদার পরিবারটি এসেছিলেন 
তাদের সঙ্গে খুবই হৃদ্যত৷ জমেছিল। জমিদার মশায়েহ 
বড় মেয়ে রুম্থু খুব সুন্দর খাবার করতো । আমর! প্রায়ই 
বিকেলে তার নমুনা পেতুম। সেখানে গিয়ে ঝাতলা? 
সেজ বৌ (ওটি তাদের পরিবারে চলতি ডাক নাম ) এর 
সঙ্গে দেখ! । মাথায় দুষ্ট বুদ্ধি এল। খুব সহজ সুরে রুম্ণুহে 


” বললুম, ‘তোর অত খাবার করার ঝোঁক, এই বউটির কাছে 


শেখ দেখি। শুধু শুধু কি যে রোজ ছানাআর ক্ষীরেত 
শ্রাদ্ধ করিস? খাবার কি করলেই হল? আমি না হ্য 
কিছু জানিনা । কাল কি স্থন্দর ভাজা রসগোল্লা খেলুয 
আজ ছানার পায়েশ।* বধৃটি বললো, না না লাউএর পায়েস 
আমর! প্রস্পর দৃষ্টি বিনিময় করে বন্লুম,ওই হোলো একসছে 
ছানার পায়েস ও হল লাউএর পায়েস ও হোলো! 


জমিদার মশায়ের প্রৌঢ়া বিধব| দিদির মাথায় কিন্ত ভাঁজ: 
রসগোল্লার সহজ পদ্ধতিটা! কিছুতেই সেজবৌ ঢাকাতে 


পারলো না। তিনি বারেবারেই বলতে লাগলেন, 
ছান! ভেজে রসে ফেল্লেই তো ছানাবড়া হোল। ভাজ; 


রসগোল্লা হতে যাবে কেন? 

আমার মতে কিন্ত. ওই অভিনব পদার্থ__ইটের মত 
শক্ত, বাইরে ময়দার লেই মাখা, ভেতরে রসহীন তেল" 
থাবারটি--যদ্দিও বা ভাজা রসগোল্লা হয় কিন্ত লেডিকেন' 
কখনোই নয় । 


২০ বঙ্গলক্মী--অগ্রহায়ণ ১৩৫৮ 


যাক মাত্র দশদিনে খাবার সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করলুম তা আমার পক্ষে প্রচুর! তবুও নেড়। ছাড়ে না। 
একদিন নেড়ার জন্মদিন উপলক্ষ্যে তাকে আর তার কয়েক 
জন বন্ধুকে নেমতগ্ন করেছিলুম। দৈবক্রমে সেদিনও লাউ 
এর গায়েশ হয়েছিল। নেড়া বললে লক্ষ্মিটি মাসীমা, 
অপনার ঝখতলার গিগ্নিক আজ এই পায়েস একটু খাওয়ান 
দেখি, দেখুক পায়েস কাকে বলে। 


[২৭শ বর্ষ 
ফলে পরদিন অত্যন্ত তাচ্ছিল্যর হাসি হেসে বধূটি 
বললো “সত্যি দিদি আমি ভাবতুম আপনি বুঝি মিছাই 
বলেন রাধতে জানি না। কিন্তু কাল আপনার পায়েস খেয়ে 
হেঁসে বীচি না, যেন গঁদের আঠার মত। 
নেড়া তার এই মন্তব্যে কতটা মনক্ষুন্ন হয়েছিল জানিনা, 


কিন্তু রু্ভ আর তাকে খাবার সম্বন্ধে কোন কথা বলতে 
সাহস করেনি, কারণ তারও তো প্রতি পদে অজ্ঞতা ধরা 


পড়ার ভয় আছে? 


পপ পাশ রাশি শা 


যুদ্ধ নিৱান্ধির প্রকষ্টতম উপায় কি? 


শ্রীমতী ছবি ঘোষ 


আদিম মানৰ যখন অরণ্য স্কুল পৃথিবীতে প্রথম 
আাবিভূততি হয়, যুদ্ধও আরস্ত হয় সেই সঙ্গে । প্রতি পদক্ষেপে 
ভীষণকায়, জলচর খেচর্‌, ভূচর প্রাণীর সঙ্গে যুদ্ধ আত্মরক্ষার 
জন, ক্রমে তাহা রপান্তরিত হয় নিজেদের মধ্যে প্রয়োজনের 
তাগিদে এবং প্রাধান্য লাভের জন্ত। প্রস্তরযুগের বাটুগ 
যুদ্ধ আজ বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক সভ্যতার চরমতম 
মুহূর্তে উপনীত হইয়াছে আনবিক বোমাতে! আধুনিক 
যুদ্ধের বিস্তৃতি, বোমারু বিমানের সাহায্যে ধ্বংসের ব্যাপকতা 
ও ভয়াবহতা, লক্ষ্যহীন ভাবে এসামরিক জনগণের উপর 
এটম্‌ বোমার ধ্বংসাত্মক বহুদূর, প্রসারী ক্ষতির ক্ষমতা ও 
বীজানু যুদ্ধের নৃশংস ভয়াবহতার ' “শেষে, মুদ্ৰাক্ষীতি, বেকার 
সমস্তা, মহামারী, ছুভিক্ষ এনেছে চিন্তাশীল মানব সমাজে 
আত্মজিজ্ঞাসা,--কেন এই যুদ্ধ অনিবার্ধ্য ? ইহা হইতে 
ত্রাণ পাইবার 'কি কোনও উপায় নাই? 

যুদ্ধ নিবৃত্তির প্রকৃষ্টতম পদ্থ। কি নির্ণয় করিতে হইলে 
আগে অনুসন্ধান করিতে হইবে যুদ্ধের কারণ কি। রোগীর 
রোগের বাহিরের লক্ষণ সমূহ উপর হইতে দেখিয়া তাহার 
চিকিৎসা) করিলে রোগের মূল কারণ দূরীভূত হয় না এবং 


সাময়িকভাবে রোগের উপশম হইলেও রোগের মূল বীজ 


উৎখাত না হওয়ার দরুণ অন্থ্থ পুনরায় প্রকাশ পাঁয়। 
সেইরূপ যুদ্ধের বাহিরের কারণগুলি দেখিয়া যুদ্ধ সমস্তার 
সমাধান করা যায় না এবং স্থায়ীভাবে যুদ্ধের নিবৃত্তি চাহিলে 


তাহার মূল অন্তর্নিহিত কারণগুপি বাহির করিয়া প্রতিবিধান 
করিতে হইবে। | 
+ তৰ্ক শাস্তাহুদারে মান্য বিচার বুদ্ধি সম্পন্ন জীব (799 
155 rationnl animal ) অর্থাৎ তাহার মধ্যে ষেমন . 
বিচারবুদ্ধি, বিবেচনা, সৃষ্টি, সহনশীলতা দেবত্ব ইত্যাদি 
আছে আবাঁর তেমনি পপ্ততও আছে। মানুষ যতই উন্নত 
ও বিচার বুদ্ধিসম্পন্ন হউক 'ন! কেন নিজের স্বার্থ সংক্রান্ত 
বিষয়ে সাধারণ মানুষের মধ্যে পপ্তত্বের বিকাশ থাকিবেই 
এবং তাঁহাকে দমন করিবার জন্য যোগ্য ব্যবস্থারও দরকার 
থাঁকিবে। সেইজন্য সমগ্রভাবে অস্ত্র বজ্জন নীতি কোনও 
দিনই ফগপ্রস্থ হইবে না। স্বার্থপর মাঞ্চুষের পশুত্ব দমনের 
জন্য নগরের শাস্তি রক্ষার নিমিত্ত অসাঁমরিক শান্তি রক্ষী 
বাহিনীর প্রয়োজন হইবে। পৃথিবীর কোনও জাতির 
নিজ্রস্ব 'সমরোপকরণ বা টৈস্ত থাকিবে না, কিন্তু এক 
আন্তর্জাতিক সামরিক. বাহিনী থাকিবে আন্তর্জাতিক না 
ভঙ্গকারীকে শাস্তি বিধান করিবে 

যুদ্ধের অন্তান্ত কাঁরণ ক্ষমতা ও প্রভুত্ব লাভ করিয়া 
দলপতি ও রাজ! হওয়ার চেষ্টা, দবিগ্িজয়ী হওয়ার অভিলাষ - 
এবং নিজধর্শের বিস্তার। কালের প্রয়োজনীয়তায়" যুদ্ধের, 
এই কারণগুলির বিশেষ প্রভাব এখন আর নাই। 
অর্থ নৈতিক কারণসমূহ এখন বিশেষ ভাবে প্রাধান্তলাঁভ 


করিয়াছে।, 


১ম সংখ্যা] 


_ পৃথিবাঁর জনসংখ্যা ক্রমবর্ধমান ; কোনও নির্দিষ্ট 
পরিধির মধ্যে এক দেশবানীর খাদ্য ও বাসস্থানের সন্কুলান 
না হুইলে যুঞ্ধ করিয়া অন্য দেশ দখলের চেষ্টা হয়। 

দেশ সভ্যতায় অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসায়ের 
বিস্তৃতি ও উন্নতি হইতেছে । সেই সঙ্গে খনিজ তৈল, পাট, 
'রব্যর, লৌহ কয়লা ইত্যাদি কীচামালেরও প্রয়োজন 
বাড়িতেছে। প্রথম অবস্থায় ইংরাজর1 পৃথিবীর নান! 
অংশ বলপূর্বক অন্ায় ভাবে দখল করিয়া কলোনী হইতে 
প্রচুর লাভ করিত। অন্তান্ত জাতি তাঁহাদের অপেক্ষা 
সর্বদিকে উন্নত হইয়াও সাম্রাজ্যের অভাবে কাঁচামালের 
অন্থবিধা ভোগ করিত। এই ঈর্ষা হইতেও' দ্ধের কারণ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 


অত্যাচারী সরকারের হাত হইতে ত্রাণ পাইবার জন্যও 
অনেক সময় বিদ্রোহী হইয়া রজার! যুদ্ধ করে। 

বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন মতবাদ প্রচলিত! বিভিন্ন রাজ- 
নৈতিক মতবাদ্েরা প্রচার কল্পে আধুনিক যুদ্ধ সজ্ঘটিত হয়। 

বর্ণগরিম] ও কাদোজাতির উপর প্রতৃত্বস্থচক মনোভাবের 
জন্য শ্বেতজাঁতির সহিত অশ্বেতকায়দের যুদ্ধ ঘটে। 


পূর্বপুরুষদের সঞ্চিত জ্ঞানরাঁশি আছে আধ্যাত্মিক শিক্ষা 
আছে এবং নির্বিবাদে শ্বেতপ্রভুর নির্দেশ না' মানিবার মত 
জাতীয়তাবোধের উন্মেষ তাহাদের মধ্যে হইয়াছে। এবং 
অহিংসার যুদ্ধ 'করিয়া ভারত যে জয়লীভ করিয়াছে সারা 
পৃথিবীতে তাহা উদাহরণ স্বরূপ হইয়] থাকিবে । 

“প্রথম মহাযুদ্ধের অবসানে বিধ্বস্ত ছিন্নভিন্ন পৃথিবীর 
জাতি সমৃহ জাতি সংঘ প্রতিষ্ঠা করে। গঠনের সময় গঠন- 
কারীদের উদ্দেশ্য হয়তো? ছিল মহৎ, আশাছিল পৃথিবীর 
সব জাতি এই সজ্ঘে যোগদান করিলে, কোনও, বিরোধ 
উপস্থিত হইলে তাহারাই শান্তিপূর্ণভাবে "সমাধান করিয়া 
লইবে এবং সেই সমাধান যে না মানিবে' অপর সকল জাতি 
সন্মিলিত ভাবে করিবে তাহাকে শান্তিদ্ান। কিন্ত কোথায় 
সকল জাতির একতা? স্বার্থে আঘাত পড়াতে এক এক 
করিয়া সংঘ ত্যাগ করিল, জার্শ্মাণি, রাশিয়া জাপান 
সেখানেই হইল জাঁতিসজ্বের সমাধি, আর্ত হইল দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ। 


কোনো 
কোনো অশ্বেত জাতির নিজেদের বিশেষ এঁতিহ আছে, 


" আতঙ্কগ্রস্ত হইতে হইবে না। 
অশোক রাজশক্তিকে মঙ্গল সাধন কাৰ্য্যে নিযুক্ত করিয়াছি:সন, 


যুদ্ধ নিবৃদ্ধির প্রকৃষ্ঠতম উপায় কি? ২১ 


আবার ঘটিল ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি, মহাযুদ্ধের হিরাট 
ধ্বংসস্তপের দিকে চাহিয়া নিবাশ্রয় অনাথ নারী, শিশু, বেটার 
জনসাধারণ, মহামারী দুর্ভিক্ষ ইত্যাদির আক্রমণে চিত 
জাতি সমূহ আবার চিন্তা করিল কি উপায়ে কর! যায় 
পৃথিবীতে শান্তি স্থাপন । তাই আবার “জাতি সণ্বের” 


সমাধি হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে “রাষ্ট্রপুঞ্জ সংঘ? । উচণ্য 


আগেরই মত। কিন্ত কই মিলিত শক্তির তেজ? ঘা'তর 


মধ্যে আশ্চধ্য শক্তির " আশ্চ্য্যরপে প্রকাশ? আগ্নার 


সমস্ত ক্ষুদ্র গ্রয়োজনকে অতিক্রম করিয়। তাঁর! তে! ওর্দে 
গিয়। দাড়ায় নাই, 'কন্মী” কর্মের কোনও অশ্রাস্ত গাধা 
সাধনের মধ্যে অকুতোভয়ে প্রবেশ করে নাই ? সেখানে তি 
বিশেষের সমন্ত। ত্যাগ করিয়া বিশ্বজনীন সমস্তায় মমখান 
করিবার চেষ্টা নাই। 

পৃথিবীতে যুদ্ধ নিবারণের জন্য রাষ্ট্রপুঞ সদেঘর [শের 
প্রয়োজন। কিন্তু তাহার সদ্বস্তপদ বা সভাপতিপদ বিভিন্ন 
জাতির রাজনৈতিক দলীয় নেত! বড় বড় সেনাপতি অন্ত 
করিবে না। তাহার পরিবর্তে থাকিবে বিভিন্ন জ তির 
মননশীল চিন্তাশীল, মানব প্রেমিক, বিশ্বপ্রেমিক মহামান বের 
যার! প্রতিষুগেই মানব সমাজে অবতীর্ণ হইয়া মানব সম জের 
হিতার্থে প্রাপধারণ করিয়া গিয়াছেন। আইনষ্ট,ইন, 
বারট্রাণ্ড রাসেল মহাত্মা গান্ধীর: মত নিঃস্বার্থ জ্ঞানী "নব 
সেবী লোকেরা যদি রাষ্ট্রপুঞ্জের কর্ণধার হন তাহা ₹ইলে 
রাষ্ট্রপুঞ্জ স্ঘকে তৃতীয় মহাযুদ্ধের ছাঁয়া দেখিয়া ক্ষণে কণে 
এই ভারতবর্ধে মহান ত্রাট 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, তৃপ্তিহীন ভোগকে বি-জ্জন 
দিয়া তিনি শ্রান্তিহীন সেবাকে গ্রহণ করিয়া ছিনেন। 
নিঃস্বার্থ মানব.সেবীরা জানেন প্রত্যেক মন্নেষ সেই পরহস্মার 
ংশ এবং কর্মফলের লোভে যে কর্ম তাহার কোনে: মূল্য 


নাই--তীরা আরও জানন-_ 


, “তদেতৎ শ্রেয়ঃ পুত্ৰাৎ প্রেয়ে। বিতাৎ 
প্রেয়োসম্মাৎ সূর্বগ্ধাৎ সর্বম্পাদস্তরেতরে! যয, 
'" অর্থাৎ অন্তরের এই আত্মা পুত্র' বিত্ত ও অন্ত সমণ্ড -- ইতে 
প্রিয় তাহারা স্বার্থের জন্য চিন্তা করিবেন না। 
* স্তাহারা যে 'দেশে খাদ্য” উদ্ধ তত বান স্থান উদ্ধত বাহার, 
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অভাব, তাহাকে সমান ভাবে বণ্টন করিবেন। যাহার 
যেরূপ কী।চামাল দরকার উৎপন্নের অন্থপাঁতে. তাহা নিশ্বার্থ 
বণ্টন করিবেন। 

কোনও মতবাদ প্রচারেয় জন্য কোনও বিরোধ ও যুদ্ধ 
প্রচার কর! চলিবে না। তাহার! কোনে! দুলাদলির মধ্যে 
থাকিবেন না.। অনগ্রসর ও অস্বাস্থ্যকর দেশে শিক্ষা ও 
উন্নতির চেষ্টা আন্তরিকভাবে করা হইবে। | 

এই রাষ্ট্রপুঞ্জ সঙ্ঘ দেশকাল নম জাতি বর্ণ নির্বিশেষে 
বিচার ও সমস্য! সমাধান করিবেন। 

পাশ্চাত্যদেশে ষে ভাবে বস্ততান্ত্রিকতা শিক্ষাদান কর? 
হয় তাহার উন্নতি করিয়। তারা .বুদ্ধদেবের বাণী অনুসরণ 
করিয়া শিক্ষার ধার] বদলাইবেন।' 

মাত! যথা নিয়ং পুত্তং আয়ুদা একপুতমনুর কৃথে| 

এবছ্পি সর্বভূতেষু মানব সম্ভাবয়ে অপরিমাণং। 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


অর্থাৎ মাতা যেমন প্রাণ দিয়াও পুত্রকে রক্ষী করেন 
সেরূপ সর্ধবদিকে সর্ব সময়ে সব প্রাণীর প্রতি দয়াভাব 
দেখাইবে | 

সেই আঁদশ রাষট্রপুপ্জের অধীনে থাঁকিবে সামরিক শক্তি 
এবং আর কাহারও দৈন্য ব। সমরোপকল্পণ থাকিবে না। এই 
দৈন্ত কোনে! দলীয় মতবাদ বা স্বার্থের জন্তু ব্যবহার কর! 
চলিবে না। 

রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এই রাষ্রপুঞ্জের অধিবেশন হইবে 
মনুষ্যত্বের মাতৃশাণায় আমাদের ল্রাতৃ সশ্মিলন। সেই সম্মেলনে 
আলোক জলিবে সঙ্গীত ধ্বনিবে, মনুষ্যত্বের গৌরব স্পর্শ 
করিবে, সেদিন সকলে মিলিয়া এক হইবে ।' নেদিন অতীত 
সহন বৎসরের অমৃতবাণী বাণে ধ্বনিত হইবে ও অনাগত 
সহশ্র বৎসর কণ্ঠস্বরকে বহন করিবার জঙ্ক প্রতীক্ষা করিবে। 
সেদিন হইবে যুদ্ধের নিবৃত্তি । 


মৰিল! সমাচার 


শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশনে 
পুরস্কৃত ছাত্রী 
১৯ হইতে ২২শে ডিসেম্বর ৪ দিন সিনেট হলে 
কনভৌকেশন হয়। প্রথম তিন দিন ভাইসচ্যান্সলার জাষ্টিস 
শস্তৃনাথ ব্যানাজি এবং শেষ দিন মহামান্য প্রদেশ পাল ডাঃ 
হরেন্দ্র মুখার্জি মহাশয় উপাধি, পদক ও পুরস্কার বিতরণ 
করেন। নাগপুরের প্রদেশ পাল শ্রীমপদাদ পাকবাঁসা 
আ্নাতকগণকে উপদেশ প্রদান কয়েন। 
শ্রীমতী রাধাবাণী দেবকে মৌলিক বাল! রচনার জন্ত 
ভূবন মোহিনী পদক এবং শ্রীমতী কমল! মুখোপাধ্যায়কে 
ডি, ফিল উপাধিতে ভূষিত করা হয়। 
এম, এ, পরীক্ষায় $= . 
শ্রীমতী চিন্ময়ী পাঠক হিন্দু মহিলাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
হওয়াতে ‘কমরাণী স্বর্ণ পদক’, সংস্কৃতিতে শ্রেষ্ঠ হওয়াতে ৫০০, 
টাক! সহ হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী স্বর্ণপদক, সর্বশ্রেষ্ঠ এম-এ হওয়াতে 


ক্ষান্তমণি নগেন্দ স্বর্ণপদক, সংস্কৃততে প্রথম' হওয়াতে “নকুলেশ্বর 
বানার্জি' এবং “প্রমচন্্র তর্ববাগীশ’ পদক ৬টি পান। 
দীপ্তি সেন (প্রেসিডেন্সী)'*'ইংরাজিতে সর্ধবশ্রেষ্ঠ হওয়ার অন্য 
রেজিন1 গুহ স্বর্ণ পদক। শকুস্তণা মাহস্তী-- ইউনিন্াসিটা 
স্বর্ণ পদক” মায়া .দর্ভ--ভূগোল প্রথম ও এম্‌ এতে সর্ববশেষ্ঠ 
হওয়াতে 'ব্রহ্মমোহন স্বৰ্ণ পদক’ । 

উমারাণী সেন- ইতিহাসে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া ইউনিভাদি'টা 


" স্বর্ণ পদক ! 


রাজলক্মী দেবী-_দর্শনে শ্রেষ্ঠ বলিয়া ইউনিভার্সিটা 
স্বর্ণ পদক ও হেমচন্দ্র মুখার্জি পদক পান। 

বীথিকা রক্ষিত-_এম-এ ও এম-এদসি পরীক্ষায় সর্বশ্রেষ্ঠ 
মহিল| বলিয়] ‘যোগমায়া’ পদক পান। 


এম, বি 8 


হীরারাণী ঠাকুর-হিন্দু, মহিলাদের মধ্যে সর্ব শ্রেষ্ঠ 
হওয়াতে ‘রমা পদক’ পান। 


১ম সংখ্যা ] 


এল, এল, বি $-- 

বনলতা বেরা_-এল, এল, বি উপাধি পান । 
বি, এ £- 

শিগ্রা সরকার ( প্রেদীডেন্সী )-__সর্বশ্রেষ্ঠ মহিল 
গ্রযাুয়েট হওয়ার জন্য ‘পদ্মাবতী স্বর্ণ পদক (১৮৯০তে প্রথম 
প্রচলিত এবং স্বর্গীয় মরলা দেবী প্রথম পান); ইতিহাসে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া ঠাকুর দাস কর এবং তারাঁচরণ পর়মহংস 
পদক পান। 

গৌরী সেন গুপ্ত - ( প্রেসীডেন্সী )--পগিটিক্যান 
ফিলজফিতে সর্ধশ্রেষ্ঠ বলিয়া বলিয়া এন এন ঘোষ স্বর্ণ পদক 

শেফালী দত্ত ( নিটী )--সংস্কৃততে প্রথম প্রসন্ন কুমার 
সর্বাধিকাবী পদক । 

নন্দিত! ভট্টাচাৰ্য্য ( আশুতোষ )--নেচরেল ' থিওদলীতে 
‘প্রতাপ মজুমদার? পদক । 

মীরা দাস গুপ্ত ( ভিক্‌ট কর ৮ 
' সাইকলজীতে প্রথম কানু দাসগুপ্ত স্বর্ণ পদক । 

রুবি রায় ( লেডী ব্রেবর্ণ)--ইংরাজীতে সর্ব শ্রেষ্ঠ 
‘অবিনাশ চন্দ্র স্বর্ণ, মেয়েদের মধ্যে ইংরাজীতে শ্রেষ্ঠর জন্য 
নিগেন্দ্র খ্বর্ণ ইংরাজী অনাসে” প্রথম বলিয়া] দ্বারক৷ নাথ 
ব্যানাজি“পদক পান। 


সংযুক্তা গুধ (মাউথ কলিঃ গাল”)--সংস্কৃত ' শনাসে 
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প্রথম জন্য “রাধা কান্ত” স্বর্ণ পদক । 
বি, এস, পি ঃ- 

রেখা চলিহ! ( প্রেসীডেন্দী )--"অঙ্কতে অনার্সে 
হওয়াতে “ম্কেকেন্‌ পদক’ । 

সন্ধা! ঘোষ (প্রেসিডেন্দী)-_ শ্রেষ্ঠ মহিলা বি, এস সি 
বলিয়া ‘শান্তমণি রৌপ্য’ এবং বিজ্ঞানের শ্রেষ্ট গ্র্যাজুয়েট 
হইবার জন্য ‘বাদন্তীদাস রৌপ্য"পদক’ পান। 


বিশ্বতারভীর কৃতি ছাত্রী £_ 
২৪শে, 'ভিনেম্বর'* শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর 
কনভোকেশন হয়] বর্তমান বর্ষ আশ্রম - প্রতিষ্ঠার ৬০ 
বৎসর, বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার ৫০ বলব, বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার 
৩০ বৎসর এবং ' বিশ্বভারতীর বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম 
'কনভোকেশনা | 
রেকটার মান্তবর প্রদেশ পাল ডাঃ হরেন্্র কুমার মুখার্জি 


প্রথম 


মহিলা সমাচার : ৯৩ 


বিশ্বভারতীর বিশিষ্টতা বৰ্ণনা করেন, হিজ একদেলেগ্সী ম্যন 
রাধাকিষণ স্বাস্যবিষিয়ে উপদেশ এবং ছাতিম পাতা ও দু 


' দিয়া আশীৰ্ব্বাদ করেন। নাঁগপুরের প্রদ্েশপাল ও মিন 


মুখার্জি’ বিশিষ্ট অতিথি ছিলেন। 

শ্রীমতী গীতা রায় বিশ্বভারতীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপ. ৰব 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উপাধি পান। 

বিশ্বভারতীয় কলাভবনের অন্ত পরীক্ষায় উপাধি ' 1 
(অর্থাৎ বি-এ) রম! দে, অরুন্ধতী বন, সঞ্চিতা লেন, 
নীলিমা সেন, রেণুবাল! দেবী কিরণ গাঙ্গুলী, জি, গৌণ - 

সঙ্গীতে--উপাধি পান ক্ষমা গুপ্ত, সুব্রত দত্ত, এ! ,ম] 
গুপ্ত | | 

লোক শিক্ষায--উপাধিপান-_ইর! দত্ত বি-এ, তো 'ইক্সা 
সেনগুপ্ত, অপর্ণা সরকার, মিনতি লাহিড়ী, 'অরুণা দত, 
স্থুলক্ষণ। সেনগুপ্ত । 


আই, এ আর পরীক্ষার কৃত্রী ছাত্রী :__ 


Indian Council of  Agricult iral 
Research প্রতিষ্ঠানের কনভোকেশনে মাননীয় “াণ্তিত 
জহুরলাল নেহেরু শ্রীমতী উমা দত্তকে কৃতিত্বেয় সহিত) কৃষ্টি 
বিদ্যায় সর্ব উচ্চ পরীক্ষায় পাশ করাতে জয়পত্র প্রদান 
করেন। তিনিই একমাত্র মহিল এই পুরস্কার পাঁন। 
মাদ্রাজে বাঙ্গালী ছাত্রীর কৃতিত্ব :_ 

বর্ত্তমান বৎসরে মাদ্রাজের যাবতীয় কলেজে হাত্র ও 
ছাত্রীদের অভিভাবক সমিতির উদ্যোগে কলেজের শাত্র ও 
ছাত্রীদের রচন। ও হাতের লেখার এক প্রতিযোগি"-। হয় 
তাঁহাতে কুইন্স মেরী কলেজের ছাত্রী কুমারী বীণি হে বাঁ 
ইংরাজীতে "সর্বাপেক্ষা, ভাল রচনা লেখার ও স্ব) হাতেও 
লেখার জন্য যথাক্রমে “রোচি ভিকটোরিয়া” স্বর্ণ পদত প্রা; 
হন। কুমারী বীথি ভারত সরকারের অদামণ্ি বিমান 
বিভাগের অফিসার আর, কে, গুহ রায়ের কন্ঠ, তি: 
মাত্র ১৫ বৎসর বয়দে নাগপুরের কনভেণ্ট হাইস্কৃ: হইতে 
সিনিয়ার কেন্বিজ পরীক্ষায় ইংরাভিতে সর্বাছিত নর 
পাইয়া গ্রথন স্থান অধিকার লা করিয়াছিলেন। 
নৃতন মহিলা পি, এইচ, ডি: 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বর্তমান বর্ষে ॥শনশ স্তরে 


'গবেষণ। করিয়। কৃতিত্বের সহিত পি, এইচ, ডি ভিগ্রীগাভ 


২৪ 
করিয়াছেন শ্রীমতী কমলা রায়। ইনি বেথুন কলেজে দর্শনের 
অধ্যাপিকা, বিখ্যাত রেডিওলজিষ্ট ক্যাপটেন এম, মুখার্জি 
ইহার পিতা! । ৃ্‌ 

ইতিপূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডাঃ শ্রীমতী 
কল্যাণী দেবী (মল্লিক ) ও. ডাঃ শ্রীমতী সুরমা মিত্র পি, 
এইচ, ডি ডিগ্রী পাইয়াছেন। 


স্বাগত রাজ্যপাল. জায়! - 

১লা নভেম্বর বাদলার স্মরণীয় দিন। এই দিব 
স্থপপ্ডিত ডাঃ হরেন্দ্র, কুমার মুখাজি মহাশয় পশ্চিম বদের 
প্রদেশ পালের গদিতে অধিষ্টিত হন। স্বাধীন ভারতে 


বঙ্গলমনী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৫৮ 


[.২৭শ বর্ষ 


ইনিই বাঙ্গলায় গভর্ণরের গদদিতে প্রথম বাঙ্গালী পাকা ভাবে 
অধিষ্ঠিত হন। ইতিপূর্বে স্যার বি, এল, মিত্র অস্থায়ী গভর্ণার 
কয়েক মাসের জন্য হন। 

ইহার পত্নী শ্রীমতী বলবাঁলা মুখাজি এম এ, বিটি, নি 
বাংলার প্রথম লাট পত্বী। প্রাক্তন গভর্ণর রাঁজগোপাঁলাচারী 
ও ডাঃ কৈলাস নাথ কাটজু, বিপত্বীক ছিলেন। বাঙ্গলায় 
নারী সমাজ প্রদেশপাল পত্নীর অভাবে অত্যন্ত অস্বস্তি 
ভোগ কয়িতেন। নিজেদের স্থথ দুঃখের কথা জাঁনাইতে 
পারিতেন না। বঙ্গবালা দেবী ধীর করুণ হ্বদরযুক্তা। তিনি 
একজন শিক্ষাবিদ মহিল।। তীভাঁকে পাইয়! বাঙলার 
নারীনমাজ ধন্ভ এবং আশ্বস্ত। 


দেশ ও বিদেশ . 


ীন্ৃধাকাস্ত দে 


১ 

' ঝুটিশব রক্ষণশীল দলের নির্বাচন যুদ্ধে জয় 

পৃথিবী চক্তাকারে র্ধের চারিদিক প্রদক্ষিণ করিতেছে | 
তারই ফলে সর্ষের দুরু ও নিকট অস্থসারে বিভিন্ন খতু 
ধরণীর বক্ষে দেখা দেয়! পৃথিবীর, ঘটনাবলী ভালো 
করিয়া লক্ষ্য ও রিশ্লেষণ করিলে দেখ) যাইবে, মানব 
সভ্যতার উপর খাতুর, স্থানের এবং প্রকৃতির প্রভাব কম 
নয়। বহু কোটি যোজন দুরে থাকিয়াও সুর্য শুধু আমাদের 
প্রাণম্পন্দনকে অবিরাম গতি দান করিতেছে না, পরন্ত 
আমাদের জীবনের পথকেও কতকটা নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। 

তাই আশ্বিন মাসে দেখি, সারা পৃথিবী জুড়িয়া এক 
পরিবর্তনের সুচনা হইয়াছে । তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড় 
ঘটনা বুটিশ নির্বাচনের ফলাঁফল। অন্তত আমরা! তাই 
মনে কৰি! কেহ কেহ, বিশেষভাবে আমাদের দেশে, 
এই কথা ভাবিতে ভালবাসেন যে, ইংরেজের গৌরব-রবি 
অন্তমিত হইয়াছে, পৃথিবীতে ইংবরেজের আর প্রথম 
শ্রেণীর প্রথম শক্তি বলিয়া খ্যাতি নাই এবং তার দাপটে 
জল স্থল আকাশ কম্পিত হয় না। বলা বাহুল্য, 


এ ধারণ! অত্যন্ত তুল। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ইংল্যাণ্ড 
স্থানচ্যুত হয় নাই। আজও ইংরেজের কুটনীতির নিকট 
সমগ্র পৃথিবী মাথা নত করিয়া রহিয়াছে । বাস্তবিক 
পক্ষে, তারই অঙ্গুলি-হেলনে আন্তর্জাতিক কার্যক্রম স্থির 
হয় এবং তার বিপচ্চতা করিবার শক্তি, সাহস ও বুদ্ধিকৌশ্‌ল 
পৃথিবীর কোন জাতির নাই। বাস্তব ক্ষেত্রে সামরিক 
শক্তিতে ইংরেজের সহিত তুলুনীয় কেহ নয়। | 
ইংরেজ আজও প্রথম শ্রেণীর ক্ষত্র-শক্তি। এই মূল কথা 
বুঝিতে ভুল করিলে, আন্তর্জাতিক ব্যাপারে ভারতকে 
প্রতি পক্ষে ঠকিতে হইবে। অর্থবলের সাহায্যে আজ 
আমেরিকা শক্তিশালী দেশে পরিণত হইয়াছে, সন্দেহ 
নাই। গত মহাযুদ্ধে আমেরিকা যোগ না দিলে মিত্রপক্ষ 


জয়ী হইতে পারিত না, ইহা ও হয়তে| সত্য কথা । কিন্ত 
আমেরিকা না হইলে আজ ইংল্যাণ্ডের চলে না যেমন 
সত্য, ইংলগ্ডের বন্ধুতা না পাইলে জগতের অনেক জাত 
বেকায়দায় পড়িবে তাও তেমনি সত্য । অতীতে ইংল্যাণ্ড 
ও ভারতের সম্পর্ক যতই তিক্ত হোক্‌ না, তাঁকে অতীত 
ঘটনা মনে করিয়া ইংল্যপ্ডের বন্ধুতা অর্জন ও রক্ষা করা 
ভারতের স্বার্থ। 
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.ভারতের স্বাধীনতা অর্জন ও স্বাধীনতার স্বরূপ আমরা 
অনেক লময় ঠিকভাবে বুঝিতে পারি না। প্রথমত, 
ভারতকে রিপাবলিক বলি আর নাই বলি, ভারত আজও 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ যে অর্থে স্বাধীন 
সে অর্থে হ্বাধীন নয়। আমরা কমনওয়েলথের অন্তর্গত 
একটি দেশ মাত্র। তবে অধ-শতাব্দী ব্যাপী শ্বাধীনতা- 
আন্দোলনের ফলে আভ্যন্তরীণ আত্ম-কতৃত্ব সম্পূর্ণ লাভ 
করিয়াছি। ইহার জন্য কংগ্রেস ও কংগ্রেস পূর্ব ব্যক্তি 
ও প্রতিষ্ঠানের নিকট আমরা খণী। আর খণী 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নিকট। ইংল্যণ্ডের বর্তমান 
প্রধান মন্ত্রীই তখনও প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। তিনি চিরকাল 
ভাঁরত-বিদ্বেষী বলিয়া খ্যাত (যদিও আমরা তা বিশ্বাস 
করি না), তাকে ভারতের আত্ম-কতৃতত্ব লাভে রাজী 
করাইবার জন্য আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের তদানীন্তন সভাপতি 
রুজভে্ট পুনঃ পুনঃ প্রয়াস পাইয়াছিলেন এবং শেষ পর্য্যন্ত 
তীর চেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হয়। যারা এ বিষয়ে সম্যক 
জানিতে চান, তারা আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্রের প্রাক্তন 
রাষ্ট্রসচিব কর্ডেল হালের আত্ম বাণী (দুই খণ্ড) হইতে 
ভারতের ন্বাধীনত1 . শীর্ঘক অধ্যায়টি পড়িলে এ বিষয়ে 
আমেরিকার চেষ্টা সন্ধে অনেক নুতন কথা জানিতে 
পারিবেন।: কিন্তু যেহেতু আমেরিকার চাপে এবং 
আমাদের আন্দোলনে, ইংল্যও ভারতকে তথাকথিত 
স্বাধীনতা দিয়াছিল, এতএব ইংল্যাণ্ড ভয় পাইয়া দিয়াছিল, 
অথবা তৃতীয় শ্রেণীর শক্তি হইয়া গিয়াছিল বলিয়া দিয়া ছিল, 
ইহা! মনে করিলে ভূল হইবে। দলশনির্বিশেষে ইংল্যণ্ডের 
শানক-গোষ্টি এ কথা বুঝিয়াছে যে, জগতের বিভিন্ন স্থানে 
ধীরে ধীরে গণ*চেতন। আত্ম-প্রকাশ করিতেছে, ইহাকে 
ঠেকাইয়া বাখিবার শক্তি কারও নাই £ উপরন্ত পৃথিবীর 
জনমতের কাছে সাম্রাজ্য:ঙ সাম্রাজ্যবাদ হেয়। সুতরাং 
প্রশ্ন হইতেছে গণ-দাবী মানা হইবে কি না তা নয়, প্রশ্ন 
হইতেছে, কোন সময়ে মান! "হইবে । চার্চিল বরাবর 
মনে করিয়া আসিয়াছেন, সময় হয় নাই আর ভারতকে 
ঠেকাইয়। বাখিয়াছেন। আাটলি মনে করিলেন, সময় 


হইয়াছে, তাই দাবী শ্বীকাঁর করিয়া লইলেন | * ইংল্যপণ্ডের 


দুই প্রধান দলের ভারত সম্বন্ধে দৃষ্টিভঙ্দীর পার্থক্য এইখানে 
৪ 
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ছিল। কিন্তু রক্ষণশীল দলও ইংরেজ জাতির চরিত্রের 
মহত্ব-শৃন্ত নয়। আমরা মনে করি না, ভারতের হে 
আত্ম-কতৃ-ত্ব লাভ হইয়াছে, চাঁচিল বা তার দল তা বাঁভিত 
করিয়া দিবেন | পাঁরিলেও দিবেন ন1। কারণ তীদেন 
শিক্ষাদীক্ষা শক্ত গণতান্ত্রিক বুনিয়াদের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ভবিষ্যতে. কোন কোন বিষয় লইয়! মতভেদ ঘটিতে পারে, 
কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা লইয়া ঘটিবে না, ইহ 
প্রত্যাশিত। 

বঙ্গলক্মীর গত সংখ্যায় আমরা বলিয়াছিলাম আগা) 
নির্বাচনে রক্ষণশীল দলের জয়ী হইবার সম্ভাবনা কতক';। 
আছে। বত'মান নির্বাচনে নির্বাচক জন-সংখ্যার ৮১ 


জন ভোট দিয়াছেন, গতবারে ৮৪ দিয়াছিলেন । স্তর; 


বলা চলে, ভোটদাতাগণ প্রায় তুল্যরূপ উৎসাহ দেখাইয়া 
তাদের অনুপস্থিতির স্থযৌগ- কোন দল পান নাই । 
ভোটের ফলাফল ঘোধিত হইবার পর প্রাক্তন গুধ ন 
মন্ত্রী আটলি বলিয়াছেন যে তাদের হারিবার প্রধান 
কারণ উদ্দারনৈতিক দল--তারা নামে উদারনৈতি+, 
কাজে রক্ষণশীল। বস্তুত দেখা গিয়াছে, তাদের দু3- 
তৃতীয়াংশ ভোট রক্ষণশীল দল পাইয়াছেন। দল হিস বে 
পালণমেন্টে কমিউনিষ্টরা লোক পাঠাইতে পারেন ন ২, 
আর উদ্বারনৈতিকরা যা পাঠাইয়াছেন, তা কারও ক:জ 
লাগিবে না। অর্থাৎ তারা এমন নন যে শ্রমিক দের 
সহিত যুক্ত হইলে রক্ষণশীল দল হারিয়! যাইবেন। সুতা 
পার্লামেন্টে তাদের ভোটের মূল্য শৃন্ত। সরকারী নত 
নিয়ন্ত্রণে তীদের সাক্ষাৎভাবে কোন হাত থাকিবে দা, 
সরকারী ও বিরোধী দল তা তৈরী ও বিরোধিতা করিহ্নে। 
একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, বীভানের সইত 
মিটমাট হইয়! "যাইবার .পর এবং কমিউনিষ্ট দল শ্র নক 
দলকে সাহায্য করা সত্বেও আাটলি পরাজিত হইয়া, 
রক্ষণশীল দল শ্রমিক দলের চাইতেও বেশি অভি! 


‘লাভ করিয়াছেন। বল! বাহুল্য, নির্বাচনের ফল কল 
“কারও মনোমত হয় নাই। শ্রমিক দল মনে করিতেত 


এই অল্প গরিষ্ঠতাঁ ছার! চার্চিল বেশি দিন তিঠিতে পাবেন 
না, তাকে আযাটলির মৃত শীঘ্রই আবার ভোটদাত:দের 
নিকট উপস্থিত হইতে হইতে। তাদের প্রশ্ন এই ক্ষন 
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কত শীতত । মনে হয়, চার্চিল এবার ধীরে অগ্রসর হইবেন। 
. কারণ আভ্যন্তরীণ, ও আন্তর্জাতিক যে সকল সমস্তার 
সম্মুখীন তাকে হইতে হইয়াছে, সেগুলির স্বুষ্ঠু সমাধানের 
উপর তাঁর আগামী নির্বাচনে আরও ভোটাধিক্য লাভ 
নির্ভর করিতেছে । 

১ গৃহীভ্যন্তরে - জাতীয়করণ পরিত্যক্ত হইবে, ইহ! 
সহজেই অন্ুয়ান করা যায়। বাইরে সম্ভবত চার্চিল 
বিমুখ জাতিগুলির প্রতি আরও দৃঢ় মনোভাব অবলম্বন 
করিবেন। রক্ষণশীল দল শাসন-কর্তৃত্ব লাভ করায় তৃতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ নিকটতর হইল অথবা রাশিয়ার সহিত শত্রুতা বৃদ্ধি 
পাইবে, ইহা আমরা মনে করি না। আমেরিকার যুন্ত- 
বাষ্ট্রের সহিত মৈত্রী বৃদ্ধি পাইবে, ইহা নিঃসন্দেহ । 

বত'মান নির্বাচনের ফলাফল দেখিয়া একট] অনুমানে 
সাহস করিতেছি । তা এই যে, প্রত্যেক গুরুতর বিষয়ের 


সমাধান সম্বন্ধে ইংল্যাণ্ড আজ দ্বিধাগ্রস্ত, অর্থাৎ অবলম্বনীয় ' 


নীতির স্বপক্ষে ও বিপক্ষে প্রায় সমান সমান লোৌক। 
রাশিয়া, পারগ্ত, মিশর, কোড়িয়া. চীন, কাশ্মীর, আযাট- 
লাঁটিক প্যাক্ট ইত্যাদি এবং জাতীয়করণ ইত্যাদির ইংরেজ 
ঠিক সমাধানটি খুজিয়া পাইতেছে নাকি করিবে বুঝিয়া 
উঠিতে পারিতেছে না চার্চিল ও তীর. দল ঠিক পথটি 
যদি দেখাইয়া দিতে পারেন, তা হইলে নির্বাচকের দল 
বুঝিতে একটুও ভূল করিবে না, তাকে শীস্ত আগত আগামী 
নির্বাচনে নির্বিশেষে জয়ী করিয়া দ্রিবে। জীবনের সায়াহে 
চাচিলের তাই আশা ও আকাজঙ্ষা। 
২. 
পারস্ত, মিশর তথা মধ্য প্রাচী 

আমর! ইতিপূর্বে পারস্তের তৈল লইয়া ইঙ্গ-পারস্য 
বিবাদ সম্বন্ধে বলিয়াছিলাম, বস্তুত উহ! পারস্যের স্বাধীনতা- 
লাভের ইচ্ছার দ্যোতক। পাঁরদ্যের বৃদ্ধ প্রধান মন্ত্র 
বাষ্টরসংঘে দরবার করিবার জন্য আমেরিকা গিয়াছিলেন। 
তার গীড়া কতট। বাষ্ট্রনৈতিক, তা. বুঝিবার উপায় নাই। 
কিন্তু ইরাণীরা জাতকে জাত যে ইংল্যাণ্ডের নাগপাশ হইতে 
মুক্তি চাহে, ইহা ধরব সত্য । এবং এই গণ-মতকে উপেক্ষা 
করিবার সাহস বত'মানে: পারমোর কোন দলের নাই। 
শ্রমিক গবর্ণমেপ্ট ধৈর্য্য ও বিচক্ষণতীর সঙ্গে পারস্যের মুক্তি- 


বঙ্গলক্ষ্মী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৮ 


" জাগতিক ঘটনার বং 


{ ২৭শ বৰ্ষ 


আন্দোলনকে যুদ্ধের পর্যায়ে নামিতে দেন নাই। তবে তীর! 
ইংরেজের তৈল-্ব'্থকে ত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। 
আজকের দিনে ভাবী যুদ্ধের কথা স্মরণ করিয়া কোন. জাতি 
সহজে তৈলের অধিকার বিলাইয়! দিবে ইহা! আশা কর! 
যায় না। রাশিয়া ইংরেজকে জব্দ করিবার জন্য পিছন . 
হইতে ইবাণীদের উস্কানি দিতে পারে, কিন্ত ইরাণী তৈলের 
উপর রাশিয়ার লোলুপ দৃষ্টিও বড় কম নয়। বলা বাহুল্য, 
শ্রমিক পার্লামেণ্ট যতদুর পর্যন্ত স্বার্থত্যাগে রাজি ছিল এবং 
পারস্যকে সুবিধা দিতে চাহিয়াছিল, বর্তমান গবর্ণমেন্ট 
তাহ] করিবে কি না সন্দেহ আছে ।: চাচিল বরঞ্চ বিরুদ্ধ 
ভাব দৃঢ়ভাবে অবলগ্বন.করিবেন। 

একদিন জগতের লোক সবিঅ্ময়ে চাহিয়া দেখিল, 
মিশর--প্রাচীন মিশরও জাগিয়া উঠিয়াছে। মিশর 
পার্লামেন্ট ঘোষণা করিল, ১৯৩৬ সালে ইংরেজের সহিত . 
আমাদের যে চুক্তি হইয়াছিল, তার অবসান হইল। 

" মিশরের রাজা ফারুক স্থদানেরও রাজা বটে। শ্রমিক 
গবর্ণমেণ্টের আমলে এই ঘটনা ঘটে। স্ুয়েজ খাল রক্ষার 
চন্ত আযাটলিকে যুদ্ধ-জাহাজ ও সৈন্য পাঠাইতে হইয়াছিল । 
রক্ষণশীল গবর্ণমেন্ট যে মিশরের এই হঠকারিতা সহ করিবে 
না, তা বুঝা যাইতেছে । কিন্তু মিশরের দোষটা! কোথায়? 
মিশর বলিতেছে, আমার দেশ পুরাপুরি ভাবেই আমার 
দেশ! আমি কারও তাবেদারি সহা করিব না। এই 
বলাতেই যত গোলযোগ । স্থয়েজ ভারতের পথ | কিন্তু 
ভারতে তো এখন বুটিশ সাহায্য কায়েম নাই। স্ুয়েজকে 
ছাড়িয়া দেওয়া ইংরেজের পক্ষে কি এতই শক্ত? চাচি'ল 
সহজে ছাড়িয়া দিবেন না। বিশেষত রাশিয়ার নির্লজ্জ 
লোলুপ দৃষ্টি চাচি'লের পক্ষে অসহা। 

একটু পূর্বে বিলীতের ছুই প্রধান রাজনৈতিক দলের 
যে দৃষ্টিতদ্ীর বিভিন্নতাঁর উল্লেখ করিয়াছি, তারই ফলে 
ব্দলাইতেছে। মধ্য প্রাচীতে, 
আমরা ঝড়ের পূর্ব লক্ষণ দেখিতে পাইতেছি। দেখিতে 
দেখিতে মধ্য*প্রাচীতে গণ-চেতনা উদ্ধদ্ধ ও দাবী-মুখর হইয়া 
উঠিয়াছে। তুরক্ককে মধ্যপ্রীচী হইতে বাদ দিয়! 
ইয়োরোপীয় রাষ্ট্র হিসাবে ধরাই ভাল। বাকী মধ্যপ্রাচ্য 
দেশগুলি কোন বড় শক্তির পৌঁ ধরিতে রাজি নয়। - 


১ম সংখ্যা ] 


চীন সম্বন্ধে ভারত তার নীতি ও মনোভাব আগে ভাগে 
ব্ক্ত করিয়া সারিয়াছে। তাতে ইল-আমেরিকা সত্ৃষ্ট হয় 
নাই। পারস্য ও মিশর সন্ধদ্ধে কোন মনোভাব অবলম্বন 
করা তার পক্ষে সমীচীন হইবে? ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে বন্ধুতা 
বজায় রাখা আমাদের কাম্য হওয়া উচিত, কিন্ত 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি এমন স্তরে আসিয়া দাড়াইয়াছে 
যে, পারস্য, মিশর প্রভৃতি সম্বন্ধে স্বাধীন নীতি অবলম্বন 
করিতে গিয়া ইংল্যাণ্ডের বিরাগভাজন হওয়া ছাড়া ভারতের 
গত্যস্তর নাই। 

পাকিস্তান বলিয়াছে, স্থয়েজ খালের ব্যাপার লইয়া সে 
মধ্যস্থতা করিয়া মিটাইয়া দিতে রাজী আছে। আমাদের 
আশঙ্কা, হয়, এই প্রকার ঘুষ বৃটিশ জনমত পছন্দ করিবে 
না। আর তাছাড়া পাকিস্তান ও তো মুসলমান রাষ্ট্ী। 
নিঃস্বার্থ প্রেমিক রূপে সে মিশরের স্বাধীনতা গর্বের প্রস্তাব 
আনিবে ও ইংল্যাগুকে স্থুখী করিবার চেষ্টা করিবে, ইহা 
বিশ্বাস ধরা কঠিন। সে নিশ্চয়ই কাশ্মীর দাবী করিবে। 

প্র ৩ 
কাশ্মীর কি দমন্তা নহে? 

খাজ৷ নাজিমুদ্দিন পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রী হইয়া যে 
ভাষণ দিয়াছিলেন, তা আর যাই হোক বদ্ধমুষ্টি প্রদর্শন নয়। 
বস্তুত, শোজা শাসকরূপে নাজিমুদ্দিনের নিকট তা! আশঙ্কা 
করি নাই। তার স্বরে একট! কোমলতা ও হৃত্যতা 
রহিগাছে। তথাপি কাশ্মীর সম্বন্ধে তিনি লিয়াকতের নীতি 
ও বুলি ছাঁড়েন.নাই। কাশ্মীর আমর! ত্যাগ করিব না, 
ইহাই তার মর্ম । কিন্তু কাশ্মীর লইয়া আবার যুদ্ধ 
বাধাইতে নাজিমুদ্দিন প্রস্তুত হইবেন কি? আজ পূর্ববজের- 
প্রকৃত অবস্থা কি, তা নাজিমুন্দিনের চেয়ে কেহ ভালে! 
করিয়া জানে না। তবু কি তিনি অবিলম্বে ধ্বংসের মুখে 
দেশকে ঠেলিয়া দিবেন? অত বড় হঠকারী বলিয়া তাকে 
ভাবিতে পারি না। তিনি ভারতের খবর, ভালো করিয়াই 
রাখেন। 

নিজের ভাগ্য নিজে নিয়ন্ত্রণ করিবার দাবী কাশ্মীর 
বরাবর করিয়া আমিতেছে। গণ পরিষদের নির্বাচনে 
আব্দুল ও তার অন্থগামীরা বিপুলভাবে জয়লাভ 
করিয়াছে। তথাপি ভারত-তুক্তি সম্বন্ধে ভোট দল চুড়াস্ত 


স্বদেশ ও বিদেশ 


২৭ 


ঘোষিত ন! হওয়া পর্যন্ত আমাদের আশঙ্কা যাইতেছে না, 
কাশ্মীর কোন পক্ষে যোগ দিবে | 

কাশ্মীর সম্পর্কে রাষ্ট্র সংঘ, ইংল্যাণ্ড ও আমেরিকার থে 
পাকিস্তানের প্রতি পক্ষপাতিতা আছে তা আন্দাজ বরা 
যাইতেছিল। চাচি গদী লাভ করাতে একটা সুবিধা 
এই হইবে যে, তিনি অনল্পকাল মধ্যে বুঝিতে দিবেন তিনি 
কি চান। 


৪ 
লিয়াকও আলি খাঁর স্বৃত্যু 
সাধারণত ডিক্টেটরগণ যে পথে মৃত্যুকে বরণ করেন 
লিয়াকত আলি খাঁনের মৃত্যুও সেই পথে হইয়াছে | ভিটি 
আততায়ীর গুলিতে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। ইদানী' 
যদিও তিনি পদ-গৌরবে মত্ত হইয়া আত্ম-সংযম হারাইয় - 
ছিলেন এবং সমগ্র পাকিস্তান ব্যাপিয়া ভারতের ওটি 
বিদ্বেষ-বহ্ছি প্রজলিত করিতেছিলেন, তথাপি তীর এম: 
কতকগুলি সদগুণ ছিল যেজন্য সকল দেশ তীর মৃত্যু 
শোক-প্রকাশ করিয়াছে তথাপি আমরা মনে করি তন 
মৃত্যু পাকিস্তানকে আসয় বিপর্যয় ও সর্বনাশের হাত হইতে 
বাচাইয়াছে। বদ্ধমুষ্টি কোন ব্যক্তি বা জাতির গঙ্গেই 
কল্যাণকর হইতে পারে না, ইহা! ভারতীয় নেতাদেরও ম.ন 
রাখা দরকার। 
৫ 


ভারতে আন্ন নিবণচন 

সতের কোটির অধিক নরনারী যেখানে ভোট" তা 
সেখানে ভোটের ফলাফল কি হইবে পূর্বাহে যে থ্যক্ত 
বলিতে পারিবে তাকে ছুঃসাহসী,বলা চলে । পণ্ডিত নেক 
গবর্ণমেন্টের নেতৃত্ব ও কংগ্রেসের কর্তৃত্ব একসঙ্গে ও 2 
করিয়া অনেক পরিমাণ বহু বিবাদ মিটাইতে হর্্থ 
হইয়াছেন। তাহা কিন্তু কতদূর স্থায়ী হইবে তা | 
যায় না কংগ্রেসের পক্ষে আশার কথা এই খে 
বামপন্থীগণ আজ পর্যন্ত এক্যবদ্ধ হইতে পারে নাই | 

আশাকরি, ইংল্যা্ডের নির্বাচন হইতে আমরা এই 
শিশ্ষা লাভ করিব যে গণতন্ত্রে ভোট আছে, কিন্তু গ€.ঘি 
নাই। 

৬ 


S আমাদের মৃতন লাট সাহেব 

ডক্টর হরেন্দ্র কুমার মুখোপাধ্যায় বাংলার নূতন নাট 
হইয়াছেন। তাকে অভিনন্দন জানাই। সদা--ফুল্ল 
নিরভিমানী বাংলার প্ররুত হিভার্থ ডক্টর কাট ুকে 
বিদায় দিতে আমরা আন্তরিক দুঃখ ততুভব 
করিতেছি। 








আমাদের আসর 


পরিচালিকা-_্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 


নির্বাচনে নারীর কতব্য 
শ্রীচন্দ্রমুখী দেবী 


স্বাধীন ভারতবর্ষের সাধারণ নির্বাচন আসয়। আজ 
জাতি ধৰ্ম্ম নিবিশেষে সকলেই রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার অধিকারী । 
যার বয়ন একুশ, সেই আজ এ ক্ষমতা লাভ করেছে। কি 
নারী.কি পুরুষ--ভোটের কাজে কোন বাছবিচাঁর নেই। 
একদিন ছিল--সেদিন বাড়ীর মালিকই পেয়েছেন 
ভোটাধিকার, কিন্তু সে দিন গত; পৃথিবীর সকল দেশের 
সংগে সাম্য বজার রেখে নব ভারতের যে সব আইন রচিত 
হয়েছে, তাঁতে ধনী :নির্ধন সকলকেই দেওয়! হয়েছে সম 
ক্ষমতা । স্বাধীন দেশের যা. রীতি তাঁরই প্রবত'ন নুতন 
ভারতে । 

যাই হোক আজ যখন নারীও ভোটাধিকার লাভ করেছে, 
তখন তাদের কর্তব্য কি () এ বিষয় নিশ্চয় আর বলে দিতে 
হবে ন! । পুরুষ যেমন শাসন ক্ষমতা হাতে নেওয়ার জন্য 
আসম নির্বাচনে বিভিন্ন পার্টির পক্ষ থেকে দরাড়িয়েছেন 
ভোট প্রার্থী হয়ে, তেমন আন্দোলন নারীদের মধ্যে কোথায়? 
রাষ্ট্র এব! পুরুষের নয়, ক্ষমতাও পুরুষের জন্মগত নয়, আইনও 
কারে! একার জন্য নয়। তাই যদি হয় তবে নারী কি চায় 
না ক্ষমতার অধিকারিণী হতে? চায় না সে পরহিতব্রত? 
চার না সে বিশ্বের কাছে ভারতীয় নারীর অস্তরবাসন! প্রকাশ 
করতে? "আমরা হীন, পুরুষ আমাদের বড় হতে দেয় 
না*--একথা বলার দিন আজ নয়। আজ কি সময় আদলে 
নি মাথা তুলে দাড়াবার ? সময়ে যদি কেউ কাজ না করে 
তবে অসময়ে চিৎকার করে কিবা লাভ? বহু নারী দেশের 
কাজে আত্মনিয়োগ করেছে, বহু নারী চাচ্ছে পতিতা, 
অত্যাচারিতা, অবহেলিতা নারী জাতির উন্নতি) কিন্তু আসল 
কর্তব্যের সময় সাড়া কোথায় ? নারীর নামে কলঙ্ক আছে, 
নারী কলহপ্রিয়া, হিংসুকা, গৃহভংগকারিণী । এ কলঙ্ক দিয়েছে 


নি, তখন অধিকার পেয়েই বা কি; 


পুরুষ। চেয়েছে নারীর উপর দোষারোপ রুরে নিজেদের 
সকল অন্যায় ঢেকে রাখতে ; তাই ঘরে বাইরে নারীকে 
হতে হয় অপমানিতাঁ, হতে হয় নীচু। পুরুর যদি স্বেচ্ছাচার 
না চালাতো, তাহলে বহুনারী গণিকালয়ে আশ্রয় না নিয়ে 
সমাজকে করত সমৃদ্ধ, দেশকে করত সুদৃঢ়। আজ এসব 
তুলে যাওয়ার কথা নয় ! একমুঠো অন্ন আর একখানা বসন্তের 
জন্য নারী যে পুরুষের কাছে আত্ম বিক্রয় করে, সেই নারী 
যদি আবার পথে আশ্রয় নেয়, যায় গণিকালয়ে__তাতে নারী 
জাতির কম হীনতা প্রকাশ পায় না! কিন্ত আমর! অন্ধ 
হয়েছি, তাই সমাজের আবর্জনার কাছে চোখে কাপড় দিয়ে 
এড়িয়ে যাই। পুরাঁণো কথ! আলোচনা করে লাভ নেই, 
তাই বলি যদি সবই ভুলে যাই, তবু মনের কোপে নিজেদের 
দুর্বলতা আশ্রয় বেঁধে থাকে ! নারীর যখন নির্বাচনে দ্বাড়ায় 
যে পুরুষ এতকাল 
নারীকে অপবাদ, লাঞ্ছনা, গঞ্জন! দিয়ে এসেছে, সে পুরুষ কি 
আমাদের উন্নতির জন্য চেষ্টা করবে? কি করে বিশ্বাস কর! 
যায়? এতদিন পুরুষকে বিশ্বাস করে--নিজেরা কি নিজেদের 
পায়ে কুঠায়াঘাত করিনি? নারী মাতৃজাতি ! শতবার একথা 
স্বীকার্ধয ! কিন্ত যে দেশের পুরুষ সে কথা| ভুলে গিয়ে পারে 
নারীকে*বিক্রী করতে, পারে নারীকে গৃহ হতে বিতাড়িত 
করতে--সে দেশের পুরুষ পারে না এমন আর কি কাঁজ 
আছে? অনেকে বলেন-_-আখধুনিক নারীদের মধ্যে ব্যভিচার, 
দুর্নীতি দেখা দিয়েছে । যদি তাই হয় তবে তাঁর জন্য দায়ী 
কে? যে জীবন শুধু বিলাস নিয়ে অতিবাহিত হয়, তার বা 
কি মূল্য ? শাসন করে যারা চায় নারীকে শিকলে বেধে 
রাখতে, তারা কি মানুষ? তারা কি “মানব ধর্মের” 
পৃষ্ঠপোষক ? সামান্য বনের পাখী যদি শিকলে বাঁধ! থাকতে 
না চায়, মানু বা চাইবে কেন? 

সন্মুখে এ নির্বাচন নয়, জাতির উন্নতি,অবনতির বিরাট 
সমস্ত।। শুধু নারী বলে নয়, এ সমস্যা সকলের। যদি 


১ম সংখ্য! ] 


চোর, বদমাইস আমাদের প্রলোভনে ক্ষমতা হরণ করে শাঁসন 
ক্ষমত! হাতে নেয়, তাঁহলে ভবিষ্যৎ যে কত অন্ধকার, তার 
চাক্ষুস পরিচয় মিলবে আগামী দিনে। ক্ষমতা হস্তান্তর নয়, 
জাতির জ্ঞান-অজ্ঞানের পরিচয় । হুজুগে ভোলাঁর দিন আঁজ 
নয়। এ দিনে স্থির চিত্তে বিচার করতে হুবে--বিশ্বের 
বর্তমান ঘোলাটে পরিস্থিতিতে কি প্রকার লোককে আমরা 
প্রতিনিধি নির্ব্বাচিত করলে, বিশ্বে আমাদের স্থিতি হবে। 
ঘরে আঁমরা যতই ম্যাঁড়ার লড়াই করিনা কেন- বাইরে ত 
তা চলবে না। আজ এইটুকু আমাদের মনে রাখতে হবে, 
বিশ্ববাদী আমাদের ঘ্বণ। করেছে, তাঁদের দিতে হবে আমাদের 
যোগ্যতার পরিচয়। স্বাধীন ভারতের সাধারণ নির্বাচনে 
যখন অতি অল্প নারী নির্বাচনে দীড়িয়েছেন, তখন পুরুষকেই 
আমাদের ভোট দিতে হবে, তা ভিন্ন অন্য উপায়ই বা কি? 
পুরুষকে যখন ভোট দিতে হবে, তখন কি প্রকার পুরুষকে 
ভোট দেওয়া প্রয়োজন, সে বিচার নিজেদের করে নিতে 
হবে। স্বামী বা পিতার কথায়, অথব1 নেতাদের বাণীতে 
বা অর্থের লোভে যেন নিজেদের স্বার্থ নিজেরা না নষ্ট করে 
ফেলি, এদিকে সচেতন থাকতে হবে সকলের চেয়ে বেশী। 
এখন কথা হলো “ভোট দিব কাকে?” একটি ওয়ার্ডে 
দশজন প্রার্থী নির্বাচনে দীড়িয়েছেন, দশজনেই অনেক কিছু 
প্রতিশ্রতি দিচ্ছেন, তাঁতে কি বিভ্রান্ত হওয়া উচিত? এই 
বিভ্রান্তিকর যুগে আমাদের কি কর্তব্য নয়, সৎ ও মহৎ 
লোককে ক্ষমতা অর্পণ বরা? আমরা জানি এমন কতকগুলি 
সৎ লোক আছেন, যাঁর! দরিদ্রতার জন্য নীরবে কাজ করে 
চলেছেন। আমাদের কি কর্তব্য নয় তাঁদের হাতে ক্ষমতা 
দিয়ে দেশও নিজেদের উপকার করা? আমাদের শাস্ত্র 
বলেছেন_-“মুখেরি হাতে বেদ পড়লে, সে তার কখনও 
মর্ধ্যাদা দিতে পারে না।৮ তেমনি যারা কোন দিন দেশ- 
বাসীর ও দেশের সংগে কোন প্রকার সম্বন্ধ না রেখে নি 
নিজ শ্বার্থ বজায়ে কাজ করে চলেছেন, তীরের যাদ আমরা 
ক্ষমতার অধিকারী করি--তবে কি আমাদের ভবিষ্যৎ 
অন্ধকার নয়? নিজেদের স্বার্থের দিকে তাকিয়ে যাকেই 
ক্ষমতা দি না কেন চাই অঙ্গীকার । যিনি আমাদের দাবী 
পূরণ করতে প্রতিশ্রুতি 'দিবেন--তাঁকেই কি ভোট দিব না? 
প্রতিশ্রুতি বা কি করে আদায় করব? আমাদের দাবীগুলি 


আমাদের আসর ২৯ 


একটি সরকারী কাগজে লিখে তায় সমর্থন চাই; অর্থাৎ তার 
সই চাই তাতে, ধিনি আমাদের কাছে ভোট প্রার্থা। এই 
অঙ্গীকার নেওয়ার কারণ--যদি তিনি ক্ষমতা নিয়ে আঁমীদের 
্বার্থবিরোধী কাল করেন, তবে যে কোন মুছতে তাকে 
আমরা ক্ষমতাচ্যুত করতে পারি। এ কাজ নিশ্চয় খুব 
কষ্টের নয়। যদি সমগ্র ভারতবর্ষের নারীর এ কাণে 
এগিয়ে আসেন তাহলে দেখা যাবে স্বার্থসিদ্ধির জন্য ধারা 
আজ নির্বাচনে গ্রতিহন্দী তীর! ধীরে ধীরে সরে পড়বেন। 
আর আশা থাকে এতে, আমাদের বলে নয়, সকলের উন্নতি 
হবে। কি কি দাবী সেগুলো না বললেও চলে । এখন কি 
ঁর বলে দিতে হবে-_নির্ব্বাচনে নারীদের কর্তব্য কি? 


মাধ 

শ্রীকমলা দেবী ' 
মাছের বাজার দিন দিন চড়ছে; মাছ ভাতে 
পুষ্ট বাঙ্গালীদের এখন মাছ কেন! এক বিষম দার হে 
উঠেছে। একে ত পূর্ববাংল। থেকে মাছ আসা এখন বং. 
রয়েছে, তারপর শোনা যাচ্ছে ভাগীরথীর অবস্থাও নাহি 
শোঁচনীয়। অবিলঞ্ধে এই নদীর সংস্কার সাধন না করে 
নাকি, পশ্চিমবঙ্গের হৃদ্‌পিও স্বরূপ এই ভাগীরথী ন, 
অচিরে খসে যাবার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। তাহ 
কলকাতার আশেপাশের খাল বিল নদীগুলির অবস্থা) 
শোচনীয় হয়ে উঠবে। এবং তাঁর সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী] 
মাছ পাওয়ার বাসনাও মোক্ষপ্রাপ্ডি ঘটবে। এতো গে 
ভবিষ্যতের কথা; প্রথমে, সরকার বাহাদুরের কাছ থে 
আশ্বাদ পাওয়! গেল যে, চিন্কা থেকে এরোপ্লেণে ক” 
কলকাতায় মাছ আসছে এবং দমদম বিমান ঘাঁটিতে ৫ 


‘মাছ পৌছেছে সে বারতাও আমাদের কাণে এল | তারগণ 


আগরতল থেকেও উড়ো জাহাজে মাছ আমার খব€ 
আমর! শুনেছি। কিন্তু স্বল্পতার জন্যই বোধহয় সে নত 
সাধারণ লোকের দৃষ্টি পথে পতিত হয় নি। গাগণ্ন 
সমুদ্রের মাছে কোলকাতার লোককে সম্তষ্ট কর 
জন্যও তাঁরা অনেক প্রকার চেষ্টা কোরছেন, এ+ 
তাতেও আশানুরূপ সফল হতে পারছেন না। এন 


উপায়? “দেশে নেই যা, ছেলে চায় তা--এই হছে 


৩০ | বঙ্গলল্মী - অগ্রহায়ণ) ১৩৫৮ 


কোলকাতার কৃত্রিম, অকুত্রিম অধিবাসীদের অবস্থা--মাছের 
এই ছুরবস্থার জন্য পুরুষদের চেয়ে মেয়েদ্েরই অবস্থা 
শোচনীয়, কেনন! পুক্কষরা ভোজন করেন, আর নারী 
ভোজ্যবস্ত প্রস্তুত করে, তাদের সামনে এনে ধরে দেন। 
কাজেই বর্তমানে সমস্ত গৃহিণীদের চিন্তাধারা সমখাঁতে 
প্রবাহিত্তা। রোগের যেমন ওষধ আছে, চিন্তাও তেমনি 
সমাধান আছে। আমাদের আসরের পাঠিকাঁদের কাছে 
আমি সেই চিন্তা সমাধানের বিষয় কিছু উল্লেখ কোরবো। 

আপনাদের কাছে আমি কয়েকটা নিরামিষ রান্নার প্রস্তুত 
প্রণালী উল্লেখ করছি। একটু যত্ন করে এগুলি প্রস্তুত 
করে দেখবেন, নেহাৎ মন্দ হবে না; মাছের কালিয়া 
এর কাছে হীনপ্র্ হয়ে যাবে। 

নারকোল ঘণ্ট 

উপকরণ- ছোট মাপের নারকোল একটা; আলু 
একপো জিরে, তেজপাতা, কাচালক্ক!; সঃ তেল; সন, মিটি, 
আন্দাজ মত। | 

প্রণালী--প্রথমে আলুগুলি ভালো করে সিদ্ধ করে খোসা 
ছাড়িয়ে চারটুক্রে! করে কেটে বেশ বাদামী করে তেলে 
ভেজে রাখুন। এবার নারকোলটী কুরে নিয়ে, পরিষ্কার 
শিলে বেশ ভাল| করে বাটতে হবে, বাটার সময় তার সঙ্গে 
দুটো কীচালঙ্ক| একটু মুনমিশিয়ে নিতে হবে ।-এবার কড়া 
উন্ননে চড়িয়ে তাতে তৈল এবং আন্দীজমত জিরে তেজপাতা 


দিন। মশলা ভাজা হলে তাইতে বাটা নারকেল দিয়ে বেশ ' 


করে নাড়তে থাকুন, একট হলুদবাটা আর ভাজা আলুগুলি 
: দিয়ে আবার নাড়তে থাকুন। নারকোল একটু লাল হলে 
তাতে একটু জলের ছিটে দিয়ে কড়ার মুখে একটু চাপা দিয়ে 
দিন। তারপর আলু নারকেল বেশ গামাখা গামাখা 
হলে নামিয়ে ফেলুন। ভাত রুটী সবের সলে এই ঘণ্ট 
খেতে খুব মুখরোচক । 


- করে গড়ে রাখুন। 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


ঘোকার ফুলেলা 

উপকরণ-__মটর ডাল একপোঁ, ছোট মাপের সোচা 
একটা, আন্দাজ মত স্কুন, চিনি, ধনে জিরে বাটা গরম 
মশলা বাটা তেজপাতা লঙ্কা ইত্যাদ্ি। সকালে ধদি র'ধেন 
তবে ডাল আগের দিন রাত্রে ভিজিয়ে রাখলে ভালো হয়। 
ভিজে ভাগ ভালো করে বেটে নিয়ে খুব ভালো করে ফেটিয়ে 
রাখুন এখন মোচাটী খুব কুচো করে কুটে নিয়ে সিদ্ধ 
করে খুব মোলায়েম করে করে চটকে নিন। এবার কড়ায় 
তেল চড়ান। মোচার সঙ্গে অল্প মুন মিষ্টি গরম মশল! 
বাঁট। মিশিয়ে কড়ায় দিয়ে বেশ তালে করে ভাজুন যার! 
ঝাল থান এর সঙ্গে লঙ্কাবাটাও মেশাতে পারেন। মোচা 
পাত্রে ঢেলে রাখুন। 


এবার ডাল বাটাটা উন্থনে কড়া চড়িয়ে তেল দিয়ে 
অগ্রূপ ভাবে ভেজে নিন। দেখবেন ভালা নেন বেশী না 
হয়। এবার ভাল নাবিয়ে নিয়ে গরম থাকতে থাকতে ছোট 
নেচি কেটে ফেলুন। তারপর নেচি গুলো বাটার আকার 
করে তার মধ্যে মোচীর পুর দিয়ে মুখ বন্ধ করে বেশ সু 
গঁড়! হয়ে গেলে তেলে বেশ লাল কয়ে 
ভেলে রাখুন। এবার কড়ায় তেল, জিরে তেজপাত। দিন, 
বেশ ফুটে উঠলে, ধনে ভিরে বাটা, হলুদ, নৃণ, চিনি, (লঙ্ক। 
যার ইচ্ছ!) দিয়ে বেশ নাড়তে থাকুন--মশলা বেশ ভাজা 
হলে আন্দাজ মত জল দিয়ে মুখ ঢেকে দিন.কড়ার। বলক 
বেশ ফুটে উঠলে, একটু ঘন হলে, তাঁর মধ্যে ধোঁকা গুলি 
ছেড়ে দিন। একটু ফুটে উঠলে, ঘি গরমমশলা দিয়ে নেড়ে 
নামিয়ে নিন। ঠাণ্ডা হলে, ভাঁতরুটি লুচির মর্গে সকলকে 
খেতে দেবেন, দেখবেন শকলেরই ভালো লাগবে; আপনার 
শ্রমও সার্থক হবে। | 


তি 


সারাভ নলিনী নারী মঙ্গল স্মিতি 


গত ১১ই নভেম্বর সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতির 
সাহায্যার্থে লিনুয়ায় “শ্রমিক সিনেমায়” শ্রীবুদ্ধ বসুর 
স্থবিখ্যাত চলচ্চিত্র পশ্রীকৈলাস ও মানস সরোবর” প্রদর্শিত 
হয়] শ্রমিক সিনেমার স্বত্বাধিকারী শ্ীগোবদ্ধন দাস কল্সা 
এই প্রদর্শনীর জন্য কোন অর্থ ' গ্রহণ করেন নাই। উপরস্থ 
ইহাকে সফল করিবার জন্য নানাভাবে সমিত্তিকে সাহায্য 
করিয়াছিলেন। সমিতির বহু সন্বন্ত, পৃষ্ঠপোষক, ও গুণগ্রাহী 
ব্যক্তির সহায়তায় এই প্রদর্শনী হইতে সমিতির মোট 
টাকা ২০০২৷০ আনা আয় হইয়।ছিল। তাহাদের সকলের 
গ্রতি এবং শ্রীযুক্ত কল্পার প্রতি সমিতি ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছে। 

* ক 5 *# 

সরোজ নলিনী ট্রেণিং স্কুলের ছা'ত্রীগণ গত ১৫ই ও ১৬ই 
[ডিসেম্বর সরোজনলিনী পমিতভির ভবনে সরোজ নলিনী ট্রেণিং 
স্কুলের শ্রীযুক্তা দীপ্চি দেবী রচিত “এক বৃপ্তে ছুটি ফুল” 
নামক নাটিকা অভিনয় করে) প্রথম দিন কেবল ছাত্রীদের 
জন্য এবং দ্বিতীয় দিন অন্যান্য সকলের জন্য অভিনয় 
হইয়াছিল। রবীন্দ্র সঙ্গীত, নৃত্য, পুতুল নাচ, প্রভৃতি ইহার 
বিশেষত্ব ছিল। দর্শকগণ সকলেই এই নাটকের রচনা, 
প্রঙ্গোষন! ও অভিনয়ের উচ্চ প্রশংসা করেন। তাহাদের 
নিকট হইতে এককালীন সাহায্য বাবর মোঁট ৭৭০1%০ 
পাওয়া গিয়াছিল । 


সেনদীয়া নারী মঙ্গল সমিতি 

১৯৫০ সনের বাধিক কাধ্য বিবরণী 
তপোবন আঁশ্রম-ভবন 
নীলপুর রোড, বর্ধমান । 

১৯৪৯ সনের ৫ই বৈশাখ; ইংরাজী ১৯৪২ সনের ১৮ই 
এপ্রিল সেনদীয়| নারী-ম্দল সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। গত 
ভাঁরত বিভাগের পূর্বে অত্যাচার এবং দাঙ্গার ভয়ে আমরা 
বাঙ্গাল? দেশ ছাড়িয়| বিহার প্রদেশের অন্তর্গত পুনিয়া জেলার 
আরারিয়! মহকুমাঁয় গিয়াছিলাম। সেখানে থাকিয়া গত 
তিন বৎসর কাল শিল্প সমিতির কাৰ্য্য যথাবিধি 
করিয়াছি এবং স্থানীয় মহিলাদের ভিতর শিক্ষাবিস্তার 


করিয়াছি । যদ্দিও মাত্র তিন বৎসর কাল আমরা সেখানে 
ছিলাম তথাপিঃআশাতীত ভাবে আমাদের শিল্পকাধ্যের প্রচার 
ও প্রসার শহরের বাইরে স্থদূর পল্লীগ্রাম পথ্যস্ত পৌছিয়াছিল। 
কিন্তু খাদ্য ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মূল্য দিন দিন 
অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পাওয়ায় শিল্প প্রতিষ্ঠানটি রক্ষা করিবাঁর 
জন্য আমাদিগকে কঠোর পরিশ্রম করিতে হইতেছিন। 
শেষ পর্য্যন্ত উক্ত স্থান পরিত্যাগ করিয়! জীবন যাপনের 
অধিকতর স্থুবিধাজনক,স্থান মনে করিয়! বর্দমীনে আমিয়াছি। 
১৯৫০ সনের.২৫শে মে, ১৩৫৭ সনের ১১ই জ্যৈষ্ঠ আমা 
সেনদীয়া নারী-ম্দ্ল সমিতির সভ্যগণ,, শিক্ষয়িত্রী এবং 
তপোবন আত্রমস্থ ছাত্রীগণ বর্ধমান শহরে পৌছি। এবং 
তদবধি আমর! নবোৎসাঁছে শিল্প সমিতির কার্য্যে মলোধে'? 
দিয়াছি। আশাকরি, সময় সাপেক্ষ হইলেও, আমাদের শি 
সমিতির কাঁধ স্থানীয় সকল মহিলারই দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 

মহিল। সমিতির বর্তমান সভ্য! সংখ্যা ২০ জন: 
মহিলাদের মধ্যে মাতৃম্গল ও শিশুমঙ্গল কাধ্য সম্পাদন এই 
সমিতির একটি বিশেষ বিভাগ। কিন্তু আলোচ্য বৎসঢে 
উক্ত কার্যের কোনও প্রয়োজন হয় নাই। সমিতির শিচ 
বিদ্যালয়ে স্থানীয় এবং আশ্রমের ছাত্রীগণ নির্ধারিত সম 
উপস্থিত হন। শিক্ষয়িত্ৰী এবং অভিজ্ঞ! ছাত্রীগণ তাহা দ্দিগবে 


- শিক্ষা দিয়া থাকেন। খতুভেদে, ছাত্রীগণের সুবিধার ডগ্ত 


শিল্প বিদ্যালরের সময় বিভিন্ন হইয় থাকে । ছাট কাট, শেনা' 
কীথা শেলাই, এম্ব ভারী, রিপুকাজ, নারিকেল শলার কাজ. 
পশমের কাজ, বাশের কাজ, আলপন!,, চিত্রিবদ্য। এবং শিং, 
ও জোত বোনা প্রভৃতি গৃহশিল্প কাৰ্য্য সমিতির শিল্পবিদ্যাঁন, 
শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । এ পৰ্য্যন্ত নিম্নলিখিত সংখা: 
মহিলাগণ নিষ্নলিখিত শিল্পকাধ্য শিক্ষা করিয়াছেন £_-জামা। 
ছাটকাট ও শেলাই--১* জন, রিপুকাজ--১৩ জন, কন 
কাটার কাজ--৬ জন, হুতা, কাটা_-১১ জন, ণশমের বা? 
৭ জন, নেটের কাঁজ--৪ জন, নারিকেল শলার কাল - 7 
জন, ভালপাঁতা ও খেজুর পাতার কাঁজ--১৩ জন, বাঁহে; 
কাজ--১* জন, শিকা ও জোত--৫ জন, আচার ও মোৰ: 
১০ জন, ধানতানা_-৬ জন, মুড়িভাজাঁ_৪ জন চিড়াকে 


৩২ 


৭ জন, খৈ ভাজা-১৩ জন- আলপনা_-৮ 'জন, চিত্র ও অঙ্কন 
১৪ জন। তপোবন আশ্রমস্থ সত্য ও. ছাত্রীগণ গৃহশিল্পারা 
মাসিক গড় ২৫৪০ উপাজ্জন করিয়াছেন। সমিতির সভ্যগণ 
আপন আপন সৃহের ব্যবহারে পিষোগী যে সকল দ্রব্য প্রস্তুত 
করিয়াছেন তাহার মূল্য মাসিক গড় ৯২। সমিতির সভ্যগণ 
স্থানীয় লোকের ফরমাস অনুযায়ী জামা, প্যাণ্ট প্রভৃতি তৈরী 
করিয়া মূল্য নিয়া থাঁকেন। 'তপোবন, আশ্রমের সাহায্যে 
সর্বসাধারণের ভিতর শিল্পদ্রব্যাদি বিক্রয় করাইয়া! থাকেন 
এবং সময় .সময় শিল্পদ্রব্যাদি কলিকাতা গাঠাইয়া আত্মীয় 
স্বজন দ্বার! বিক্রয় করাইয়| থাঁকেন 1: এ বৎসর একোন শিল্প 
প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করা হয়: নাই । তপোবন আশ্রম 
ভবনে সমিতির শিল্প বিগ্ালরের কা্ধ্য করা হইয় থাকে । 


পুরে যখন আমাদের সমিতির কার্য আরাবিয়া শহরে 


হইতেছিল তখন আমরা সর্বসাধারণের সাহাষ্য ও 
সহযোগিতা লাভ করিয়াছিলাম। অধুনা প্রায় ছয় মাস 
হইল সেনদীয়া মহিলা সমিতি বর্দঘান শহরে স্থানাস্তরিত 
হইয়াছে; কাজেই এখন পর্য্যন্ত স্বল্প সংখ্যক :লোক এই 

সমিতির :সছিত পরিচিত . এবং সহানুভূতি সম্প্। কৃষির 


বঙ্গলক্ষ্মী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৮ 


. প্যাজ--॥৬, টোমাটে1---৬/৬, 


' থাকেন । 





[ ২৭শ বৰ্ষ 


উন্নতির জন্য একই সময়ে একই জমিতে একাধিক ফসল 


উৎপাদনের” ব্যবস্থা এবং ক্রমাঘ্বয় বিরাম বিহীন বপন 


এবং রোপণের ব্যবস্থা কর! হুইয়] -থাকে। আলোচ্য 
বৎসরে আমর! সবজীবাগান - হইতে নিম্নলিখিত শাক 
সবজী' পাইয়াছি £--ড'ট! শাক--মণ ১৮, মূল। শাক-- 
মণ ২৪, কুমড়া শাক--॥৪, লাউ শাঁক--॥৮, কচু শাক-- 
মণ ১/৫, মটর শাক--॥৫, সরিষা শাঁক--1৬, ছোলা শাক-- 
|৩॥, প্যাজ কলি-_[৬, হালিম শাক--/৫, পুঁই শাক-- 
মণ ২, ন্টেশাক--/৯, লাগ শীক--॥, লাউ---৭৯টা, 
কুমড়া--১০ট', কচু--১১০টা, বেগুণ ২৮, আলু--/৮, 
ঢে ডূদ-:৫1৮1, মুলা 
১০, বরবটা--/৬॥, মিম+-/88, -মরহর--/৬, লঙ্কা 
॥, ফুলকপি--২৮টা ওলকপি--২৫মট। সমিতির সভ্যগণ 


কৃষি শিল্পের উন্নতির জগ্থ ছাত্রীগণকে উৎসাহ প্রদান করিয়া! 
নানাবিধ বীজ ও গাছের চার! প্রদান করিয়। ও 
নানাবিধ শিল্পের কাচা মান প্রদান করিয়া এবং কায়িক 
পরিশ্রম দ্বার সকলকে পারিবারিক উন্নতির জন্য সাহায্য 
করিস! থাকেন। 
বালিক বিদ্যালয়ের কার্য বন্ধ ছিল। 


আলোচ্য বৎসরে কতগুলি অসুবিধার জন্যঃ; 








ভায়রী হইতে কয়েক পাতা 


পৌষ, মাঘ 


২য়, ওয় সংখ্যা 


৬সরোজনলিনী দত্ত 


ব্রেকফাষ্টের পর আমর! গভর্ণারের ইণ্টারপ্রেটারের 
সঙ্গে এখানকার একটা এলিমেণ্টারী স্কুল দেখতে গেলুম। 
আমাদের দেশের একটা! হাই স্থুলেরও, বোধ হয় এত বড় 
ঘর বাড়ি নাই । আমরা প্রথমে স্কুলের হলে গিয়ে বসলুম । 
ঘরটা বেশ বড়, সমস্ত ঘরটাতে কার্পেট দিয়ে মেজেট 
ঢাকা, মাঝখানে একটা লম্বা টেবিল ও তার চারদিকে 
কতগুলি চেয়ার আছে--এই টেবিলটার উপরে স্কুলের 
ছেলেমেয়েদের তৈরী কাঠের ও অন্ত অন্য জিনিষ আছে। 
আমর! প্রথমে সেই টেবিলের কাছে বসলুম। ঘরে আর 
একটা গোল টেবিল আছে। তার চারদিকেও ৫1৬ 
খানা চেগ্ার আছে। একটা চাকর এসে আমাদের 
সেখানে বসতে বললে। তারপর স্কুলের প্রিন্সিপাল এলেন, 
লোঁকটা ইংরেজি জানেন নাঁ_কিন্ত আমাদের অনেক 
যত্ন করে চ! পান করতে দ্দিলেন। ২ কোথায়ও গেলে 
চাট। ওদের দিতেই হবে। যদ্দিও সেচা আমাদের ভাল 
লাগে নাঃ তবু লোক দেখান পান করতে হয়। তারপর 
স্কুলের প্রিন্সিপাল আমাদের স্কুল দেখাতে নিয়ে গেলেন। 


-পারে। 


কোবে, জাপান 
২৯শে মে, ১৯২০ 


'- প্রথমে যে ঘরে গেলুম সেটার অনেক রকমের মতে 


আছে যা দেখে ছেলে মেয়েরা শেখে । যেমন দ'* 
রকমের পাঁখী ইত্যাদি। এটা স্কুলের একট! মিউজিয়াম 
ছেলে মেয়েরা এখরে এসে যখন ইচ্ছে এসব জিনিষ দেং. 
শিক্ষক সব বুঝিয়ে দ্রেন। জিনিস সব ₹7 
আলমারিতে থাকে । তারপর আমর) গানের ক্লাসে গে £ 
সেখানে একজন জাপানি মাষ্টার পিয়ানো বাজিয়ে ছেলেছে 
গলার স্থর ঠিক করছে। যেখানে সুর মিলছিল না, সেখান 
আবার গাইয়ে দেখিয়ে দিচ্ছিল মাষ্টাররা, এখানে দে": 
খুব যত্ব করে শেখায়, তারপর অঙ্কের ক্লাস ও হাতের লেখ 
ক্লাস ও দেখলুম। সাদা কাগজে তুলি দিয়ে কাল কা; 
খুব বড় বড় করে অক্ষর লেখে । যখন লেখে তখন 1... 
হয় ছবি আঁকছে। এই রকম তুলি দিয়ে হাতের নে | 
শিক্ষা করায় ওদের ছবি আঁকতেও কষ্ট হয় না, ছেলে হেত 1 
কেমন চুপ করে বসে শিক্ষা! করছে । এ স্কুল দেখে আহ ₹. 
দেশের স্কুলের কথ! মনে করলে মনে বড় কষ্ট হয়। ও ন 
সব দেখে আবার আমরা সেই হলে গেলুষ। বাইরে ছ.স 


» “মেয়ের! খেলা ক্রছে দেখলুম। এখানে, জীনলাম যে এ স্কুলে 
:. .১৩জন্‌ টিচার, আছেন, ছেলে মেয়ে সব শুদ্ধ ৫৫০টা।' যদিও" 
. “ছেলে মেয়ে ছুই এই ক্লে পড়ে তবু তার! আলাদা! ঘরে 
৮; পড়ে। মেঞ্টে্ছেলের আলাদা ক্লাস হয়। মেয়েদের প্রায় সব - 
ক্লাসে মেয়ে টিচার পড়ার দেখলুম | তবে কোন কোন ক্লাসে, 


পুরুষ মাষ্টারও মেয়েদের, শেখায় দেখা গেল । এদেশে ৬ ' 
বৎসর থেকে ১২ বৎসর পর্য্যন্ত মেয়েছেলেদের এলিমেণ্টারী ' 


খুলে দিতেই হবে। সেটা কম্পালসাঁরী, এ স্কুলে এ ডিষ্টাক্টে 


ছেলে মেয়ের পড়লে ফি দিতে হয় ন1। “অন্ত ডিছ্রীক্টের থেকে ' 


এলে অল্প ফি দিতে হয়। মিউনিসিপেলিটী এখানে টাকা : মেয়েদের এই রকম শিক্ষণ দিয়ে এদের মত মানুষ করে তুলি। 


+১০ 
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[ ২৭শ বৰ্ষ 


-দেয়।, আমাদের দেশে মেয়েরা. মার সাহায্য করবার জন্তে : 
স্কুলে আসতে পারে ন।। ' এ দেশে তানেই। এখানে এর! 
শিক্ষাটাকে খুব উচুতে তুলেছে। আমাদের দেশে ছেলে- 
“মেয়েদের যদি এ রকম শিক্ষা! দেওয়া যেত তা হলে আমাদের . 
দেশের আজ এ দশ। হত না। এই অসভ্য দেখতে যে জাত 


নে আজ শিক্ষার জোরে স্বাধীন আর আমর কোথায় পড়ে 


আছি। স্কুলের ঘরবাড়ি এরা ষে রকমের করে আমাদের 
দেশেরগুলি তাঁর তুলনায় গোয়ালঘর, এসব দেখলে মনে হয় 
দেশে গিয়ে কোন রকমে এই রকমের স্কুল করে দেশের ছেলে 


LJ 


৯ কা পপ দি 


: = মনে্মান 
গ্রীবাণী রায় 


( নাট্যাংশ 


(প্রসিদ্ধ ধনী নরসিংহ রায়ের সজ্জিত বসিবার ঘর। 
সোফার উপরে গৃহের ছুহিতা রটন্তী বসিয়া আছে ও নতমুথে ' 


মাঝে মাঝে চোখ তুলিয়া সম্মুখে উপবিষ্ট যুবকের দিকে চাহিয়া 
তাহার কথ|র উত্তর দিতেছে । বলাই বাহুল্য শ্রীমতী রটন্তী 


যুবক তক্ণ, শ্ঠ।মবর্ণে সৌন্দর্য্য আছে। যুবকের হাতে 
জলন্ত সিগারেট । উভয়ের মধ্যে ত্রিপদীতে উত্তপ্ত কফির 
* পাত্র ॥ সময় সন্ধ্য। ) 


যুবক--তাহ’লে মিস রার, আপনার রটস্তী নামের 


ইতিহাসে পাওয়া যাচ্ছে আপনার ঠাকুর মায়ের -ধর্ণ- 


নিষ্ঠা, না? 


রটস্তী- হ্যা, রটন্তী ব্রতের দিন জন্ম হয়েছিল বলে 
আমার নীম শুদ্ধ উনি রেখেছেন রটস্তী । অদ্ভুত, বিদঘুটে 
নাম। নিশ্চয় প্রথম দিন গুনে আপনার হাঁসি পেয়েছিল, 
না মিষ্টার সেন? 


্্রত সেন-_( যুবক ) না, না মে কি কথা। বরঞ্চ লট-*!, 


1 {মিন রায়। 
একখানি সচিত্র মার্কিন মহিলা পত্রের পাতা উল্টাইতেছে। রে 


| “বুঝবার চেষ্টাও কবিনি। 
মৈত্র অনুঢ়া ও লোভনীয় । ভাহার সম্মুখের সেটাতে উপবিষ্ট “ 


শ) ঃ 
_ মিলি-ডলির মধ্যে এমন একট! নাম শুনে অবাকই ভোর | 
(মনে-মনে) রটস্তী, রটন্তী, রটস্তী ! 
র-মানে বুঝেছিলেন'তখন? . 
স্থঁতা, স্বীকার করছি বুঝিনি। (মনে-মনে ) 
তোমাকে দেখেই মন ভরে 
উঠেছিল। 
" র-দেখলেন তো ? রাগ হয় ন! আমার? 
সু--রাগের'কি আছে? বেশ তো স্বতন্ত্র হয়ে রইলেন 
নামের মাহাত্মে। (মনে-মনে) একটু রাগ করে! না, 
দেখি তোমাকে কেমন দেখায়। 
র--স্বতন্ত্ শুধু নামে থাকলে কি হবে? 
স্থ-না, শুধু নামে কেন থাকবে | এ আপনার বিনয়, . 
মিস রায়।' 


র--বিনয় নয় সত্যি কথা । ( মনে-মনে ) সুব্রত, স্বব্রত! 


-চিরকাঁল কি আমরা এমনি কথ! নিয়েই থাকবো ! 


খস্থ-_-আর অনুপ্রাস ও হয়ে গেছে নামে-_রটন্তী রায়। 
র-তা, আপনারও বা অন্ুপ্রাস কম কি--স্ব্রত সেন 


২য়, ওয় সংখ্যা } 


. (মনে-মনে ) ছু'জনেরি মিল:আছে--রটস্তী সেন হ’লেই বা 
মন্দ কি? 
স্থ--বা, তাইতো! রটত্তী রায়, স্থব্রতসেন ! 
র-_রটভ্তী ব্রতের নাম, আপনি স্বয়ং ব্রত |. সেধারেও 
কি আশ্চর্য্য মিল, দেখেছেন । ( মনে-মনে ) আরতে। নামের 
বাখ্য। নিয়ে কথা বলতে পারি না। 
স্-_মাম্চধ্য ! ‘ 
( কিছুক্ষণ নীরবতার মধ্যে-কফির পাত্র শেষ) 
ন্ব-_মীপনাঁর বাব! কোথায় গেছেন, মিস রায়। 
. র--গভর্ণমেণ্ট হাউসে ডিনার অ।ছে। 
স্ব--ও | (মনে-মনে) কি করবে? 
যে আমার অনেক তফাঁৎ। তুমি কি চারথানা ঘরের ফ্ল্যাটে 
আমার মা-বোনের সঙ্গে থাকতে পারবে? 


র- আপনার বাড়ীর সবাই ভাল আছেন, মিষ্টার সেন? ' 


সুঁহ্যী, ভালো আছেন। (মনে-মনে) বটন্তী, এ 
আশ! আমার দুরাঁশ।। ছবি আঁকতে পারি, তাই ছিটকে 
এসে পড়েছিলাম তোমার পরিমগুলে। পোটো মাত্র। 
তোমার জগতে মামার আর কি মুল্য থাকতে পারে? 


র-আপনি নুতন ছবি আর আকেন নি? ( মনে-মনে). 
সুব্রত, তোমার তুলির টানেই তো আমাকে জয় করে. 


নিয়েছ। অনেক কিছুই পেয়েছিলাম আমার সমাজে প্রতিভা 
পাইনি। 

ক্থ--হ্যা, ছঃএবখানা এঁকেছি। সমাট শাজাহানের 
একটি বড় ছবি শেষ করেছি । ( মনে-মনে ) অসংখ্য ছবি 
একেছি, এই কয় মাসে--সব তোমার বটন্তী, সবই তুমি। 

র--তাই নাকি? বাঁ, একদিন দেখতে যাঁব ৷ 

স্থ-_-আমীর ছবির সৌভাগ্য | 
(আবার উভয়ে নীরব। হুত্রতের মন সিগারেটে, রটস্তীর 
বইতে রহিয়াছে দেখ! যাইতেছে ।) 

র-_( মনে-মনে ) তোঁমার বাড়ী, কি সুন্দর, সুব্রত ! 
পরিষ্কার শান্তি ভরা । আমার বাড়ীতে আবর্জনী।) 
তোমার বাড়ীতে সৌন্দর্য । যদি আমি থাকতে পারতাম 
ওখানে! 

স্ব_-( মনে-মনে ) আমার বাড়ীতে তোমাকে দেখলে 


মনে মনে 


তোমার সঙ্গে নিরিবিলি চারধার | 


৩৫ 


'তবেই বুঝতে পারি তুমি কতটা বেমানান সেখানে। মঃ 


এলেও মূখে আসে না--তোমাকে মনের কথ! বলা ষায় না। 

র--( মনে-মনে) সারাজীবন ছুটে--বেড়াচ্ছিল: 
এশর্ধ্যের আলেয়ার পিছনে। হঠাৎ, তোমার, দেখা গে 
গেলাম। কিন্ত, তুমি চুপ করে আছ কেন? 

: স্ব-(মনেমনে) বলে লাভও নেই। নিশ্টি. 
প্রত্যাখ্যান। যা সম্ভব নয়, তার চেষ্টা কর। বৌকাহা 
আমাকে হয়তো তুমি আমার ছঃসাহসের জন্য স্বণা করবে 
কাজ নেই। 

 র(মনেমনে ) তবে কি আমি ভূল বুঝেছিলাম ? এ 
বাড়ীতে কেউ নেই, বাহিরের হো 
পর্য্যন্ত ভাগ্যক্রমে একটিও আদেনি। সুব্রত কেবল বং 
কথাই বলছে কেন? 

স্থ--আপনার ফরামী লেখ! কতদূর এগোল, মিস রাঃ. 

র--( তিক্তস্বরে ) বেশীদুর নয়। 

স্ব--আপনার মায়ের বাতট ভাল আছে? 

র--( বিরক্ত ) হ্যা, ধন্যবাদ । 

সু--বৰ্ষা বাদলটা বাতের পক্ষে ভাল নয়। ( মনে-সঃ 
তুমি বিরক্ত হচ্ছ? কেন? কেন? আমি কি ডে: 
সময় নষ্ট করছি? আমি কি তাঁহ’লে অবাঞ্ছিত? 

( বেয়ার! কফির পাত্র লইয়া গেল ) 

সু--তাঁহ'লে আজ উঠি। আপনার হয়তে। ও 
আছে। ( মনে-মনে ) একটু বসতে বলো না। 

র--আমার না থাক আপনার আছে তে। ( মনে-ছ 


এত সপি্শি 


স্পা 


যেতে ব্যন্ত। অন্তত্র বোধ হয় কথা দেওয়া অ: | 
( উঠিয়া দাড়াইল ) 
স্থ--ই্যা, না। আপনার আর সময় নষ্ট করন £ | 


০] 


(উঠিল ) ( মনে-মনে) এত তাড়াতাড়ি আমাকে মর 
চাও? আচ্ছা। 

র--তাহ*লে চললেন? নমস্কার । 
ভূল বুঝেছিলাম । 

স্থ-নমন্কার মিস রায়। (মনে-মনে) এই £71 
( উভয়ের হুই দিকে প্রস্থান ) 
খু যবনিক1 


(মনে-মনে) ত = 


০ পা হর চপ 


মানুষ কী'চেনাযায়! 


রি শ্রীআারতি দত্ত ৪ 


জীবনের অনেক বছর ক্ষেটে গেল কিন্তু আঁজও আমি 
মানব চরিত্র ঠিক বুঝতে পারলাম না। যদিও কেবল 
বাইরেটা দেখে আমরা মাগ্ষ চিনি, একথা মনে মনে কেউই.. 
স্বীকার করিনা, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে' আমরা তাই করি। 
একট চাকর রাখতে গেলেও তার গ্রশংস পত্র দেখি, কেবল 
তার মুখ দেখে রাখি না। কিন্তু প্রশংসা পত্রের সত্যিই ' 
কি কোন মুল্য আছে? যে লোকটি গত দশ বছর চুরি 
করেনি, সে যে আমার বাড়ী” এসে আগামী কাল চুরি 
করবে ন! সে কথ কে বা বলতে পারে? সেকি নিজেই 
তা জানে? মানব চরিত্রের ভিত্তিই হলে অসামগ্রস্ততাঁর 
উপর। উপন্াসের সঙ্গে জীবন মেলেনা-তার প্রধান 
কারণ হলে উগপন্তাসের চরিত্রগুলি স্বাভাবিক: নয়। 
লেখক তার গড়া চরিত্রের মধ্যে একটা- সামঞ্জন্য রাখতে 
চেষ্টা করে। কিন্তু জীবস্ত- মানুষ কেবল নিছক ভাল বা 
মন্দ হয় না! নানা পরস্পর বিরোধী বৃত্তি দিয়ে আমাদের - 
মন তৈরী; তাই নিজেরাই নিজেদের আচরণ দেখে বিস্মিত 
হই, সময় সমর়। যার! বলেন-অপর মানুষ সম্বন্ধে. 
তাঁদের প্রথম ধারণা. কখনও ভুল হয় না, তার! মানব চরিত্র 
সম্বন্ধে একাস্তই অনভিজ্ঞ বলতে হবে! কারণ অপর 
মানুষের চোখের দৃষ্টি, চিবুকের গঠন, কথাবার্তা প্রভৃতি 
সম্পূর্ণ বাইরের জিনিষ দেখেই আমাদের ধারণ! গড়ে ওঠে। 
আমি নিজের জীবনে দেখেছি--যত দীর্ঘদিন আমি 

কোন মানুষকে জেনেছি তত যেন: তার চরিত্র আমার কাছে 
প্রহেলিকা হয়ে উঠেছে । আমার অতি পুরাতন বন্ধুর 
সম্বন্ধেও আমি সত্যিকারের কিছুই জানিনা বললেই চলে। 
মানব চরিত্র সম্বন্ধে এই কথাগুলো মনে এলো--আজ 
সকালের খবরের কাগজ দেখে। কাগজে দেখলাম জাপানে, 
. কোবে সহরে এডওয়ার্ড বার্টন মারা গেছেন? ভদ্রলোক 
বহু বছর ধরে জাপানে ছিলেন।  কপর্দকশূন্ট অবস্থায় 


জাপানে গিয়ে নিজের চেষ্টায় ব্যবসা করে বহু টাকা. 
“তার প্রতি আস্থা জাগাতো। বার্টনের সজে কথা 


করেছিলেন। ধনী, প্রখ্যাতনীমা ব্যবসাহী বলে ভদ্রলোকের 


নাম ছিল। ভদ্রলোককে আজও আঁমার ম্পষ্ট মনে আঁছে-+ 
কারণ তাঁর একটি গল্প আমার মনে গভীর ছাপ রেখে 
গেছে। ভদ্রলোকের নিজের মুখ থেকে শোনা কথা না 
হলে, এ গল্প তার সম্বন্ধে কখনই বিশ্বাস করতাম না। 
কারণ বাটন সম্বন্ধে . ছু'রকমের ধারণ! হতে পারতে ন! 
কারুবই। কারণ তাঁর ছোটখাটে। সৌম্য, শান্ত চেহারা ও 


গভীর নীগ চোখের দয়ার দৃষ্টি মানুষের মনে একটি ধারণারই 


সৃষ্টি করতো--সেটি হলো ভাল ধারণ! ৷. বার্টনের চরিত্রে 
স্বল্প পরিচিতেরও বিশ্বাস না জন্মে পারতো না; আমার 
সঙ্গে বার্টনের যখন দেখা হয়, তখন তার বয়স বছর 
পঁর়তালিশ হবে।' ৃ 

সে সময় আমি জাহাঁজের প্রতীক্ষায় ইয়োকাহীমায় 
কয়েকদিন: কাটাতে বাধ্য হয়েছিলাম; সেখানে একটি 
বিশিষ্ট ক্লাবে বার্টনের সঙ্গে আমার আলাপ হয়। বার্টন 
কোবে সহরেই থাকতো শবে ব্যবসা সংক্রান্ত বিষয়ে প্রায়ই 
তাকে ইয়োকোহামায় আসতে হতো। .বার্টন স্বল্পভাধী 
ছিল, কিন্তু ক্লাবের সকলেই তাকে খুব পছন্দ করতে! 
ভদ্রলোৌককে প্রথম আলাপেই আমার ভাল লাগলে! 
ও বাটন যখন পরের দিন নৈশ ভোঁজে আমাকে তার 
হোঁটেলে নিমন্ত্রণ করলো, তখন আমি খুশী হয়েই সে নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করলাম। 

পরের দিন সন্ধ্যায় আমার সঙ্গে বার্টনের স্ত্রী ও ছুই 
মেয়ের আলাপ হলো । দেখেই মনে হলো, বেশ সখী 
পরিবার কোথাও কোঁন অশান্তির মেঘ জমে নেই। এইবারে 
আমি এডওয়ার্ড বার্টন সম্বন্ধে আমার প্রথম ধারণার কথা 
বলবো। বার্টন লোকটি ছিল অত্যন্ত নরম প্রকৃতির । 
তাঝুগলার স্বর পর্য্যন্ত এত 'মৃতু ও শান্ত শোনাত যে মনে 
হতে! বুঝি রাগ করেও তদ্রলোক কখনও উচু গুলায় কথ! 


বলতে পারে না। বার্টনের কথার মধ্যে এমন একটা নিছক 


সহামুভুতির স্পর্শ পাওয়া যেতো যা স্বাভাবতই অন্যের মনে 


২য়, ওয় সংখ্যা | 


বলে মনে হতো ও সেই ধরণের বন্ধু যাকে বিদেশে অসুস্থ 
অবস্থায় স্মরণ কর! যেতে পারে । 


কয়েক দিনের মধ্যেই বার্টনের সঙ্গে আমার বেশ একটা 
সখ্যতার ম্বন্ধ গড়ে উঠলে! । একদিন দুপুর বেলা খাওয়ার 
পরে গল্প হচ্ছিল হোটেলের বারান্দায় বসে। সামনে দেখা 
যাচ্ছিল দিগন্ত বিস্তৃত নীল সমৃদ্র। ইয়োকাহীমা তখনকার 
দিনে বেশ বড় বন্দর ছিল। দেশ বিদেশের বছ জাহাজ 
নোঙর ফেলে দাড়িয়েছিল আর সেগুলির চারপাশ বেষ্টন 
করে ঘুরছিল অগুণতি ছোট ছোট নৌকা। তীরে কত 
দেশের বিভিন্ন বেশের লৌক ঘুরছিল নানী কাজে । সব 


মিলিয়ে জীবনের একটি অশান্ত ছবি, কিন্তু দেখে মনের মধ্যে 


'একটা অপূৰ্ব্ব শান্তির ভাব আসছিল; নীরব ছায়াচিত্রের 
জন্স্মারোহের নিলিপ্ত দর্শকের মতো। 


বার্টন আমাদের দুজনের মতো পানীয় আনার আদেশ 
দিল। সামনের ঘর দিয়ে একটি লোক চলে গেল তাঁকে 
দেখে বাটন আমাকে জিজ্ঞাসা করলো,__টারনারকে চেনো 
. নাকি, এখুনি যে গেল? 


আমি বল্লাম, মনে হচ্ছে যেন একবার দেখ! হয়েছিল। 
লোকটি বেশ আমুদে। আর তাঁস খেলে ভাল নয়? 


বার্টন মাথা নেড়ে বল্লো -হ্যা--তাস বেশ খেলে । 
ওর বয়সী একটি ছেলে গেল বছর এখানে ছিল, সেও 
চমৎকার তাঁস খেলতে! । তারও নাম ছিল লেনি টারনাঁর, 
বেশ সন্ত্রান্ত ঘরের ছেলে। 


একটু থেকে আপন মনেই বার্টন বলে চলুলো--লেনি 
অদ্ভূত রকম ভাল ‘ব্রিজ’ খেলতো। তাস সম্বন্ধে তার 
একট! আশ্চর্য্য ক্ষমতা ছিল। কত টাকা যে হেরেছি তাঁর 
কাছে। কোঁবেতে যখন সে ছিল, তখন প্রাযই তার সঙ্গে 
তাঁস খেলতাম কিনা! 

আমি বল্লাম--ভাল খেলোয়াড়ের সঙ্গে তাস খেলে 
সত্যি আনন্দ আছে। লেনি এখন গেল কোথায়? 


এক চুমুক পানীয় খেয়ে নিয়ে বাটন ব্ললো--কোথায় - 


গেল ?--সে এক মজার গল্প । তাহলে বলি শোন। লেনি 
ছেলেটি মন্দ ছিল ন, আমার তাঁকে ভালই লাগতো । তার 
বয়স অল্প ও বেশ প্রিয়দর্শন চেহার) ছিল। তাঁর ভক্ত 


মানুষ কী চেনা যায় ১ 


বিশেষ করে মহিলা ভক্তের সংখ্যা ছিল অনেক । ছেলেটি: 
শ্বতাবে আর*কোন দোষ ছিলন1, কেবল বড় বেশি ম৷ 
খেতো! | বাঁবা মা ছিল না কিন্তু তার বড়লোক মামা দেশ 
থেকে মাসে মাসে টাক! পাঠীতো, তাছাড়া তাস থেনেও 
সে মাসে বেশ বড় সংখ্যার অর্থ উপার্জন করতো। এমনি 
কোন কাজ করতো বলে শুনিনি, দেশ বেড়ানো তা, 
প্রধান উদ্দেশ্য বলে আমাদের ধারণা হয়েছিল। 

তাঁস খেলার ভেতর দিয়ে ভার মর্দে আমার পরিচং 
যে হ্ৃগ্তায় পৌছেছিল তাঁরই সুত্র ধরে বিপদের দিনে নে 
এলো আমার কাছে সাহায্যের জন্ত। একদিন অফিলে 
বসে কাঁজ করছি, এমন সময় লেনি এসে উপস্থিত। ফেন 
ভূমিক| না করেই সে বল্লে, একটা চাকরীর বড় দক": 
মামা রাগ করে টাক! পাঠানো বন্ধ করেছে। 

আমি জিজ্ঞাস! করলাম, তোমার বয়স কত হাঃ 
লেনি? 

‘ বল্লো-.আটাশ বছর । 

ব্ললাম--কোনদিন কোন কাজ করেছো? 

উত্তর হলো-_না, এতদিন তে! কিছু করিনি । 

তার উত্তর শুনে হাঁসি পেলো, বললাম--এখন তে 
কোন কাঁজ নেই আমার ' অফিসে। আটাশ বছর 
কেটেছে তোমার কিছু না করে, আরও আটাশ বছর বে 
যাক। তখন দেখ কোরো, দেখবো কি করতে পা! 
তোমার জন্যে । 

আমার রহস্যে লেনি কিন্তু হাসলো না, তাঁর মুখ শু? 
গেলো। কীদে। কাঁদো হয়ে সে আমাঁকে তাঁর অবস্থা '3 
বললো কিছুদিন ধরেই তাস খেলায় সে ক্রমাগ - 
হারছে। চারিদিকে অনেক দেনা হয়ে গেছে। বে 
টাক! চাঁওয়াতে মামার সঙ্গে মনোমালিন্য হয়ে মা 
টাকা পাঠানো বন্ধ করেছে । এদিকে হোটেলের ঠা । 
শোধ করতে না পারলে বের করে দেবে তারা কদিন % 1 
আমি সাহাষ্য না করলে লেনির আত্মহত্য! কর! ছাড়া ভ ন 
উপায় নেই | ও 

লেনির মুখের দিকে ভাল করে তাকিয়েই বুঝলাম ত র 
কথা কতখানি সত্যি । শরীরেব প্রতি অত্যধিক অভ্যায ৰ 
ও অপরিমিত মগ্ধপানের ফলে--তাঁর বহ্স অন্তত দশ = এ 


৩৮ 


বেশি দেখাচ্ছিল। চোখের নীচে গভীর কালো! রেখা, 
উস্কোথুক্কো চুল ! তথন তার চেহাঁর1 দেখে, তার মহিল! 


ভক্তের! নিশ্চয়ই খুখী হুতোনা। জিজ্ঞাসা করলাম, তাস 


খেলা ছাড়া, তুমি আর কি করতে পারে৷? 

উত্তর হলো১--সশাতার কাঁটতে পারি । 

পাতার? কথাটা শুনে আমার কানকে বিশ্বাস হচ্ছিল 
না; চাকরী প্রার্থীর মুখে কথাটা এত অদ্ভূত শোনাল। 
সে বল্লে--কলেজে আমার সা তারে খুব নাম ছিল । আমার 
বিশ্ববিদ্যালয়ের হয়ে এককালে সাঁতার কেটেছি। 

আমি নিজেও ' ভাল মশতারু ছিলাম, অল্প বয়সে। 
তাঁর কথা শুনে হঠাৎ আমার মাথায় ছি নতুন বুদ্ধি 
এলে! । 


* জিজ্ঞাঁদা করলো, কোঁবে সহর কি তোমার জানা আছে? 
- বল্লাম--ভাল জানা নেই। একবার মাত্র কোবেতে 
গেছি কয়েক ঘন্টার জন্যে । 
বার্টন বললে।--তাঁহলে নিহোয়া ক্লাব: কোথায় তা 
তুমি জানে! না নিশ্চয়। একবার অল্প বয়সে আমি সেখান 
থেকে আরম্ভ করে কোবের সমুদ্র তীরবর্তী আলোক স্তম্ভের 


চারিপাশ দিয়ে ঘুরে এসেছিলীম।. প্রায় তিন মাইল কিন্তু 


সাতার কাটা অত্যন্ত কষ্টকর। কারণ আলোক স্তস্তের 
কাছে জলের ভীষণ জোত। আমি লেনিকে বললাম 
যদি সে আলোক স্তম্ভটি সাতার দিয়ে ঘুরে আসতে পারে, 


তাহলে আমি তাকে চাকরী দেবো। আমায় কথ! শুনে: 
লেনির মুখ শুকিয়ে গেলো। আমি তাকে জোর দিয়ে . 


বলসাম--ভাল সখতাক্ুর ভাবনা কী? 
লেনি বল্লে--আশার শরীরের অবস্থা মোটেই ভাল 
নেই। মাঝে মাঝে বড় দুৰ্বলতা আসে। 


একথার কোন উত্তর দিলাম না। কয়েক মুহূর্ত চুপ। - 


বঙ্গলক্মী- পৌষ, মাঘ ১৩৫৮ 


গল্প বল! স্থগিত রেখে বার্ন আমার দিকে তাকিয়ে 


[ ২৭শ বর্ষ 


করে থেকে লেনি বল্লো--আচ্ছা, আপনি যা বল্লেন-- 
তাই হবে। 

বল্লাম--সাঁতার কেটে আসতে ঘণ্টা দেড়েকের বেশি 
লাগবে না। সিহোয়া ক্লাবে ঠিক সাঁড়ে বারোটায় উপস্থিত 
থাককো-_সেথানে তুমি সীতার আরভ্ত২ও শেষ করবে । 
এখন প্রায় সাড়ে দৃশট বাজে । তুমি এলে একসঙ্গে আমরা 
মধ্যাহ্ন ভোজন করবে ও কাল থেকে তুমি চাঁকরীতে যৌগ. 
দেবে।সলেনির হস্তমুর্দঈমদ করে আমার শুতকামন। 
জানালীম। . pj 

সেদিন কাঁজ অনেক ছিল, তাই তাড়াতাড়ি করা সত্বেও 
সাড়ে বারোটার পাচ মিনিট পরে নির্ধারিত জায়গা 
পৌছলাম। কিন্তু তাড়া করার কোন দরকার ছিল না 
কারণ লেনি সেখানে ছিলনা। 

এবারে আমি বণলাম_-লেনি ভয় পেয়ে সাতার 
দিলন! বুঝি? | 

বার্ন বললো-না, সাতার সে ঠিকই স্বচ্ছ করেছিল, 
কিন্তু ছূর্বাগ শরীরে স্রোতের সঙ্গে যুঝে উঠতে পারেনি। 
অত মদ খেলে শরীরে বিবা শক্তি থাকে। তিন দিন পরে 
আমরা তার মৃতদেহ পেয়েছিলাম । 

কথাটা শুনে কানে কেমন. একটা খটকা লাগলো, 
চেয়ারে সোজা হয়ে বসে, আশ্চর্য্য হয়ে বার্টনকে জিজ্ঞাসা 
করলাম__আচ্ছ! যখন তুমি লেনিকে সাতার কেটে এলে 
চাকরী দেবে বলেছিলে, তখন কি তুমি বুঝেছিলে থে সে 
ডুবে যাবে? এ | 

বার্টন তার করণতা ভরা চোখে আমার দিকে তাকিয়ে 


তার স্বাভাবিক মৃতু গলায় বললো» বুঝেছিলাম কিন্তু উপায় 


ছিক কী? লেনিকে আমি প্রথমে সত্যি কথাই বলেছিলাম, 
তখন আমার অফিসে একটাও কাঁজ খালি ছিল না। * 


* বিদেশী গল্পের ভাব অবলম্বনে । 


সপ 


“আন্ধেয়া ব্ডমার জন্মৰ্দান’’ 
শ্ৰিক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 


আদ্র বড়মাকে স্ব্দ্ধন! জানাতে পেরে নিজেকে আমি 
অত্যন্ত গৌববান্বিত বোধ করছি? বড়মাকে আমরা এবং 
আমাদের দেশ অত্যন্ত ভালো ভাবেই জানে এবং চেনে। 
আমর! আশৈশব তাঁকে দেখে এবং পেয়ে আসছি কর্মী বাগী 
এবং কৰি রূপে । একটী মানুষের জীবনে একাধারে এই 
ত্রিশক্তির সুন্দর বিকাশকে তিনি স্বয়ং সম্পূর্ণ করে রেখেছেন । 
এর মধ্যে তীর সবচেয়ে বড় পরিচয় পাই আমরা তাঁর সমাজ 
সেবা ও নারী কল্যাণ ব্রতের মধ্যে । এই সেবাব্রতই হোল 
তার জীবনের বৃহত্তম ও মহত্রম ব্রত। যেখানে তিনি 
দেখেছেন, নারীর জীবনের নিরাশা লাঞ্ছনা ও দুঃখ 
সেখানেই তিনি মায়ের মত সাত্বনা হৃদয়ে নিয়ে ছুটে গেছেন। 
তাই তিনি সরোজ নপিনী নারী প্রতিষ্ঠানকে প্রাণের চেয়েও 
গভীর ভাবে ভালো বামেন এবং সকল বিপদে আপদে তাঁকে 
রক্ষা কবচের মত রক্ষা করে থাকেন। সবচেয়ে বড় কথা 
এই পঞ্িগত বয়সে যখন কলে নিশ্চিন্ত হয়ে বিশ্রাম গ্রহণ 
করে, তখনও তিনি পুরী বিধবাশ্রমের কাজে নিজেকে সম্পূর্ণ 
রূপে নিয়োজিত রেখেছেন | অসহায় নারীদের কল্যাণ 
কামনায় অক্লান্ত ভাবে পরিশ্রম করে যাচ্ছেন । তার সঙ্গে 
সঞ্দে এই প্রতিষ্ঠানের ভবিষ্যতের কথা স্মরণ করে তীর চিন্তার 
বিরাম নেই । কোথায় মেই ত্যাগী, কর্মী, নিষ্ঠাবতী 
দয়াবতী মহিলা, যার হাতে তীর এই প্রিয় আশ্রমের ভার 
দিয়ে তিনি ভবিষ্যতের জন্য নিশ্চিত হতে পারেন? এই 
নারী কল্যাণব্রত ও সমাজ সেবাই হোল তাঁর জীবন সাধনার 


সব চেয়ে বড় পরিচয় ও শাশ্বত গোঁরবের বিজয় পতাকা: 
তিনি আমাদের অত্যন্ত ভালো বাঁসেন, এইটাই আমাদের 
জীবনের পরম পুরস্কার। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি তিনি 
দীর্ঘায়ু হোন। তিনি কবি, তাই একটা কবিতায়, তাঁকে 
আমার প্রাণের অকুষঠ শ্রদ্ধা, ও অসংখ্য প্রণাম নিবেদন করি 
bl সার্থক সাধন! তব নিষ্টা একাগ্রতা) 
মহিয়সী সেবা্রতী শুদ্ধ তপশ্থিনী। 
কঠোর কর্মের ভারে দৃপ্ত দৃঢ় চেতাঁ 
. কর্মী বাগ্মী কৰি তুমি, 
অসামান্য তীক্ষধীশালিনী। 
কাননের তরুলন্্মী শান্ত হ্যাঁমাঞ্চল। ; 
ছায়ান্সিগ্ধ পল্পবের নিভৃত প্রচ্ছায়ে। 
তৃণরাজি লতাগুন্ম, নিশ্চিত আশ্রয়ে 
তিলে তিলে সুবন্ধিত 
গ্রাণৈশ্বর্ষে পূর্ণ যোলকল! | 
‘সন্মুখে উড্ডীন তব শ্বেত পুষ্প 
পারিজাত মাল! 
।  নন্দনের গন্ধে স্মিত; 
হিমাদ্রির তুষারে তুহীন। 
মৃত্তিকার প্রাণরসে অভিষিক্ত 
সৌরকরোজ্জলা। 
তপস্যার সিদ্ধি দে যে, 
জীবনের সর্বোত্তম জয় । 


সপ পি আস 





আমাদের বর্তমান শিক্ষা বার্তা 
শ্রীআরতি বিশ্বাস 


দ্বিতীয় মভাধুদ্ধের অবসানের পর ১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা 
লাভের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশের কর্তৃপক্ষ শিল্প, বাণিজ্য, 
অর্থনীতি প্রভৃতি বিষয়ের “পুনর্গঠনের পরিকল্পনা নিয়ে 
মাথা ঘাঁধাইতে লেগেছেন। আমাদের বর্তমান শিক্ষা 
ব্যবস্থা নিয়েও নাকি জল্পনা কল্পনা চলছে । তবে সকল 
পরিকল্পনাই ‘যে বন্ধনি মুক্ত হয়ে কাঁধ্যে পরিণত হবে সে 
বিষয়ে নিঃমন্দেহ হওয়াও উচিৎ নহে। একথা! জোর 
করিয়া বল! যাইতে পারে যে সভ্যতার. ক্রসবিকাশের 
সঙ্গে আজকের, দিনে পৃথিবীর যে সকল জাতি 
ভবিষ্যৎ উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে তাদের সঙ্গে সমান 
তালে পা ফেলে চলতে হলে আমাদের সুখ দুখের ভার 
যাদের উপর রয়েছে সন্ত তাদের সব চাইতে গুরুত্ব আরোপ 
করতে হবে এদেশের জনসাধারণের মধ্যে থেকে সম্পুর্ণভাঁবে 
নিরক্ষরতাঁর দূরীকরণের উপর। কাজে কাজেই আমাদের 
শিক্ষার ব্যবস্থারও আমূল সংস্কারের প্রয়োজন । ' | 
7 যে রীতিতে আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা 
দেওয়া হয় সে বিষয় নিয়ে আলোচনা করলে আমরা প্রথমেই 
একটা! গুরুত্বপূর্ণ অভাব দেখিতে পাই । সেটা হচ্ছে এদেশে 
প্রাথমিক শিক্ষার ব্যাপক প্রচলন নেই। এব্যাপারে 
একমাত্র ভারতবর্ষ ছাড়! অন্য কোন মহৎ দেশের কতৃপক্ষের 
এরূপ হীন অবহেলা দেখা যায় ন1। 
অবস্থাপন্ন পরিবারের সন্তানরা ছাড়! দরিদ্র ঘরের ছেলের! 


লেখাপড়া শিখিতে পাঁরেনা। দেশের জনসংখ্যার একটি . 


সাঁমান্ত অংশকে শিক্ষিত করে তুলে বাকী গরিষ্ঠ অংশকে. 
বাণীর কপালাভের আতম্বাদ থেকে বঞ্চিত রাখার মাঝে 
কোনও যুক্তি থাকতে পারে না। ৰ 
বাংলাদেশের গ্রাম সমূহে যে কয়টি স্থল আছে তার 
(খ্যাও বেশী নয় এবং শিক্ষাদানের জন্য বারা যেখানে 
নিযুক্ত আছেন তাঁদের এ ব্যাপারে অভিজ্ঞতাও অতি 
সামান্য । সৌভিয়েট রুশিয়ার ধরণে দেশের প্রত্যেকটি 
লৃস্তানকে শিক্ষিত করার ভার ষ্রেটের গ্রহণ করার কথা 


একটা মন্ত গলদ দেখ! যায়। 


ফলে এদেশের. 


" দিকে। 


ছেড়ে দিলেও গরীব ভারতবাসী তাদের কর্তাদের কাছে 
ছেলেমেয়েদের যথোপযুক্ত শিক্ষাদানের জন্য গ্রামে গ্রামে 
অভিজ্ঞ শিক্ষক সমেত পাঠ্য স্কুল ও ফ্রিগ্রাইমারী স্কুলের 
দাবীও করতে পারে না কি? | 

দ্বিতীয়তঃ এদেশের. ছেলেদের শিক্ষাদানের গোড়াতেই 
প্রথমেই চিরস্তন প্রথান্ুযায়ী 
ছেলেকে ছোটবেলা থেকে বেতের ভয় দেখিয়ে অ-আ-ক-খ 
শিখিয়ে স্কুলে ভর্তি করে দেওয়া হল এবং সেখানে মাষ্টাবের 
বকুনি ও মার সহযোগে নোট বই মুখস্থ করে কোনও 
প্রকারে ম্যাটিকুলেশন পাশ করল এবং বাড়ীর অভিভাবকেরা 
তাহাদের পছন্দমত যে কোন বিভাগে ছেলেকে উচ্চশিক্ষার 
জন্য ভর্তি করিয়ে দিলেন। এতে ছেলের রুচি থাক বা না 
থাক। শিক্ষা ব্যাপারে এই ট্রেডিশন আজ পর্যন্ত. 
অন্ষুপ্রভাবে চলেছে । ইহাতে ছেলেদের স্বাভাবিক বৃত্তিগুলি 


বিকাশ করবার স্থযোগ তে! তার! পায়ই 'না বরং তাহ। 


ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় । যাঁর ফলে তাদের ভবিষ্যৎ উন্নতির 'মাশ! 
চিরতরে লুপ্ত 'হয়। আমরা ইহার সংশোধন করিতে পারি 
সোভিয়েট রুশিয়ার “রুচির পরীক্ষা”র অন্থকরণে। সোভিয়েট 
রুশিয়ায় প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে স্থাপিত হয়েছে ছোট ছোট 
মিউজিয়ম এবং এই মিউজিয্মে যাবতীয় শিল্পকলা থেকে 
আরম্ভ করে কৃষিবিগ্ত! ইঞ্জিনিয়ারিং ইত্যাদি সকল বিভাগই 
চচ্চ। করবার উপযুক্ত সরঞ্জাম আছে। এবং বাড়ীর ছোট 
ছোট ছেলে মেয়েরা স্থলে যাবার আগে প্রথমত এই 
মিউজিয়মে যায় এবং সেখানে রোজ যাওয়ার ফলে 
সেখানকার শিক্ষকেরা বুঝে নেন কোন শিশুর রুচি কোন 
এই মিউজিয়মে মাষ্টার মহাঁশয়ের বেতের অথব। 
দাত থিচুনির ভয় নেই, স্থতরাং €হঞের তাহাদের ইচ্ছামত 
যে বিষয়ে তার সব চাইতে বেশী অন্গরাগ সেই বিষয়টি 
বাছিয় লয় । মিউজিয়মে নিযুক্ত শিক্ষকের! দিনের পর দিন 
লক্ষ্য করিয়া বুঝে নেন শিশুর রুচি কোনদিকে আকৃষ্ট এবং 
তার অভিভাবককে জানিয়ে দেন সেই বিষয় শিক্ষা দিতে 


২য়, ওয় সংখ্যা] 


এই শিক্ষা শিশুদের একটি বোঝা হয়ে দীড়ায়। এই 
মিউজিয়মের ভার ষ্টেটই গ্রহণ করে। পরীক্ষা! মূল কভাঁবে 
আমাদের দেশেও এ ব্যবহার প্রচলন করা ষেতে পারে । 

তৃতীয়তঃ আমাদের শিক্ষার বাহন কোন ভাষায় হওয়া 
উচিত তা ভাবতে হবে, ধদিও এ নিয়ে বিশদ আলোচনার 
ক্ষেত্র এ নয়। বড়ই দুঃখের বিষয় যে আজ কয়েক 
বৎসর ম্যাটি.কুলেশন ও ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষার ফল 
আলোচন! করলে দেখ! যায় যে বেশীর ভাগ ছেলেমেয়েই 
ইংরাজীতে ফেল করেছে এবং কেবল একটা পরদেশী ভাষায় 
ফেল করার জন্তু শত শত শিক্ষার্থীদের জীবনের বছরের পর* 
বছর নষ্ট হয়ে যাচ্ছে । এসব দেখে মনে হয় আমাদের 
ইউনির্ভাসিটি যেন শিক্ষার ব্যবসা খুলেছেন? 

চতুর্থতঃ আমাদের দেশে ছোটদের উপধোগী কোন 
শিক্ষামূলক সিনেমার প্রচলন নেই । অন্যান্য দেশে সিনেম 
শিক্ষাদানের একটা অপরিহীধ্য উপকরণ । রাশিয়ার সহর 
এবং গ্রামে প্রত্যেকটি স্কুল কলেজ সিনেমার সাহায্যে শিক্ষ। 
দেওয়ার প্রচলন আঁছে। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি এ- 
বিষয়ে নীরব কেন? আর আমাদের চিত্র প্রযৌজকেরাও 
কি তাদের Commercial interest এর কিছুটা ত্যাগ করে 


এগিয়ে চলার পথে 


8১ 


নিছক ন্যাকামিতে ভরা ছবিগুলো নী দেখিয়ে এ ব্যাপারে 
এগিয়ে আসতে পারেন ন11 গবর্ণমেন্টের শিক্ষাবিভাগেন 
মোটা তহবিলের যে অংশ গোপনে ভারপ্রাপ্ত উচ্চপদ 
কর্মচারীদের পকেটে যায় সেটুকু একাজে ব্যয় করা হু 
প্রভূত উপকার হয়৷ . যতদিন পর্যন্ত সিনেমায় শিক্ষাদানের 
প্রচলন সম্ভব ন| হয় ততদিন Lantern lecture <: 
সাহায্য নেওয়া ষেতে পারে। 


সর্বশেষে শিক্ষক ও ছাত্রদের মধ্যে নন্বদ্ধটা আন 
মধুর ও গ্রীতিকর হওয়া উচিত বর্তমান অবস্থায় শিক্ষকগা 
শিক্ষাদানের চাইতে বেশী মনোযোগ থাকে মাস শে'হ 
রৌপ্যমুদ্রা। গণনার দিকে । তাই গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ স্থাপ( 
আগে শিক্ষকের পেটের ব্যবস্থা চাই । ক্ষিদে ভর] পে. 
কথা ভাবতে গিয়ে শিক্ষকের কথ! গুলিয়ে যাওয়। স্বাভাহিহি 
তেমনি যে ছাত্র পড়তে যাচ্ছে তারও ক্ষিদের জ্বালা [বু 
করণের প্রয়োজন । এক কথায় একট! অর্থনৈতিক পুন ২ 
আবশ্যক । মোটামুটিভাবে বর্তমান শিক্ষ! ব্যবস্থার সংস্কত'7 
জন্ত গভর্ণমেন্টের শিক্ষা বিভাগ ৪ বিশ্ববিদ্যালয় উভ! ই 
সম্মিলিত প্রচেষ্টার আবশ্যক | 


পাস পপ পপি 


“এগিয়ে চলার পথে" 
শ্রীস্থৃমিত্রা রায় 


জীবন পথে চলার কালে 

দুঃখ অনেক পাবে 
তুচ্ছ করি এ সব বাধা 

এগিয়ে তুমি যাবে। 
কেউবা কর্বে অপমান 

কেউবা অবহেলা, 
কঠোর হয়ে দৃঢ় হাতে 

ভাসিয়ে দেবে ভেলা, 
কোথাও তুমি পাবে না স্থখ - 

কোথাও ভালবাসা, 


ধর্বে ভাঙন সোণার ঘরে 

ভাঙবে তোমার আশা। 
তুমি যারে টান্বে কাছে 

চল্বে সে যে দূর 

বাজবে শুধু হৃদয় ভরা 

বেদনারি সুর, 
সংসারেতে বন্ধু বলে 

কেহ নাহি জেনো 
হৃদয়েতে বন্ধু ষে রয়. 

তারেই তুমি চেনো। 


জাতি সংগঠনে নারীর ায়িত 


শ্রীন্থনীতিবাল! গুপ্ত 


_ পুণ্যঙ্পোকা দেবী সবোঁজ নলিনী পবিত্র স্থৃতিসৌরভে 
স্থরভিত এই বিষ্তামন্দির রূপ তীর্ঘক্ষেত্রে তাহার উদ্দেশ্যে 
. শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন “করিবার ‘উদ্দেশ্যে যে মহা মিলনের 
আয়োজন করা হইয়াছে, 'তাহাতে কিছু বলিবার জন্য 
অনুরোধ করিয়া আপনারা- আমাকে পরম সম্মানিতা 


আজীবন শিক্ষার্থিনী, জীবনের শেষ প্রান্তে যতই অগ্রসর 
হইতেছি, পূর্বাপর পধ্যালোচনা করিয়া যতই নিজের জীবন 
অধ্যয়ন করিতেছি, একই কথা পুনঃ পুনঃ মনে হইতেছে, 
যে জীবন দেবতা কত সুযোগ কত মহামূল্য বত্ব সম্ভার 
দিয়াছিলেন,, কিছুই ভীহার,কাধ্যে নিয়োগ করিতে পারিলাম 
না। আজ যাহার পবিত্র নামে এখানে সম্মিলিত হইয়াছি 
তিনি তাহার ক্ষণস্থায়ী জীবনে যে এক বৃহতী সম্ভাবনার 
বীজ বপন করিয়া গিয়াছিলেন, তাহ! আঁজ স্তধু একটা 
মহীকুহের জন্মদান করে নাই, করিয়াছে মরুভূমিতে অগণিত 
ফলপুষ্প-তড়াগ পরিপূর্ণ শোভাময় মরদ্যানের। যেখানে 
আসিয়া পথভ্রান্ত, শ্রান্ত, ক্লান্ত নারী নিশ্চিন্ত যনে নিজ 
ক্লান্তি অপনৌদন করিতে পারেন, পারেন আক পুরা 
সুশীতল বারি পান করিতে, নব জীবনের গ্োতনা লাভ 
করিতে এবং নবীন উৎসাহে জীবন, পথে-অগ্রসর হইতে। 
দেবাদিদের মহাদেরের আশীর্বাদ দেবী সরোজ নলিনী 
'ধনিনাং শ্রীমতাং গেহে' জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং 
এমন পতির পত্বীত্বে বৃতা হইয়াছিলেন, যে, পৃথিবীর মান, 
সম্ঘম,, শব, সুখ, শান্তি একাধারে" তাহাকে বরণ 
করিয়াছিল । কিন্ত ইহাতে তিনি তৃপ্ত থাকিতে পারেন 


নাই। জ্যোতিষ্মতী তারকা নামিয়া আমিলেন ধুলায়, _ 


যেখানে শোকে তাপে জজ্জরিতা নারী তুলিয়া গিয়াছেন 
নিজের অতীত, আশানাই খার ভবিষ্যতের । নিজের 
হাতে তাহাদের চোখের জল মুছাইয়া দিলেন, ধুইয়া দিলেন 
তাহাদের সর্বার্সের ক্লে, প্রাইয়া দিলেন অমল শুভ্র 


পরিধান, বলিলেন, চল আমরা এক সঙ্গে অগ্রসর হই। 
জানিবার চেষ্টা কর কি মহান্‌ অমৃতের সম্ভাবনা, তোমার 
মধ্যে লুকায়িত আছে। ভুলিয়া যাও ভয়, ভুলিয়া যাও 
সঙ্কোচ । প্রকাশিত করিয়া তোল নিজের' সম্ভাবনাকে । 


তুমি আর একাকিনী নও । তুমি আর আমি চলিয়াছি সেই 
করিয়াছেন। আমি অতি সাধারণ একজন শিক্ষাত্রতী নারী, “' 


পথে, যে পথে নারী আপনার নারীত্বের পূর্ণ গৌরব অর্জন 
করিতে পারে আপন সাধনা দ্বার1। আমার সাধনার সহিত 


. তোমার সাধনা সম্মিলিত হুউক। আমরা সম্ভাবে সার্থকতা 


লাভ করি। আমি তোমায় ভালবাসি, শ্রদ্ধা করি, তুমি 
আমায় ভালবাস ও শ্রদ্ধা ' কর। দেবাদিদেব তোমাকে ও 
আমাকে ত্রিবিধ অকল্যাণ হইতে রক্ষা করুন। 

“সবোজ নলিনী নারী প্রতিষ্ঠান্রে” এই যে আদর্শ, 
এই আদর্শের সহিত জাতি সংগঠনের মূল আদর্শের অনেকটা « 


এক্য দেখা যায়। ত্ৰিবিধ অকল্যাণ দুর করিতে হইলে 


বাছিয়া লইতে হইবে সত্যের পথ, প্রেমের পথ। সত্যের 
ও প্রেমের পথই মৈত্রীর গথ এবং এ পথ ছাড়া কল্যাণ 
আসিতে, পারে না, সন্তানের কল্যাণ না হইলে জননীর 
কল্যাণ হয় না, ছাত্রীর কল্যাণের উপর শিক্ষয়িতার কল্যাণ 
নির্ভর করে, শ্রমিকের কল্যাণের সহিত জড়িত বণিকের 
কল্যাণ, জাতির সর্ববপেক্ষা অবনত নর ও নারীর সহিত 


সর্বোচ্চ আসনে সমারুঢ় নেতার কল্যাণ অচ্ছেছ্ত্ত্রে ' 


গঠিত। সকলকে লইয়া এক সঙ্গে অগ্রসর হওয়া ছাড়া 


"পরিপূর্ণ কল্যাণের অন্ত পথ নাই। 


এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে ‘জাতি’ কাহাকে বলে? সে 
জাতি সংগঠনের বিভিন্ন উপাদান কি? 

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে জাতির বহু সংজ্ঞা আছে। কি 
সকল লইয়া আমর! আলোচনা করিব না। আমাদের 
আলোচ্য বিষয়ের স্থবিধার জন্য জাতি বলিতে কি বুঝি 
তাহা নিম্নে সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি ₹- 

(১) জাতি--য়খন কোনও ভূথণ্ডের সমগ্র নর ও নারী 


& 


২য়, ৩য় সংখ্যা ] 


রাজনৈতিক চেতনা! দ্বারা প্রবুদ্ধ হইয়া এক উদ্দেশ্য সাধনের 


নিমিত্ত সংহতিবদ্ধ ও অপরের অধীনত! পাশ ছিন্ন করিয়া. 


মুক্ত হন ও এক উদ্দেশ্য সাধনের পন্থা অবলম্বন করেন, 
তখনই তাহারা “জাতিরূপে” পরিচিত হন। 

(২) “জাতি” বলিতে মুষ্টিমেয় নেতাকে বা উচ্চ 
শিক্ষিত ব্যক্তিকে বোঝায় না, বোঝায় সমগ্র জনসংহতিকে 
উচ্চনীচ, শিক্ষিত, অশিক্ষিত অর্থ শিক্ষিত ধনীনিধন, বৃদ্ধ, 
তরুণ, শিশু, বিভিন্ন ধর্ম বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত সকল নর এবং 
নারীকে। 
জাতি সংগঠনের উপাদান 

যেমন ব্যক্তিগত জীবনের তেমনি জাতীয় জীবনের 
কতকগুলি অভাব বোধ আছে। একটা ব্যক্তির সর্বাননথন্দর 
বিকাশ করিতে হইলে তাহার দৈহিক, মানসিক অর্থাৎ 
বুদ্ধি বৃত্তি সপ্তাত;  প্রেমবৃত্তি সঞ্জাত ও ইচ্ছাশক্তি 
সঞ্জাত ও তদুপরি আধ্যাত্মিক অভাব পূরণের উপাদান 
সংগ্রহ করিতে হয়, তেমনি একটা জাতির সর্ববাঙ্গুন্দর 

ংগঠনেও নিয়লিখিত অভাব পুরণের উপাদান সংগ্রহ করা 


_ প্রয়োজন। 


অভাব 
(৯) 
(২) 
(৩) ধর্ম-স্থনীতি ও সমাজ নীতি সম্বন্ধীয় 


(৪) আভ্যন্তরীন, অন্তঃ প্রাদেশিক ও আন্বর্জীতীয় 
রাজনীতি সমন্ধীয় 


স্বাস্থ »হন্ধীয় 


শিক্ষা সম্বন্ধীয় 


(৫) আভ্যন্তরীন, আতন্তঃপ্রাদেশিক ও আত্তর্জাতীয় 
অর্থনীতি সম্বন্ধীয় 

(৬) সংস্কৃতি সম্বন্ধীদ। 

রাজনৈতিক পটভূমিকায় আমরা সর্বপ্রথম “ভারতীয়” 
তাহার পর “বাডালী”। কিন্তু সমগ্র ভারতের সমস্যা 


. সম্বন্ধে আলোচন! অতি দীর্ঘ হইবে, সেজন্য" আমরা বিশেষ 


করিয়া পশ্চিমবর্দের সমস্তা লইয়াই আলোচনা করিব। 
বিভিন্ন প্রদেশের এই সকল সমস্তায় বহু বিভিন্নতা থাকিলেও 
একটা মু গত এঁক্য আছে। এবং প্রভে)কটা প্রদেশ যদি 
নিজ ২ অভাব দূর করিতে বন্ধ পরিকর হন, তবে সমগ্র 


জাতি সংগঠনে নারীর দায়িত্ব. পি 


&৩ 


ভারতের তথা “ভারতীয় জাতির” সর্ধর্ধীসুন্দর বিকাশেং 
সমস্তা অল্পায়াসেই সমাধান হইতে পাঁরিবে। 

পৃথিবীর সর্বত্রই নারী ও নরের সংখ্যা প্রায় সমান ' 
স্থতরাং জাতি 'সংগঠনে নারীর দায়িত্ব, নবের দায়িত্বে 


'সমান। সুদূর অতীতে ভারতের সভ্যতার স্বরণযুগে নর” 


নারী সম্মিলিত ভাবে কি প্রকারে দেশকে জাতিকে সমৃদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহা এঁতিহাসিকরা আমাদের নিকট 
উদ্বাটিত করিয়াছেন। তাহাদের লেখনী হইতে আমর; 
জানিতে পারি তখন কি ধর্মক্ষেত্রে, কি সমাজ ক্ষেত্রে. 
কি রাজনীতি ক্ষেত্রে নারীর অবদাম ছিল অতুলনীয় । চে 
অবদান অর্ধমূতের অবদান নয়, সে অবদান সাধকোচিত 
ভারতের এই নব জাগরণের দিনে যদি নর ও নারী সন্মিলিত 
ভাবে জাতির বিভিন্ন অভাব দূর করিতে বদ্ধ পরিকর হা 
তবে ১০ বৎসরের কাঁধ্য হয়তো ৫ বৎসরে সমাপ্ত করা সম্ভং 
হইবে এবং নারীর অবদানের বৈশিষ্ট্য নরের অবদানেং 
সহিত সম্মিলিত হইয়া সম্পূর্ণত দান করিবে। 

আমি এখন জাতীয় জীবনের অভাব ও জাঁতি সংগঠনে 
মূল উপাদান সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু নিবেদন করিব। যা 
আমি বলিব ইহা সম্পূর্ণ আমার নিজের কথা এবং জীবন 
ব্যাপী অভিজ্ঞতা প্রস্থুত। 

(১) স্বাস্থ্য জন্বন্ধীয়__পূর্ণ বিকশিত অঙ্গ বিশি? 
মানব দেহ লাভ করিতে .হইলে যেমন উত্তম স্বাস্থা 
অপরিহার্য, , তেমনি সর্ববাক্গ হুন্দর জাতি গঠন করিতে 
হইলেও চাই সুস্থ, সবল, 'সঞ্চি্ন নরনারী। পশ্চিমবছ্ের 
ঘরে ২ আজ হাহাকার। মায়ের! নিজেরাও পেট পুরি 
খাইতে পান না। সন্তানদেরও পেট ভরিয়া খাইতে ক্ে 
পারেন না। তাহার উপর সন্তানদের স্বাস্থ্য রক্ষার নিয়ম 
সম্বন্ধে তাহাদের অপরিসীম অজ্ঞতা ও দায়িত্বহীনভ: 
তাহাদিগকে আরও দৃষ্টিহীন করিয়া রাখিয়াছে। বিদ্যালয়ে 
বালিকাদের ও মহ! বিদ্যালয়ে তরুণীদের আমরা শিক্ষ, 
দিই কত বিচিত্র ভাষা, ইতিহাস, ভূতত, নৃতত্ব। কিন্ত 
যে তরুণী আজ বাদে কাল দাম্পত্য স্থত্রে আবদ্ধ হইতে 
যাইতেছে তাহাকে দাম্পত্য জীবন, ভাবী মাতার কর্তৃব, 
ও সন্তান জন্মগ্রহণের পর অবশ্য করণীয় বিষয় সম্বন্ধে কৌনও 
জ্ঞান আমরা দান করি না। সন্তান আহত হইলে তাহার 


8৪ | .  বঙ্গলক্মী, পৌষ, মাঘ, ১৩৫৮ 


প্রাথমিক চিকিৎসা এবং অসুস্থ হইলে তাহার শুশ্রীধা, 
সুস্থ অবস্থায় যে খাদ্য সে খাইবে এবং অসুস্থ অবস্থায় 
তাহার যে খাদ্য গ্রহণ করা* উচিত তাহার উপাদান ও 
প্রস্ততি সম্বন্ধে কোনও জ্ঞান তাহার নাই । ইহার ফলে 
গরীব পরিবারের চিকিৎসা ও ওঁষধের ব্যয় যে পরিমাণে 
বন্ধিত হয়, সেই পরিমাণে অপর. কয়েকটা শিশুর অবৃশ্ঠয 
গ্রহণীয় পুষ্টিকর খাদ্য--ছুধ, ফল. ডিম--কমিতে থাকে 
এবং অবশেষে অদৃষ্ঠ হয়। 

আমার অনেক সময় মনে হয় Matriculation 
যে প্রচলিত Domestic 5ience পড়াইবার ব্যবস্থা 
আছে তাহাতে যে উপকার দেয় তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশী উপকার দিত, যদি আমরা কন্যাদের বিবাহের পূর্বে 
ও বিবাহিত! নারীদের বিবাহের পরে স্থপত্রী, সুগৃহিণী 
ও স্থমাত1 হইবার সকল প্রকার শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
পারিতাম। এই শিক্ষা পরীক্ষা পাসের জন্য নহে, কিন্ত 
জীবনের সর্বপ্রধান কর্তব্য কাধ্যের প্রস্তুতির জন্য। 
বোম্বাই ও মাদ্রাজে এই ধরণের শিক্ষার কিছু প্রবর্তন 
হইয়াছে, কিন্ত সমগ্র জাতির চাহিদার তুলনায় তাহা 
ব্। | 

এক একটী জেলাকে কেন্দ্র ক্রিয়া বালিক! বিদ্যালয় 


গুলির সহায়তায় যদি শনি ও রবিবার দ্বিগ্রহরে ও. 


সপ্তাহের অন্যান্য দিন, রাত্রে এই শিক্ষার ব্যবস্থার 
প্রচলন করা হয়, এবং সরকারী চিকিৎসাগারের চিকিৎসক 
ও ধাত্রীদের সহায়তা লাভের ব্যবস্থা করা হয়, অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে এই অবশ্য প্রয়োজনীয় শিক্ষার ব্যবস্থা 
করা যাইতে পারে। এক সময়ে প্রস্থতি ও শিশুর 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বহু মুল্যবান তথ্য বৃদ্ধাদের জান! ছিল। 
তাহাদের নিকট হইতে বিবাহিতা তরুণী কন্ঠারা ও বধূরা 


[ ২৭শ বর্ষ 


শিক্ষালাভ করিতেন। এতৎপ্রসঙ্গে আমার শ্বর্গীয়া মাতৃ- 
দেবীর কথা মনে পড়িতেছে। তিনি ছিলেন হাতে কলমে 
ধাত্রীবিদ্যায় পারদর্শিনী! তিনি যখন পিতৃদেবের সহিত 
বিবাহের পর আসামে যান, তখন আসামে সহরে ও 
Lady Doctor or Midwife ছিলেন না। উত্তর পূর্ব 
সীমান্তের প্রান্তদেশে যে কত বাঙ্গালী ও আদামী নারী তীর 
কাঁছে এ বিষয়ে সদুপদেশ লাভ করিতে আঁলিতেন, তাহার 
আর ইয়ত্তা নাই। এখন তো দেশে Lady Doctor ও 
Midwife বহু আছেন, তাঁহাদের সাহায্য পাওয়ার ক্ষুদ্র 


২ কেন্দ্র করিয়া এই সব শিক্ষা দিতে আরম্ভ কৰিলে 


আমাদের একটা বড় অভাব দূর হইবে । 


যখন ইউরোপ ভ্রমণে গিয়াছিলাম, তখন বহুস্থানে 
Child © Guidance clinic প্রভৃতি 
দেখিয়াছিলাম । 
হইতে ছাত্রীদলের সহিত গিয়া আমিও হাতে কলমে 
অনেক কাজ করিয়াছিলাম। এদেশে আসিয়া বিদ্যালয়ের 


clinic, 


ইংলণ্ডে এই সব কেন্দ্রে বিশ্ববিদ্যালয় ' 


2 


পরিদর্শিকা হিসাবে পশ্চিমবঙ্গের বালিকা শিক্ষার উন্নতির *২ 


জন্য যে সকল পরিকল্পনা করিয়াছিলাম, তৎসঙ্গে এই 
একটী পরিকল্পনাও পেশ করি এবং তদানীত্তন 1)... এর 
অন্থমোদন প্রাপ্ত হই। সেই সময়ে জেলার (ivi! ও 
Asst. Surgeonরা আমাদের সহিত এই “পরিকল্পনাকে 
ফলপ্রস্থ করিবার নিমিত্ত সহযোগিতা করিতে প্রস্তুত হন্‌। 
পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যালয় দমৃহের প্রধানা পরিদর্শিকা যদি 
নৃতনভাবে পরিকল্পনাটীর উন্নতি করিয়া কেন্দ্র খুলিতে সুরু 
করেন, এ প্রদেশের একটা বড় অভাব দূর হইবে ও জাতীয় 
জীবনের উন্নতির পথের একটা স্তর প্রস্তুত হইবে। 


(ক্রমশঃ) 


£ 
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মভিলা সমিতির ইতিবৃত্ত 
শ্রীদীপ্তি দেবী 


নারীর দরদ বোঝে নারীই, তাই ম্যাজিষ্টরেট-পত্নী 
সরোজ নলিনী দত্তের প্রাণ কেঁদেছিল বাঙ্দীলার বিভিন্ন 
গ্রামাঞ্চলের নারীর অসহায় অবস্থা দেখে। তার সে ক্রন্দন 
মূর্তি নিল “মহিলা সমিতি” রূপে। গ্রামের গরীব গৃহস্থদের 
ংসার চলে অতি কষ্টে । একা পুরুষের রৌজগারে স্বচ্ছল 
ভাবে দিন কাটান দায়। মেয়েরা সংসারের জন্য কায়িক 
পরিশ্রম করে বড় জোর রখধুনী বা বিয়ের বেতন বাচাতে 
পারেন কিন্তু তাতেও আয় দেয় না। অতিরিক্ত কিছু অর্থ 
যদি তাঁরা উপার্জন না করতে পারেন তবে সংসারের 
অভাব-অনটন সমানই থেকে যায়। এই সব দেখৈ সরোজ 
নলিনী দত্ত গঠন করিয়াছিলেন তার মহিল! সমিতিগুলি। 
এই সমিতির সাহায্যে বয়স্কা মহিলাগণ সংসার-ধর্ম পালন 
” করেও কিছু রোজগার করবার স্থযোগ পান। তারা 
তাদের অবসর সময় নানাপ্রকার হস্তশিল্পের চর্চা করে 
কাটাতে পারেন এই সমিতিগুলির সাহায্যে । হাতের 
কাজের ভিতর দিয়ে যে শুধু তারা আত্মপ্রকাশ করবার 
অবকাশ পান তা নয়, এই কুটার শিল্পজাত সামগ্রীগুলি 
বিক্রয় করে তারা কিছু অর্থও উপার্জন করতে পারেন। 
এ ছাড়া কতকগুলি মহিলা, যদি উন্নতিকল্পে একত্রিত হন 
তারও একটা মূল্য আছে। এরা পরস্পর পরস্পরকে 
শিখিয়ে তোলবার তাঁর নিতে পাবেন । এদের মধ্যে যারা 
লেখাপড়া জানেন তীরা খবরের কাগজ বা অন্যান্য গ্রস্থাদি 
পাঠ করে নিরক্ষরাদের মনের দিগন্ত রেখার প্রসারণ করতে 
পারেন। সাধারণ বাঙ্গালী গৃহের গৃহিণীদের কাণে কেবল 
বাজে সংসার চক্রের ঘড়ঘড় ধ্বনি ও শিশুর ক্রন্দন । এই 
সমিতিতে এসে তারা নৃতন স্থরে গুনতে পান, মনের জন্যে 
নৃতন খোরাক পান, দৃষ্টিভঙ্গি বদলাবার উপকরণ পাঁন। 
সরোজ নলিনী তার কাজের গুরুত্বপূর্ণ সফলতা দেখবার 
আগেই ঝরে গেলেন। তখন তার বয়স ছিল মাত্র ৩৭ 
বৎসর। পত্থীর অসমাপ্ত কাজ সমাপ্ত করবার গুরুভার 


-এই কেন্দ্র সমিতির সঙ্গে । 


মাথায় তুলে নিলেন সরোজ নলিনীর স্বামী গুরুসদর দত 
কোলকাতায় জন্ম নিল সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সি 
ও সেই সঙ্গে গড়ে উঠল একটি শিল্প প্রতিষ্ঠান । বশর, 
মহিলারা এই প্রতিষ্ঠান থেকে নানা প্রকার শিল্প শিক্ষালা?, 
করবার স্থথোগ পেয়ে থাকেন। এখানে তীতের কাজ, কাঁট- 
ছাটের কাঁজ, চামড়ার কাজ, পিতলের উপর খোদাইয়ে। 
কাজ, নান! প্রকার স্থ'চ-শিল্পের কাজ, কাপড়ের উপর ছাপা । 
কাজ, কলের সাহায্যে মৌজা মাফলার বোনার কাহ, 
কলের সাহায্যে এমব্রয়ডারির কাজ, গাল্‌্চে সতরপ্তী 5 
আসন বোনার কাজ. চরকায় স্থতা কাটা প্রভৃতি বিভি। 
প্রকার শিল্প শিক্ষা দেওয়া হয়। এই প্রতিষ্ঠানে নিরক্ষরাদেন 
শিক্ষা দিবার জন্তে ষষ্ঠমান পধ্যন্ত পড়াবার ব্যবস্থাও আচে, 
ইহা ব্যতীত যে সব বয়স্কা মহিলারা লেখাপড়ার 
খুব বেশীদুর অগ্রসর হ'তে পারেন নি অর্থাৎ বাঁকা 
বষ্ঠমান বা তদুধ পর্য্যন্ত পড়েছেন অথচ ম্যাটি,ক দিই 
পারেন নি তাদের নিয়শ্রেণীতে শিক্ষকতা করবার উপযোগী 
করে তোলবার জন্য একটি জুনিয়ার ট্রেনিং বিভাগ ৪ 
তদসংলপ্ন একটি অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয়ও খো;ণ 
হয়েছে আজ প্রায় ষোল বৎসর পূর্বে | এই ট্রেণিং মুতে ও 
ছাত্রীরা অধিকাংশ স্থলে আসেন গ্রাম থেকে এবং সন্কা'? 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে এরা গ্রামে ফিরে গিয়ে গ্রাহেই 
বিদ্যালয় গুলিতে শিক্ষয়িত্রীর কাজে নিযুক্ত হ'ন। এইভাৎ 
গ্রামের বালিকা বিদ্যালয়গুলির জন্য উপযুক্ত শিক্ষযিত 
সরবরাহ করা হয়। সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি মহিলাও নিতে? 
পায়ে দাড়িয়ে গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করে নিব 
সুযোগ পান। 

গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে মহিলা সমিতি স্থাগ 
করাই হ’ল এই নারী মঙ্গল সমিতির একটি বিশেষ কাহ 
বাঙ্গালার বিভিন্ন গ্রামের শত শত মহিলা সমিতি যুক্ত আছ, 
অধিকাংশ মহিলা সমিতি হিং 


৪৬ 
স্থাপিত হয়েছিল পূর্বব বঙ্গের গ্রামীঞ্লে। *বঙ্গ ভঙ্গের রর 
সেই সব সমিতিগুলি কেন্দ্র সমিতি হতে বিচ্ছিন্ন হঠ 
পড়েছে। সেগুলির অস্তিত সমন্ধে সঠিক খবর রঃ 
করাও দুরুহ হয়ে ফাড়িয়েছে ৷ - এইটি হল সরোজ 


নলিনী নারী মঙ্গল সমিতির জীবনের একটি মর্মান্তিক, 


ঘটনা । 
আবার নৃতন উদ্যমে নৃতন করে মহিলা! সমিতি গোড়ে 


তোলবার কাজ স্থরু হয়েছে পশ্চিম বাংলার পল্লীতে পল্লীতে 


গঠনমূলক কাজ খুব দ্রুত গতিতে অগ্রসর হতে পারে না। 
বিশেষতঃ এই সময়ে। এখন সম্মুখে রয়েছে নানা বাধা 
বিল্প, নানা দুঃখ, নান! সমস্তা। উপস্থিত এই . প্রতিষ্ঠানের 
প্রধান" সমশ্তা হল আঘথিক .-অভাঁব। দেশের 
লোকের হাতে টাকা নেই তাই দেশবাসী পূর্বের মত 
মুক্ত হস্তে দান করতে পারেন না। এদিকে অর্থাভাবে 


পশ্চিম বাংলার দূরে দুরে গ্রামে সমিতি গঠন- করবার জন্তু 


কর্মী পাঠান কঠিন হয়ে দাড়িয়েছে, মহিল) সমিতির 


বঙ্গলক্ষ্পী--পৌষ, মাঘ ১৩৫৮ 


£ 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


শিক্ষয়িত্রীদের বেতন যোগান দায় হয়ে পড়েছে। এ ছাড়! 
শিল্পের জন্য উপযুক্ত পরিমাণে মাল-মসলা যোগানও মুস্কিল! 
স্তর অভাবে তাত চালনা। কাপড়ের আভাবে স্থচি- 
শিল্পে বাধা পড়ে, গাল্চে আসনের জন্য পশম জোটে না, 
চামড়া ছৃত্রাপ্য ও দুমু'ল্য। চিনির'অভাবে জ্যাম, জেলী, 


“ চাটনী, মোরব্বা, প্রভৃতি তৈরী করার. কাজও প্রায় ব্ধ . 


রাখতে হয়েছে। তবু সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 
শুধু সাময়িক পরিস্থিতির দোহাই দিয়ে হাত গুটিয়ে বসে 
নেই। বাধা-বিত্ব আসে মানষের মধ্যে যে অস্তনিহিত' 
শক্তি আছে তাকে জাগিয়ে তোলবার জন্যে। এই নারী 


“মঙ্গল সমিতির কর্ণধার ধারা) তারা এই সব বাধা-বিপ্লকে 


অতিক্রম করে সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল মমিতিকে 
জয়যাত্রার পথে এগিয়ে দিয়ে চলেছেন। গতি মন্থর হ’লেও 
কাধক্ষেত্র যে নান! দিকে প্রসারণ লাভ করেছে তা 
নিঃসন্দেহ।.* যে প্রতিষ্ঠানের পিছনে আছে প্রেরণা সে 
প্রতিষ্ঠান হ'ল জাগ্রত, জীবস্ত। সে প্রতিষ্ঠানের মৃত্যু 
নাই--মৃত্যু বর পারে না। 


«এক চাকাতেই বাথ)” . 
| নী গোস্বামী | 


Eo) 


স্বনন্দ। আজ অবসর পেয়েছেন। 
স্বামী ডাক্তার--, রোগের ছুটী নেই, কাজেই ডাক্তারেরও 


ছুটী নেই --, আবার ই আই রেলে চাকরী করেন, সেখানেত, 


ডাক্তারদের ছুটী ছাটা নেই বঙ্গলেই চলে, হয়তো! রবিবারটা 


ডাক্তারের ভাগ্যে ‘সাবাথ ডে’ ঘোষণ! করতে ত যিশুধুটও | 


ভুলে গিয়েছেন ॥ 


ঘাড় টান্লেই, নাকি নাথ! আসে, আমাদের ‘দেশের 


প্রবীণ মহিল্যরা এ কথাট! বলে থাকেন; হয়তো বা তাই। ... 


, জুনন্দাও আজ বিশ বাইশ.,বৎসর:.সংসাঁর চাকার সঙ্গে 
বাধ! রয়েছেন, তাই তারও ছুটী ছাটা'নেই বল্লেই চলে । 
ংলাঁর চাকার ঘাণিটা বন্বন্‌ করে ঘোরে, হয়তো 
বৈচিত্র্য আছে, হয়তো নেই__ 


“একটান! এক কলাত স্থরে 
কাজের চাকা চল্‌ছে ঘুরে 
বাইশ বছর রয়েছি, সেই এক চাঁকাতেই বাধা 
' পাকের ঘরে আধ! 


রাধার পর খাওয়া আবার খাওয়ার পরে রাধা 
| বাইশ বছর এক চাকাঁতেই বাধা 
ক্লান্ত চাকার এ ঘুর্ণনের মধ্যে হয়তো ' আমেজও আছে, 
. আছে. কিছু ..আবেগও--;. পরিস্কার ধোওয়া মৌছা ঘর 
আবার তিনি ধোঁয়া, মোছা করেন | আপবাঁব পত্রগুলি 
অন্ততঃ বার তিনেক তিনি ঝাড়েন আর মোছেন। এছাড়। 


ধ্বামী পুত্র কন্যাদের প্রতি ষত্বের তার এতটুকু ক্রুটী বিচ্যুতি 


ঘট্বার উপায় নেই। 


২য়, ওয় সংখ্যা ? - 


হাড়ি হেসেল বুঝি ছাঁড়তেও তিনি রাজী নন । 

ইদানিং ছেলে মেয়েরা বড় হয়েছে । 

রীতিমত বিদ্রোহ ঘোষণা করে বলে-__“আমাদের 
প্রত্যেক বছরের পাশগুলো নষ্ট হয়ে যায়, কোথাও একটু 
বেড়াতে বাওয় হয় শান * 

সুনন্দ উত্তর দেন, “কী করে যাই তোরাই বল্না-- 
তোঁগের বাবার, তো আর ছুটী ছাট! নেই।” 

বছর বারো বয়সের মেয়ে শুক্লা সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে, 
“বাবার তো ছুটী ছাট! নেই, তুমি কখখনো৷ আমাদের নিয়ে 
সিনেমা দেখতে, সার্কাস দেখ তে--কোথাও বেড়াতে নিয়ে 
যেতে পারে1?” 

মা এবার হেসে ফেলেন্‌, “কী করে ধাই বলো শুরা, 
তোমার বাবা বিকেলবেলা ডিউটি থেকে এলে তাঁর জামা 
কাপড় জুতো মোজা ছাড়িয়ে নিতে হবে; উন্থুন থেকে 
নামানো চা না হলে উনি খেতে পারেন না--সঙ্গে সঙ্গে তৈরী 
করে দিতে হবে 1 তোমার দাঁদ! কলেজ থেকে এসে খাওয়া 
দাওয়া ঠিক মত না পেলে ভীষণ রাগ করেন। 

তারপর জানইতো আট-টা বাজলেই তোমার বাঁবার 
জন্যে গরম গরম লুচি ভাজতে হবে। 

থোকাঁতো আঁবার ঠাণ্ডা কিছুই খেতে পারেন” 


বড় মেয়ে কৃষ্ণ ম্যাটিক পাঁশ করে আই-এ পড়ছে।. 


সে রীতিমত বিদ্রোহ প্রকাশ করে জননীর যুক্তির প্রতিবাদ 
জানায়, “তুমি আমাদের সকলকে সেবা যত্ব করে করে 
একেবারে পদ্থু করে দিচ্ছ মা; কেন বাবা কী নিজে 
জামাকাপড় জুতো। মোজ! ছেড়ে ফেলতে পারেন না? একদিন 
না হয় তিনি ঠাণ্ডা লুচি -খেলেনই ? দাদা নিজের খাবার 
নিজে গরম করে খাবে ; পন্দু রোগী আর অসহায়ই একমাত্র 
দেব! যত পেতে পাঁরে ।” 

মা বলেন_“শোন্‌ খুকী, সেন! তবু হচ্ছে মেয়েমান্থষের 
ধর্ম |” 

“মোটেই তা নয়--”এ যুগের মেয়ে কষ) আবার 
' প্রতিবাদ জানায় “পুরুষ বলেছে নারীর ধর্ম ত্যাগ আর সেবা। 
নারী জানে ত্যাগ আর সেবা নারীর সংসারের প্রতিষ্ঠা 
অর্জনের অবলম্বন? । 

এবার বিক্ষোভ প্রকাশ করলো কৃষ্ণা-_-“তাই ইবসেন 


এক চাকাতেই: বাঁধা 


৪৭ 


তার পুতুলের সংসারে বলে গিয়েছেন--“পুরুষ নারীকে বু 
ভাবে সঙ্গী ভাবে বরণ করলোনা--, শেষ পর্যন্ত তার নে ও 
বিতৃষ্ণা আস্তে বাধ্য হোল-_- 1” 

“আমাদের মনে কোনও দিন বিতৃষ্ণাও আঁস্বেন। দে 
খুকী--, সে দরজার কুলুপ আটা কুলুপ ভেঙ্গে বাবার ভা 
এক শ্রেণী মানুষের শাণিত তরবারী নিরন্তর উদাত ₹+ 
রয়েছে-১। 

সুনন্দা হঠাৎ আন্মনা হয়ে যাঁন্‌। : বেদনার একটু বিএঃৎ 
তার ঠোঁটের রেখায় চিকচিক করে? হ্যা, তিনিও নিও 
সঙ্গোপন মনকে বার বার যাচাই করে দেখেছেন বইকি--. 
কিন্তু স্থখের সংজ্ঞা কী তা নির্ণয় করতে যেয়ে ব্যর্থ হয়েছেন 
--% একটা দীর্ঘনিশ্বাস তীর বুকের অন্তঃস্থলে ভারী হও 
ওঠে। 

এবার তিনি কন্যার মুখের দিকে তাকিয়ে বলেন“ বুঝ 
কৃষ্ণা, সংসারে এক হাজারে একটী মেয়ে সতাঞ্চরে 
স্বাধীনতা পায়, আর সব পায় ওপনিবেশিক সামত্বশী সণ-- 
সাস্্রাজ্ভীর মেকী আসনে বসে তার! স্বরাজ উপভোগ কয, 
ধায়।” 4 

স্থনন্দা মেকি সিংহাসনে কিন্বা কোহিচ্ছর সিংহ 
প্রতিষ্ঠিত তা তিনি হয়তো জানেন না। 

_ জীবনের পরিচ্ছেদগুলো প্রতি অধ্যায় আর প্রতি 
যাচাই করতে ধেয়ে একট! ব্যর্থ নিশ্বাস সঙ্জোপন বুকে ' 
অতল তল থেকে বের হয়ে আমে। 

“এক টান| এক ক্লান্ত সুরে 
কাজের চাক! চল্‌ছে ঘুরে 
বাইশ বছর রয়েছি সেই এক চাঁকাতেই বাধ! 
পাকের যবে আধ! 
রাধার পরে খাওয়া --"আবার খাওয়ার পরে রাত - 
এক.চাকাতেই বাধা 

ক্লান্ত এ চাকার ঘুর্ণনের মধ্যে হয়তো আমেজ আছে , 
আছে কিছু আবেগও-_- 

ইদানিং ছেলেমেয়ের বড় হয়েছে । মধ্যে মধ্যে ত | 
অনুযোগ জানায়, বিদ্রোহ প্রকাশ করে, বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে । 

ভালো! লাগেন। এ একটানা জীবন যাত্রা_, এক ই. 1 
ছাড়া বাড়ী থেকে কোথাও বের হবার উপায় নেই। 


৪৮. 

সেদিন হঠাৎ বিড়ালের ভাগ্যে বুঝি শিকে ছিড়ে গেল। 
ডাক্তার মজুমদারের একবেলা ছুটা' না নিয়ে "আর উপায় 
রইল.না। চীফ মেডিক্যাল অফিসারের ছেলের বিয়ে, সব 
হসপিট্যাল স্টাফকে কার্ড পাঠিয়ে নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন। 

খোদ বড় কর্তাঁর ছ্যেনর বিয়ে_-একবেল। ডাক্তারীট। 
বন্ধ রেখে বিবাহ উৎসবে ষেতে হবে বৈকি | 
সব স্টাফদের মধ্যে চাদ! উঠলো-_-শত্ুএক টাকার উপর) 
'. ছেলের জন্তে ক্লক.ঘড়ি, এল আর বউএর জর্জেট শাড়ী আরও 
আরও আনুষঙ্গিক নানা প্রসাধন দ্রব্য কেন। হয়ে গেল। 

স্বামী বিয়েতে যাবেন, স্বামীর ছুঁটী--; সুতরাং স্ত্রীও 
একবেলা! ছুটী পেয়েছেন। স্বামী ডিউটা থেকে ফিরে, এলে 
কোট প্যাণ্ট জুতো মৌজা ছাড়িয়ে নিয়ে সদ্য উন্থুন থেকে 
নামানো গরম পাঁপর ভাজা ও উষ্ণ চায়ের পেয়াল। আজ 
আর তাকে দিতে হবে না। 

রাত্রে গরম লুচি ভাজার কাজে আজ তার ছুটা। 

বড় ছেলের খাবার মর! খরচের উপর গরম জল চড়িয়ে 
তার উপর রেখে দিলে চল্বে। . 

সুনন্দা আজ ছুটী 'পেয়েছেন'। বেলা তিনটে থেকে 
রাত্রি নটা-দশটা পর্যন্ত সুনন্দার ছুটী-_, সকাল থেকে ছেলে 
মেয়েদের ন্গে এই নিয়ে কল্পনা জল্পন! চল্তে লাগলো 


. কৃষ্ণ! বিশেষ উৎসাহ বোধ করলোনা। ও চায় 


ছুট | 

দিল্লী হস্তিনাপুরে মহাভারতের ঘুগকে অনুভব করবে--, 
.আগ্রায় সাঁজাহানের একনিষ্ঠ প্রেম দেখবে। নালন্দান় 
বিশ্ববিদ্যালয় দেখে ভারতবর্ধর এঁতিহকে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
নমস্কার করবে। ৃ 

দুর্বার বাগ্রত! প্রকাশ করে' চৌদ্দ বছরের থোকন 
বল্দো-“হ্যা মা সিনেমা, মিনেম। চলো” 

শুরু প্রতিবাদ জানালো, "আমাদের মত সিনেমা আছে 
কী? বড়দের বই দেখতে আমার একটু ভালো লাগেন। ৮ 

বছর দূশেকের ছেলেটা বল্‌্লো--“মা -চিড়িয়াথানা য় 
যাবে?” 

আবার শুক্লা প্রতিবাদ টিয়া 2 সময় তুমি 
চিড়িয়াখানায় গিয়ে দেখবে কী? শেয়াল থেকে যেতেই 
তো একঘণ্ট1; তার চেয়ে মা বউ বাজারে দিয়ে হেঁটে কলেজ 


বঙ্গলক্ী-_পৌষ, মাঘ, ১৩৫৮ & 
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স্বোগ্কারে চলে! কত সুন্বর সুন্দর জামার. ছিট। ফিতে, 
শাড়ী মাল। আরও আরও কতকী কিন্তে পাওয়া বার ।” 

মা সঙ্গে সঙ্গে এ গ্রস্দ চাপা দিলেন, একে এখন বড় 
সাহেবের ছেলের বিয়েতে কিছু টাক! খস্লো__-এরপণর - 
আবার পয়স। খরচ হলে উনি ভীষণ রাগ করবেন--“নারে. 
অত ভীড় ঠেলে রাণ্ডায় রাস্তায় ঘুরতে ইচ্ছে করেনা--“মা 
এবার আগ্রহ প্রকাশ করে বঙ্লেন_তার চেয়ে চল্‌ 
রমাদের বাড়ী থেকে বেড়িয়ে আসি, রমার বাব! রিটায়ার 
করে বালিগঞ্জে বাড়ী করেছেন, কল্যাণের” বিয়ে হয়েছে, 
একটা ছেলে হয়েছে, অনেকদিন ওদের. সঙ্গে দেখ! শোন। 
নেই? 

. জননীর মন্তব্যে ছেলেমেয়েরা নকলে রঃ হয়ে উঠলো । 
প্উৎন্থক্যে আর আগ্রহে কৃষ্ণারও চোখের পাত৷ ঘন ঘন নান] 
ওঠা, করতে লাগুলে।। 

"রমার বাবাও বেলে চাকরী করেন। আই ও ডবণিউ। 
প্রায় এক স্দে দশ বারো। বৎসর লালমনিরহাটে ছিশেন। * 
এরপর তিন চার বছর আর দেখা হয়নি। কৃষ্ণা বল্লো 
“আমার তো! একবছর পরীক্ষা দেওয়। হোল না--রমার ' 
বোধ হয় এবার থার্ড ইয়ার হোল-_ 

শুরু। বল্লো--“পদ্ম। কী সুন্দর, গান গাইতে পারতে। | 
এবার ও দখিণ কোলকাতায়. গান শেখার অনেক চান্দ 
পাবে।* 

মা ততক্ষণে ভাবতে সুর করেছেন, কল্যাণের বিয়ে 
হয়েছে নূতন বউতে। আর শুধু হাতে দেখা যার না ১ অন্ততঃ 
বউএর হাতে ছুটো। টাকা দিতে হয়, তারপর ছেলে হয়েছে -; 
জানাজানি. হগে উনি তো ভীষণ রেগে: উঠবেন, একে তে 
কথায় কথায় বলেন, “দান ধ্যান আর দাতব্যখানা খোলার 
জন্যে আমি মাথার ঘাম পায়ে .ফেলে উপার্জন করিনা--* 
খোকন এবার উৎসাহ প্রকাশ করে বল্লো, "ও; রমেনের 


সঙ্গে কতদিন পরে দেখা হবে” 
স্থনন্দ। আবার ননীবালার সঙ্গে দেখা করবার অদম্য 
ব্যগ্রতা সায়ুতে স্বাযুতে অনুভব করলেন। 


খরচ করি। গুঁকে না জানালেই হোল-লোকের -বাড়ী 
তো শুধু হাতে যাওয়া যায় ন|। কিছু মিষ্টি হাতে নিয়ে 
তো! যেতে হবে । . | 


গত মাসের ..? 
স্তাকরার টাকাগুলে! তে। কাছেই রয়েছে_-ওর থেকে কিছু - 


দ্র 


২য়, ওয় সংখ্যা ] 


সমস্ত দিনের মধ্যে রাত্রের খাবার দাবার গুদে! তৈরী 
করে ফেল্লেন। বছর দশেকের ছেলেটা মাকে রুটীর লেচী 
পাকিরে দিতে দিতে চুপি চুপি জিজ্ঞেস করে. ফেল্লো, “হ্যা 
মা শিবুদের বাঁড়ী তে খেতে দেবে, তবে আর রাঁত্তিরের 
থাবার করছ কেন? 

মা হেসে ফেল্লেন, “দূর পাগল ছেলে, ওদের বাড়ী 
জলখাবার খেতে দেবে, তাতে কী কথনও পেঠ ভরে ?” 

আবার সুনন্দা ভাবতে সুরু করেছেন-_“আমর। গেলেই 
ওরাও তে! একদিন বেড়াতে আসবে। বাজারের খাবার 
কিনে কতকগুলে। পয়সা জলে ফেলে দেওয়া । ওরা নিশ্চয়ই 
দিন চার পাঁচেকের মধ্যে আসবে । কিছু নিম্কী ভেজে, 
ছানাপট্রি থেকে ছানা আর থোয়া কিনে সন্দেশ করে 
নারকোল ছাব! করে রাখলে হবে? 

“ওমা--ম!--" শুক্লা শোবার ঘরের মধ্যে থেকে চীৎকার 
করে বল্লো, “তিনটে বাজতে আর দেরী নেই--তৃমি 


কাপড় টাপড় পরে ফেল-_"মার রান্নাঘরের কাজ প্রায় সার! 


হয়েছিল--পিছন ফিরে দেখলেন- শুক্লা তার বিয়ের 


" বেনারসী শাড়ীখান। পরে পরিপাটী সেজেছে-বারো 


বছরের কিশোরী মেয়ে যেন যোল বছরের তন্বী তরুণীতে 
রূপান্তরিত হয়েছে। 

কুষ্। কলেজে পড়ে--বেশী সাজতে ওর লজ্জা করে। 
তা বলে কলেজের ওই ' আমেদাবাদী শাড়ীগুলো পরে তো 
আর লোকের বাড়ী যাওয়া যায় না। মার বহদিনকার 
পুরানো! একথানা শান্তিপুরী শাড়ী সে পরিধান করেছে, 
কপালে একটা কুঞ্ধুমের টিপ দিয়েছে। চোখে সরু রেখার 
কাজল টেনেছে। হেলে দুটা ধোপার বাড়ীর পাট ভাগ! 
কামিজ পরে জুতে| পায়ে দিয়ে অসহিষ্ণু পদক্ষেপে ঘোর! 
ফেরা করতে লাগলে1।' : 

মার আর কাজ কর্ম্ম কিছুতেই যেন সার! হয় না,_ 
রমেনের সঙ্গে গল্প করার কতটুকু বা সময় পাওয়! যাবে; 


ও বাবা কার! যেন আসছে সব, ওই তো! রান্নাঘরের দিকেই 


যাচ্ছে_-নাও যাওয়া! টাঁওয়। সব শিকের উঠলো” 
ততক্ষণে সুনন্দার ননদ, ননদের ছেলেমেয়ের শাশুড়ী 
যা রারাঘরে গিয়ে উপস্থিত হয়েছে। 


“কী ‘বউদি, এত তাড়াতাড়ি যে রাম্নাবান| শেরে পাকিস্থানে খুব সস্তা--তাই তোমাদের জন্তে দিয়ে 
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এক চাকাতেই বাধা 


85 


ফেল্লে- কোথাও যাবে নাকি? দাদ কোথায়? 
অশোকের বিয়ের চিঠি পেয়েছিল?” হঠাৎ দৃশ্য পটের 
পরিবত'ন। একটা! ঘটন। ঘটবে তা নয় আর একটা ঘটন। 
ঘটে গেল। ঘটনাটা বুঝে উঠতে তাই হুনন্দার একটু 
সময়ের প্রয়োজন হয়েছিস। 

এবার তিনি ননদকে-ননদেক আত্মীয় স্বজনকে 
আপ্যায়ণ জানীলেন। ততক্ষণে ছেলেমেয়েরা সব নিজেদের 
মামাতে। ভাইবোনেদের সন্ধানে চলে গিয়েছে । 

শাশুড়ি যা গেলেন কলের সন্ধানে । 

* সুনন্দা নদের কথার উত্তর দিয়ে বল্লেন--কষ্থ্যা ভা 
অশোকের বিয়ের চিঠি পেয়েছিলুম__, আজই তো আশোক 
বিয়ে করতে গেল, না? তোমার দাঁদাও বড়সাহেবের ছেষ্টে; 
বিয়েতে গেছেন?” | 

এবার সুনন্দ! ধীরে ধীরে বুকের সঙ্গোপনে একট। নিঃশ্বা» 
চেপে নিয়ে উন্ছনের মরা আচের উপর ঘু'টে কুচিয়ে দিছে 
পাখ! দিয়ে বাতাস করতে লাগলেন। পাকিস্থান থেকে এন 
এসেছে-_আগে, একটু জল খাবারের ব্যবস্থা করতে হয়--, 
তারপর রাত্রের কথা-_ 

সুনন্দার ননদ এবার বল্তে লাগ লেন-_“পাকি স্থান 
থেকে আসা কী যে বিড়ম্বনা সে আর কী বলবো ভাই- 
চেকিং আর সার্চের যেন শেষ নেই। অশোক বনগ! 
জংসন নেমে বহরমপুর বিয়ে করতে চলে গেল। কান 
এখানে বউ নিয়ে ফিরবে। পাকিস্থানে তো আর নুতন 
বউ নিয়ে যাওয়া যাবেনা--দ্বাদার এখানেই পাকম্পর্॥| 
সেরে বউকে একেবারে ছেলের সঙ্গে ওর কাজের ভাযণ | 
আনানসোলে পাঠিয়ে দেব” 

স্থনন্দা জিজ্ঞেস করলেন--“বউ দ্বিরাগমনে বাপের বাং 
যাবেন! ?” “আর ভাই ছ্বিরাগমন, সোমত বয়সের বউ- - 
একেবারে স্বামীর ঘর করতে পাঠিয়ে দেব।” এবার নন্ৰ 
পৌট্‌লা পুট্লিগুলে। খুলে ফেল্‌তে সুরু করলেন। পো 
ভিতর থেকে গোটা. আষ্টেক দশেক বড় বড় ইলিশ মাং. 
খেজুর গুড়ের কলসী-_খেজুর গুড়ের পাটালী-কও 
তরিতরকারী বের হয়ে পড়লো। 

ননদ বল্লেন--“কোলকাতায় ইলিশের (তো খুব দর,-.. 
এলুম.- 


£ 
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ততক্ষণে সুনন্দার উচ্নন আবার জলে উঠেছে, চায়ের 


জল বিয়ে দিয়ে জলখাঁবারের আয়োজন করতে করতে 


বলুলেন_-“ইলিশ মাছ ভাই তোমার মাঠে মারা যাবে 


পনোরে! দিনের চাল আমাদের চার পীঁচদিনেই শেষ রি 


যায-_এখন.তে! আটাই চল্ছে--” 

শ্্যাথকে উঠেছেন ননদ-_"না-ন| ভাই সে হয় না, 
দাদাকে দুটো ভাত করে দিতেই হবে আর গরম গরম 
ইলিশ ভাজ” | 


"তোমার দাদা কী আর খাবেন? সুনন্দ! বল্লেন_- 


প্ৰড় সাহেবের ছেলের বিয়ে থেকে ফিরছে? 

গনা--না সে হয়না-_” ননদ আবেগের সঙ্গে উচ্ছ্বাস 
প্রকাশ করলেন “দাদাকে হুটো! গরম ইলিশ মাছ ভাঙ্গা 
নিই হবে? 


এরপর নন্দ স্নানের ঘরে গেলেন। সুনন্দ! একে একে 
'জলখাবারের পর্ব সমাপ্ত করলেন। পাঁচ ছয়টা ছেলে, 
মেয়ে এসেছিল তাদের তদারক করলেন। এরপর ইলিশ, 
মাছগুলে! কুটুতে বস্লেন। ইজিশমাছ খাওয়! নয়তো-_ 
' সুনন্দা ভাবতে সুরু করেছেন “দ্শসের মাছ ভাজতে 
অস্ততঃ ছুসের আড়াই সের তেল তো যাবেই--”ততক্ষণে 
ননদ চাঁজলখাবারের পর্ব সেরে গল্পের নূতন পর্ব 
সুরু করলেন। 

ছেলের বিয়ের গল্ল--ভাবী বধূর. গল্প--ননদের জ| 
শাশুড়ীও এসে এবার গল্পে যোগদান. করলেন। 

'ঘণ্টাথানেক লাগলে! সুনন্দার মাছ কাটুতে আর ধুতে, 
এবার ভাজতে উন্নে তেলের কড়া চড়িয়ে দিলেন। 
"ডাক্তার মজজুমদারও রা্মঘরের দোর গোড়ায় উপস্থিত 
হয়েছেন। এইমাত্র বড় সাহেবের, ছেলের বিয়ে থেকে 


ফিরলেন__এদাু এসেছিস?” বোনকে আপ্যায়ন জানিয়ে ' 
8558 বুঝি বিয়ে করতে চলে গেল-_” *্য। “ 


ঘাদা-- সানথ অগ্রজকে প্রণাম করে বল্লেন_-“তোমার 
এখানেই পাকম্পর্ট) সেরে ফেলবো--তারপর বউকে 
একেবারে আসানমোল পাঠাবো” 


[ ২৭শ বধ 


“তাছাড়া আঁর উপায় কী--” অগ্রজ বল্লেন--“ইলিশ- 
তুই অনেক এনেছিস্‌ যে__ ইলিশের স্বাদ তে আমরা প্রায় 
তুলেই গিয়েছিলুম আর কী--” । 

‘শান্ত বল্লেন খুশির আতিশাযেো “দাদা গরম মাছ ' 
ভাজা দিয়ে ছুটে! ভাত খাবে কী? বউদি বলছিল 
বড় সাহেবের.ছেলের বিয়ে থেকে-থেয়ে ফিরবে--” 

“আরে রেখে দে সাহেবের ছেলের বিয়ে--৮ বিরক্তি 
প্রকাশ করে অগ্রজ বল্লেন--“শুধু বালির সরবোত আর 
ডালমুট ভাজা খেতে দিল? ভাত ধদদি পাই মাছ তাজ! { দিয়ে 
থাবো না, বলিস কী” ? 

সহোদর! বিন্ময় প্রকাশ করে তির তাই 
নাকি-_, বিয়ে বাড়ীতে শুধু--ভালমুট আর সরবোত? 
“আচ্ছ! দাদা” এবার সাম .ওংস্থক্য প্রকাশ করলেন-_. 


* *উবা কী নিকট আত্মীয় বড়লোক বন্ধুবান্ধবকে এই 


খেতে দেন ?% 


“বিয়ের রাত্রে তাই দেন কেনন! কণ্ট্োপের যুগ". 


“অগ্রজ বল্লেন--“পরে তাঁদের জন্তে আবার স্পেসাল খানা 


দেওয়া হয়, ফারপে! না. হয় গ্রেট. হরি না হয় গ্ৰেণ্ড . 
হোটেলে" 

ততক্ষণে সুনন্দা আধসের মত জেনি চাল বের করে, 
স্বামীকে বল্লেন--“তা. তুমি এক মুঠো ভাত পাৰে গে 
বেশী আক্ষেপ আর করতে হবে না 

ননদ স্ুনন্দাকে অভিনন্দন জানিয়ে বল্লেন--“ভাগ্যে 
বউদ্দি'তুমি ছুটে! চাল. সরিয়ে রেখেছিলে--» 

“তোমাদের কিন্তু 'ভাই আমি ভাত দিতে পারছিনা 
যে-।” সুনন্দার কথা আর সামু শেষ করতে দিলেন নাঁ_ | 
“থামো তোমার আর লৌকিকতার দরকার নেই” | 


পূর্ণ উদ্যমে সুনন্দা মাছ ভাজতে লাগলেন.। ফত্যি 
ংসার চাকার ঘুর্ণনের মধ্যে আছে একটু আমেজ--হয়তো 
আছে কিছু. আবেগ।.. সংসার চাকার ঘাণিট। বন্বন্‌ 
করে ঘুরছে ।. | 





t 


বক্ষলক্ষ্ষী 


খ্রীচিত্ৰিতা দেবী 


বঙ্গলম্্ী বলতে যারে দেখছি মনে মনে, 
সেই মেয়ে কি আজে! আছে বঙগদেশের কোণে ? 
ন্ত চক্ষে সেই যে মেয়ে সেই সেদিনের রান্নাঘরে 
ভাড়ার ঘরে আর আডিনার পরে, 
জলের ছড়ায় নিকিয়ে নিত ধুলো» 
সন্ধ্যাবেল! আচল আড়ে প্রদদীপথানি ঢেকে, 
তুলসীমুলে জালিয়ে দিত আলো । 
মনে মনে কাহার আমু ভিক্ষা চেয়ে নিয়ে 
“ প্রণাম করত গলে বস্ত্র দিয়ে । 
পির পরা কপালটুকু আধেক ঢেকে তার, 
ফিদফিসিয়ে কইত কথা সঙ্কোচে লজ্জার । 
আবার আপন পরিবেশে, দেওর ননদ সাঁথে। 
হাস্তে লাস্তে তার, 
নামত বুকের ভার, 
স্বামীর সঙ্গে বোঝাপাঁড়া হোত রাত্রিবেলা, 
দিনের বেলা চলত শুধু একটু হাসি একটু কথা, 
একটু চোখের খেলা । 
পরিজনের সবার তরে 
একটী করে, | 
_ আসন পাতা ছিল বাহার যনে, 
কীকন পরা হাত দুটীতে 
সেবা এবং শী. 
অনায়াসেই ঢালত সেবা কারণ অকারণে। - 
সোশ্যাল ওয়ার্ক ব্যাপ্ত ছিল পাড়ার কয়েক ঘরে। 
ভাগ্নে ভাগনী ভাস্থরপোদের তরে। 
সেই সেদিনের মেয়েটা. আজ আলতা পর! পায়ে, 
রাতুল চরণ চিহ্ন একে একে কোথায় গেছে চলে, 
চির দিনের অতীতে সেই পুরাতনের দলে । 
তাহার ঘরের প্রাঙ্গণে সেই তুলসীগাছে' আজ, 
একটাও নেই পাতা। * 


ভাঁঙাবেদী ধ্বসে গিয়ে, 


মাটির সঙ্গে মিশে গেছে মাটি । 


ভাড়ার ঘরের তাকে তাঁকে আচার বড়ি 

| আমসত্ব যত। 
সেই লক্ষ্মীর সাথে সাথে কোথায় হোল গত। 
আমবাগানের ছায়ায় ঘেরা গ্রামের ঘরে ঘরে, 
শান্ত সরল নিভৃত সেই শান্ত পরিবেশে, 
যে মেয়ের! চলে যেত মুছুমন্দ হেসে । 


আজকে তাদের ভ্রুত গমন ট্র্যামের গাড়ী পড়ে, 


লাফিয়ে উঠে চড়ে। 
নিভাস্ত সেই সম্তাদামের মিলের সাড়িটাঁরে। 
কুঁচিয়ে নিয়ে পরে, 
, একটু টেনে নিয়ে, চলেছে রাজপথে । 
কত কি সব কাজের ধান্দা, বাজার করা, ॥ 
র্যাশন আনা আর, 
একটা ছোট সাড়ির তরে লাইন দিয়ে দাড়ানো 
ফুটপাথে । 
আরো একটু এধার ওধার করে, 
ছুচার টাকা আনতে যদি পারে 
‘সাশ্রয় হয় তাতে। 
, এই আশাতে কোমর বেঁধে, উঠছে ট্রামে, 
চড়ছে বাসে, 
চলছে হেঁটে হেঁটে। 
ঝোড়ো হাওয়ায় উড়ে গেছে মাথার ঘোমট! তার 
শান্ত চোখে ঘনায় রোষের ছায়, 
কাজের তাড়ায় নাওয়া খাওয়ার সময় পাওয়াই ভার, 
টিপ আ্বাকবার সময় কখন হায়। 
সোনার কীকন পরার কথা মনেই আসে না ষে। 
- তামা পেতল যাহোক তাহোক তারই ক’গাছ চুড়ি 
শুন্য হাতে বাজে॥ 


৫২ | . বঙ্গলক্ষ্মী, পৌষ, মাঘ, ১৩৫৮ 


পরিজনের সবার তরে সমান সেবা ঢালে | 
সামর্থা নেই তার, 
শুধু নিজের গুটি কয়েক ছেলে মেয়েও যেন, 
ও ভারী বিষম ভার। 
পায়ের তলার আলত৷ রেখা, 
কখন গেছে ধুয়ে। 
খইয়ের মোয়া, রসের নাড়ং গুড়ের নাগরী সব, 
গেছে চলে সেই রেখারি চিহ্ন বেয়ে বেয়ে ॥ 
» সেই যুগেরই কোলে। 
বঙ্গ, নারীর ঘরেতে আজ অতিথ সেবার তরে, . 
. নেই কোনো সঞ্চয়. * 
ভাড়ার ঘরে.যা! কিছু ধন, | 
সব বাড়ন্ত তার । 
তৰু কোন ছুটীর দিনে, উদাস দ্বিপ্রহরে। 
কাজের পালা শেষ করে তাঁর খোল! 
জানালা দিয়ে। 
বিবাগী তার শূন্তমনকরে কোথায় 
ক 2 ৬৯ যে দেয় ছেড়ে। . 
[রাস্তা দিয়ে ডাক দিয়ে যায়, | 
- রাস্তহার! ছেলে, 


মহিলা সমাচার 


[২৭শ বর্ষ 
= মাঁহীরা তাঁর কচিমুখে আনন্দ হীন বেঁচে থাকার 
| রিক্ত কঠিন ছাপ । 
- ' বাসস খুলে অনেক খুজে খুঁজে, 
' মেলে নাতো একটা কাঁণাকড়ি। 
, অল্প সল্প যাহোক দিয়ে, - 
এই অভাগার মনে শান্তি আনে, . 
এ নয় কপাল তার। 
ছিন্ন মলিন মিলের সাড়ির আঁচল . 
দিয়ে ঢাকা, 
তপ্ত বক্ষে উঠছে হাহাকার, 
পূর্ণ চক্ষে স্থধার কলস, | ৮৬ 
io উপচে পড়ে যায়, 
বঙ্গলক্ষ্মী কমল বনে আজো! ৯... : 
ৰ বিরাজ করে। ,. 
দুঃখে ঝড়ে উড়ে গেছে স্িন্ধ বদন তার। 
. ঘটকক্ষে আজ সেনা যায় 
| আনতে নদীর জল | . *' 
তবু কবি আজো দেখেন এ 
বুকভর মধু তাঁর ॥ 


শ্রীমতী প্রতিমা ঘোষ - . ১ 


বৃটেনেশ্বরী রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথ 


ভারতবর্ষের শেষ ইত্রাজ সম্রাট ষষ্ঠ জর্জ ১৯৫২ সালের 


৮ই ফেব্রুয়ারী ইংলগ্ডের স্থাপ্ডিংহাম প্রাসাদে, ৫৬ বংসর 
বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। ' ভারতবাসীর .হাঁতে 
শাসন ক্ষমতা হস্তান্তর অনুষ্ঠানে রাজা! ষষ্ঠ জর্জের অবদান 
ভারতের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়া থারিবে। তীহার 
অকাল মৃত্যু অতিশয় দুঃখের ঘটনা। তাহার ভ্রাতা 
রাজা অষ্টম এডওয়ার্ড সিংহাসন ত্যাগ করাতে তিনি 


,১৯৩৬ খুটাবে বৃটেনের রাজা ও ভারতসহ হন। 


তাহার মাতা রাণী মেরী, রাঁজমহিষী ও রাঁজপরিবর্গের 
এই শোকে আমরা সকলকে সহাঙ্গভূতি ও দুঃখ 
জানাইতেছি। ‘ 3 
বৃটেনদ্রের বিধান'ও রীতি অনুযায়ী বচ জর্জের প্রথম 
সন্তান প্রিন্সেস এলিজাবেথ বৃটেনের রাণী ও কমনওয়েলথএর 
প্রধান অধিনায়িকা ৮ই ফেব্রুয়ারী হইলেন। তাহার 


স্থদীর্ঘ জীবন ও শান্তিময় রীজ্যপালন ভগখানের নিকট 


কামনা করিতেছি। ইহার নাম রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথ 
হইয়াছে। তাঁহাকে লইয়! ইংলণ্ডের পাঁচটা রাণী--, রাণী 
মেরী, রাণী এনী, রাণী এলিজাবেথ, রাণী ভিক্টোরিয়া-- 
রাজ্যশাসনভার পাইলেন। ইহার বয়স ২৬ বৎসর ১৯৪৭ 
২০শে নভেম্বর ফিলিপ মাউণ্টব্যাটনের সহিত বিবাহ হয়। 
কৃতি তবলা বাদক--যোগমায়া দেবী . 

কুমারী যোগমায়া ভট্টাচার্য লক্ষৌএর বিখ্যাত সঙ্গীত 
বিদ্যালয় মরিস্‌ কলেজ হইতে তৃতীয় বাষিক পরীক্ষায় 
বিশেষ কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ভারতের 
তবলা বাদ্ুকদের মধ্যে ও লক্ষৌএর বাদ্য সঙ্গীত 
পরীক্ষর্থীদের মধ্যে সর্বপ্রথম হইয়াছেন। তিনি আসাম 
সরকারের বৃত্তিলাভ করিয়া মরিস কলেজে "অধ্যয়ন 
করিতেছেন | তিনি শিলচরের ডাঃ নরসিংহ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের কন্যা! 
শ্রীমতী মীরার চিত্র প্রদর্শনী 


সম্প্রতি ১নং চৌরঙ্গী টেরাসে শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র মোহন 


মজুমদার আবাসে শ্রীমতী মীরা দেবীর চিত্রের প্রদর্শনী ' 


হইয়াছিল। তাঁহার চিত্র অঙ্কন পদ্ধতির নানা অভিনবত্ব 
ও শিক্ষকতা দর্শকদের মুগ্ধ করে। শিল্পীর আদর ও স্থ্টি 
শক্তি বৃদ্ধি কামনা করি। 
উড়িষ্যার মহিলা! মন্ত্রী রাণী বসন্ত মঞ্জরী 

স্বাধীন ভারতের প্রথম সাধারণ নির্বাচনে জয়ী 
উড়িষ্যা বিধান সভার সভ্য রাজমাতা রাণী বসন্ত মগ্তরী 
দেবী উড়িষ্যা রাষ্ট্রের অন্যতম উপ-মঙ্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন । 
তাহার নিয়োগ ভারত-নারী সমাজের গৌরব | উড়িষ্যার 
প্রধান মন্ত্রী নবকুমার চৌধুরী মহাশয় তাঁহাকে তাহার 
মন্ত্রী যগ্ডলীতে গ্রহণ করিয়া বিচক্ষণতাঁর পরিচয় দিয়াছেন । 


, কারণ রাণী বসন্ত অঞ্জরী দেবী একটা সামন্ত নৃপতির 


বংশের মহিলা, রাষ্ট্র কাধ্য পরিচালনায় তাহাদের অভিজ্ঞতা 
জন্মগত । - 

উড়িষ্য। প্রদেশেও ‘সাধরণ নির্বাচনে অন্তান্ত রাষ্ট্রের 
ন্যায় নারীগণ ভোট প্রদানে আগ্রহ দেখাইয়াছেন। উড়িষ্যায় 
আরও দুইজন মহিলা! বিধান সভায় সভ্য হইয়াছেন 
আওয়ালের রাণী রাজকুমারী দেবী (স্বতন্ত্র) ও শ্রীমতী 
সৱস্বতী দেবী! (কংগ্রেস) } 


+ 


মহিলা সমাচার 


৫৩ 


বিহারের মহিলা এম এল্‌ এ ও এম পি 

বিহার রাজ্যের পার্লামেন্টের ( লোকসভার ) যো? 
সভ্য সংখ্যা ৪৫ তাহার মধ্যে ছুই জন মহিলা শ্রীঘত্ত 
সেন ( স্বীয় পি, কে, সেনের পত্নী ) ও শ্রীমতী তাঁরকেছ্ছল 
দেবী ভাগলপুর ও পাটনা হইতে কংগ্রেসী দলভূক্তা ভই 
নির্বাচনে জয়ী হইয়াছেন; 

বিহার রাজ্যের বিধান সভার ( এসেমব্লীর ) 
সভ্য সংখ্যা ৩৩০ তাহার মধ্যে ১৪ জন মহিলা নির্ধারিত 
হইয়াছেন-ভীহাদের নাম :--সরস্বতী দেবী (পুনগুঃ 
সুন্দরী দেবী (বক্ভিয়ারপুর ) মনোরম দেবী ( বিহিট' 
রামস্বরূপ দেবী ( মায়পুর1) পার্বতী দেবী ( নৌতা, 
পার্বতী গুপ্ত, বামছুলালী (মজাফঃরপুর)) কৃষ্ণা দে? 
( বিহার ) পার্বতী দেবী ( পূর্ণিয়া ) রাণী জ্যোতির্শায়ী ছে 


ম্ষেট 


(পাকুড় ), রাজেশ্বরী সরোজ দাশ (পার্লামেন্ট ), মন“ 


সিনহা ( কাটরাস্‌ }; কমলা দায় ( গোপালগঞ্জ )। উং'র 
সকলেই কংগ্রেস দলভূক্ত। 
এমেরিকায় পৌযপার্ব্বণে বঙ্গরমণী 

ছুই বৎসর যাবৎ শ্রীমতী পারুল চট্টোপাধ্যায় মাটি 
যুক্তরাষ্ট্রে মিচিগান স্টেটের ইবষ্টন্তানসিং ডিভিসনে হা 
করিতেছেন। তিনি আনন্দ বার্জীর পত্রিকায় ( ২৪শে ফেঃ * 
এক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন-যে মার্কিণ দেশে আমাদের না, 
ও পৌষপার্ধণের মত ২৩শে নভেম্বর “আযাতবান গিডিং 
নামে এক পার্বণ অনুষ্ঠিত হয়। শশ্য সমাগমের তে 
ভগবানকে ধন্যবাদ দিয়া নারিকেল চিনি ময়দা দিয়া প্র; 
পীঠা আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবর্গকে খাওয়ান প্রধান রীতি 
তিনি ছুই বৎসর এই উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন | মানবে, 
জন্মগত প্রবৃত্তি সকল দেশে ও সকল জাতির মধ্যে এ" 
সমভাবে চলিয়া আসিতেছে। , 
মধ্য প্রদেশে নবনিযুক্ত মহিল। উপমন্ত্রী 

_ নব গঠিত মধ্য প্রদেশের মন্ত্রীমগ্ুলীতে শ্রীমতী গুভাব £ 

বাঈ জগতদার একজন উপমন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহা 
নিয়োগে মধ্য প্রদেশের নারীগণের স্থবিধা হইবে । 
পশ্চিম বাংলায় সাধারণ নির্ব্বাচনে নারী 

১৯৫২ সালের" জানুয়ারী মাসে, সাধারণ নির্বাচন শে; 
হইয়াছে । এই নির্বাচন স্বাধীন ভারতে প্রথম গণতাঠিং 


৫৪ 


নির্বাচন, জনগণের--নারী পুরুষ, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ধনী- 
গরীব, মজুর-মালীকগণের ভোটে সম্পাদিত হইয়াছে। 


' গড়পড়তায় শতকরা ৪৭ জন ভোট দিয়াছেন তাহার মধ্যে 


নারীগণ বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। কলিকাতার 
মহিলা ম্যাজিষ্টেট ও নারী পুলিশ বাহিনী নির্বাচন কার্য 
অতি স্থশৃঙ্খলার সহিত সম্পাদিত করিয়াছেন। মুসলমান 
ও অনেক হিন্দু পার্দীনশীন নারী ভোট দিয়াছেন। অনেক 
মহিলা লোক সভায় ও বিধান সভায় নির্ব্বাচন দ্বন্দে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন। নারীজাতির মধ্যে এইরূপ রাষ্ট্রচেতনা আনন্দ 
গৌরব, ও শ্রী পরিচয় দেয়। 
পোকদভায় বাঙ্গালী মহিল! সভ্য 

পশ্চিমবঙ্গের প্রতিনিধি হিসাবে দিল্লীর লোক সভায় 
' শ্রীমতী রেণু চক্রবর্তী নির্বাচিত হওয়াতে লোক সভায় 
মহিলা প্রতিনিধির একজনের স্থান হইল। প্রাক্তন 
পালিয়ামেণ্টে শ্রীমতী রেণুক! রায় সভ্য ছিলেন। তিনি 


bd 


নির্বাচন -দবম্দব ১. 
সমগ্র ভারত ও ভারতের অন্তর্গত বিভিন্ন রাজ্য 


নির্বাচন-দদ্দৰে মত হইয়াছে । কিছু কিছু ফলাফল ইতিমধ্যে . 


জানা গিয়াছে। তাতে বুঝা যাইতেছে, -আমরা যা 


আন্দাজ করিয়াছিলাম, তা প্রায় সত্য হইয়াছে । অধিকাংশ 


; স্থলে কংগ্রেস জয়ী হইয়াছে। কংগ্রেস ছাড়া যে দলগুলি 


কতক সুবিধা করিয়াছে, সেগুলি হইতেছে--সৌস্তালিষ্ট ' 


ও কমিউনিষ্ট । তারপর কৃষক-মজদুর-প্রজা। শেষোক্ত 

দলটি ছাড়া নৃতন কোন দলই স্থব্ধা করিতে পারে নাই । 
এবারকার নির্বাচনের প্রধান বিশেষত্ব এই যে,, কিবা 

লোক সভায়, কিবা বিধান সভায় ভোটদাতার সংখ্যা এরূপ 


' বিপুল যে, অর্থ-বা প্রলোভন দ্বারা কোন ব্যক্তি বা দলের 


‘পক্ষে সমগ্র সমর্থনলাভ সম্ভব নয়। ইংল্যণ্ডেও ১৮৩২ 
সালের পারব এমন একদিন ছিল যখন ভোট.কেনা যাইত। 


বঙ্গলন্ষ্মী--পৌধ,' মাঘ, ১৩৫৮ 


" শ্রীমতী 


ূ [ ২৭শ বর্ষ 
এবার হুগলী জেলায় নির্বাচন ছন্দে পরাজিত হইয়াছেন । 


শ্রীমতী কলাণী ভট্টাচার্য্য নির্বাচন ছন্দে, হারিয়াছেন। 


লোক সভায়, সদস্য সংখ্যা ২৪টা, আরো! মহিলা সভ্য 
নির্বাচিত হইলে বাঙ্গলার নারী সমাজ উপকৃত হইত। 


" বিধান সভায় মহিল। সভ্য রঃ 


'পশ্চিবঙ্গ বিধান সভায় শ্রীমতী মীরা দত্তগুপ্ত এমএ, 
শ্রীমতী পূরবী মুখাঞ্জি, এম-এ, শ্রীমতী অশ্রমতী দেবী 
শ্রীমতী আভা দেবী এম-এ, কংগ্রেস দলভুক্ত হইয়া এবং - 
শ্রীমতী মণিকুন্তলা দেবী এম-এ কমুনিষ্ট দল হইতে নির্দাচিত 


| হইয়াছেন। পশ্চিমঙ্গ বিধান সভায় মোট ২ সভ্য নির্ব্বা চিত 


হইয়াছেন। আশা করি ইহাদের মধ্য হইতে এক জন 
মন্ত্রী মণ্ডলীতে থাকা প্রয়োজন; 

নির্বাচন ছন্দে শ্রীমতী লীলা রায়, ডাঃ মৈত্রী বন্থু, 
হেমপ্রভা মজুমদার. প্রভৃতি আরো কয়েক 
জন মহিলা অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহাদের জয় হইলে 
বঙ্গ-নারীর গৌরব বৃদ্ধি পাইত। . 





সামার্য়ক প্রসঙ্গ ' 
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পকেট বরে! বলিয়া! একট! কথা প্রচলিত ছিল। কোন 
এক বরোর ভোটদাতার সংখ্যা শতেরও কম হইলে সেই. ' 
বরোর জমিদার বা বিভশালী ব্যবসায়ী সকল ভোট টাক! 
দিয়া কিনিরা লইতে পারিতেন। ভোট পাইয়া আর 
কারও পালপ্যামেন্টে প্রবেশ করিবার উপায়. থাকিত না। 
১৮৩২ লালের সংস্কার আইন পাশ করিবার পর এই 
অবস্থার আমুল পরিবত'ন হয়। অঞ্চলগুলি শৃঙ্খলার সহিত 
বিভক্ত হইবার পর, অবাধ ও স্বাধীন: ভোট প্রবর্তিত 
হইয়াছিল। বর্তমানে ইংল্যণ্ডের বিপুল সংখ্যক ভোট- 
দাতা ভোট দিয়! নিজ ইচ্ছামত পাল যামেণ্ট নয়! গবর্ণমেণ্ট 
গঠন করেন, নিয়মানুবত্িতা ও শৃঙ্খলপরায়ণতার পরাকাষ্ঠা 
দেখান কিন্ত এই আদর্শে পৌঁছান একদিনে সম্ভবপর 


হয় নাই--একশ বত্মবেরও অধিক কাল লাগিয়াছে। 


আমাদের দেশে প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটাধিকার. প্রচলিত 


২য়, তয় সংখ্যা ] 


হওয়ায় ধাবা নানারূপ আশঙ্কা ও দুশ্চিন্তায় গ্রগীড়িত 
হইতেছেন, তাদের এই কথা মনে রাখিতে বলি । 

আমাদের ভাগ্যকে ধন্তবাদ যে, ভারতবাসী স্তীপুরুষ 
একেবারে প্রথমাবধি প্রাঞ্চ-বয়স্ক-ভোটাঁধিকার অর্জন 
করিয়াছেন। স্বাধীনতাঁলাভের পর ইহাই আমাদের 
প্রথম নির্বাচন । এই নির্বাচনে ভারতের প্রায় ১৮টি কোটি 
আর বাংলার প্রায় সওয়া কোটি পুরুষ ও স্ত্রীলোক ভোট 
দিবার অধিবারী, এবং এই অধিকার অর্জনের জন্য কোন 
মারামারি বা.-রক্তপাত করিতে হয় নাই, এ জন্য বিশেষ 
প্রশংসা কংগ্রেষেরই প্রাপ্য । কারণ কংগ্রেস যদি চরম 
গণতন্ত্রধাদিতা কার্যে খাটাইতে না যাইত, আর ভারতে 
নিরক্ষর ও অজ্ঞ লোকের বাহুল্য দেখাইয়া তা অনায়াসেই 
করিতে পাবিত, তা হইলে ভোটদাতার সংখ্যা অনেক কম 
হইত, এবং তাদের নিয়ন্ত্রণ করা কংগ্রেস বা অন্ত দলের 
পক্ষে সহজ হইত । | 

বত'মানে কংগ্রেণ ভিন্ন অনেকগুলি দল নির্বাচনে 
অবতীর্ণ হইয়াছে। আমরা এখানে কোন দলের গুণ বা 


দোষ আলোচন! করিতে যাইতেছি না। মোটামুটিভাবে. 


দল সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিব। আমরা কোন দলের 
সহিত যুক্ত নহি। স্থতরাঁং আমাদের মন্তব্যগুলিকে চেয়ার 
আশ্রয়ী রাষ্রনৈতিকের মতামত বলিয়া বিবেচনা করিলে 
স্থখী হইব। ১5১ 48 
গ্রাপ্তবয়গ্ধ জনসাধারণের হাতে দেশের ভাগ্য তুলিয়া 
দেওয়া হইয়াছে বলিয়া অনেকের মনে সন্দেহ জাগিয়াছে 
যে হয়ত পুরুষ ও স্ত্রীলোক তাদের ক্ষমতার অপব্যবহার 
করিয়া এমন সব লোককে পাঠাইবে ধারা শাসন কার্ধ 
চাঁলাইতে পারিবে না, অথবা! রাজ্যে বিশৃঙ্খল] ও অরাজকতা 
আনয়ন করিবে । সাধারণের বুদ্ধির প্রতি এই প্রকার অবজ্ঞা 
পোষণ আমরা অযৌক্তিক মনে করি।  নিরক্ষর্তা ঘারা 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার ন্যনতা সুচনা করে না। সত্য বটে 
. বহুলোককে বিভ্রান্ত করিবার সুযোগ বর্তমান সময়ে অনেক 
' বাড়িয়াছে। কিন্তু তথাপি কোন আয়তনে দল বিশেষের 
প্রার্থী পরাজিত হইলেই এ কথা মনে করিবার কোন কারণ 
নাই যে সর লোক স্বাধীনভাবে ইচ্ছামত ভোট.দেয় নাই । 
উদ্দাহরণতঃ ত্রিবাঙ্কুর-কোচিন ও মান্দ্রাজের অদ্যাবধি 


- সাময়িক প্রসঙ্গ ৫৫ 


ফলাফল অপ্রত্যাশিত হইলেও লোকের মনৌভাষে এ 
ঘ্যোতক, সন্দেহ নাই । 

তবে একথা সত্য, কংগ্রেস, সোল্তালিষ্ট ও কমিউনি? 
ছাড়া অন্য দলগুলি দান! বাধিবার সুযোগ পায় নাই । 
তাদের মৃত ও পথ অনেক দিন ধরিয়া লোকচক্ষুর সদ 


উপস্থিত থাকে নাই । বস্তুত, অনেকগুলি দলের ড। 
কংগ্রেসের সহিত ঝগড়ার পর হইয়াছে। এগুলি ভাঁবিধা- 


ছিল, দেশে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে ক্রমবর্ধমান বিরাগে 
স্থযোগ ইহারা পাইবে এবং ভোটযুদ্ধে জয়ী হইবে' 
ভারতীয় জনসাধারণ সম্বন্ধে আর যাই বলা চলুক, এক৭। 
বলা চলিবে. না যে সাম্প্রদায়িকতা ইহাদিগকে প্রভাবান্বিৎ 
করে। সেজন্য, শুধু যে কংগ্রেসই সাম্প্রদায়িকতান্ব বিরুদে। 
বলিয়াছে, তা! নয়,. পরস্ত অন্তান্ত দলও পরিফ্ারভা 


ঘোষণা করিয়াছে যে তাঁরা সাম্প্রদায়িকতার পোষক ন 


অর্থাৎ আজ ভারতরাষ্ট্রে সাম্প্রদাষিকতা বিশেষ "তা" 
নিন্দিত, এবং সাম্প্রদায়িকতার ধ্বনি তুলিয়া বেইই জয়গ।:. 
করিতে চায় না বা আশা রাখে না। 


বামপস্থীর সমর্থকগণ এই বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছে 
যে, বামপন্থী এঁক্য সংগঠিত হইল না, এর চেয়ে ছুঃখেএ 
বিষয় আর কিছু নাই ; এ এক্য স্থাপিত হইলে বহু স্থতে 
£গ্রেস পরাজিত হইত, এ বিষয়ে, ইহারা নিঃসন্দে 
আমরাও মনে করি, এ এঁক্যের ফলে সর্বত্র কংগ্রেলে" 
নিশ্চিত পরাজয় না ঘটিলেও দৃঢ় ও শক্তিশালী বিপক্ষেং 


‘সম্মুখীন কংগ্রেসকে সকল স্থানে হইতে হইত। কেন এই 


মিলন হইল না,-তা ভাবিয়া দেখা দরকার । বস্তুত, আমর 
এখন রাষ্টরনৈতিক দিক হইতে শিশু অবস্থার মধ্য দিয়া ক 
কাটাইতেছি; এই সময়ে বামপন্থী এক্য বাতাকা1ও 
সাধিত হইবে, ইহা আশা করা কি খুব বেশী আশা কথ 
নয়? তারপর, আদর্শের দিক হইতে সকল বামপন্থী. 
মতের এক্য নাই। সোস্তালিষ্ট ও কমিউনিষ্টগণ হাত 
মিলাইতে পারিবেন কি না সন্দেহ। ফুলে সোস্তাণ্ি 2 
“আমেরিকার দালাল” আর কমিউনিষ্ট “দেশদ্রে। হী 
হইয়াছেন। কেহ কেহ বলিয়াছেন, অতিরিক্ত ক্ষমত'- 
লোলুপতার দরুণ বামপন্থীরা মিলিত হইতে পারিলেন না; 
আমরা এ মনোভাবের প্রশংসা না করিয়াও বলিতে পা, 


৫৬ 


দল গঠনের উদ্দেশ্যই হইল ক্ষমতা হস্তগত করা, এবং 
ফ্রান্সের মত পুরাতন দেশে আজিও বছ রাষ্টনৈতিক দল 
বত'মান আছে। 

কংগ্রেস ভিন্ন অন্য সমস্ত দল একটি বিশেষ অন্বিধা 
. বান নির্বাচনে ভোগ করিয়াছে। সংক্ষেপে তা এই £ 
পণ্ডিত নেহরুর মত ব্যক্িত্বসম্প্ন ব্যক্তি অন্য কোন দলের 
নেতৃত্ব করিতেছেন না। আমর! আচার্য 'কপালনী, 
জয়প্ৰকাশ বা স্যামাপ্রসাদের ব্যক্তিত্বকে একটুও' অসম্মান 
করিতেছি না। তাদের এবং তার্দের দলের অন্তর্গত বহু 
নেতার প্রকৃত মর্ধাদ! দিতে আমরা সর্বদা প্রস্তুত আছি। 
তথাপি ইহা অবিসংবাদিত সত্য যে, সমগ্র ভারতে, 
এমন কি সমগ্র জগতে পণ্ডিত নেহরুর সহিত তুলন! 
কর! যাইতে পারে' এরূপ লোকের সংখ্যা বেশি নয়। 


একথা স্বয়ং নেহরু -বেশ ভাল করিয়াই জানেন বলিয়া ' 


' স্বছত্তে কংগ্রেসের কতৃত্ব ভার নির্বাচনের পূর্বে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। বস্তুত, আজ পর্যন্ত নির্বাচনের যে ফল 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাতে দেখা যাইতেছে, সর্ব-ভারতীয় 
কেন্দ্রে পণ্ডিত নেহরু জয় হইতেছে, ভোটদাতাগণ তার 
প্রতি পূর্ণ আস্থা জ্ঞাপন করিতেছেন। দেই কারণে 
বর্তমান অর্থমন্ত্রী শ্রীযুক্ত দেশমুখ অনেক পরে নির্বাচন" 
ক্ষেত্রে কংগ্রেণী টিকিটে অবতীর্ণ হইয়াও বিপুল 
ভোটাধিক্যে জয়লাভ করিয়াছেন। 

কিন্তু প্রদেশগুলি মন্বন্ধে এই কথা বলা চলে কি? 
পণ্ডিত নেহরু স্বয়ং ঝড়ের বেগে ভারতবর্ষের এক প্রান্ত 
. হইতে অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত পরিভ্রমণ করা সত্বেও, ত্রিবাঙ্কুর- 
কোচিন, হায়দরাবাদ, মান্দ্রাজের ফল মোটেই কংগ্রেসের 
জয় সুচনা করিতেছে না। একক কংগ্রেস সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ দল বলিয়া সাত্বনালাভের কোন অর্থ হয়না। কারণ 
কংগ্রেস এই 'সফল স্থলে মন্ত্রিত্ব গঠন করিতে পারিবে কি 
না, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ আছে। 
' ইহাকে আমরা নৈতিক পরাজয় বলিলে বেশি ভুল 
হইবে না। কংগ্রেসের রথিগণ অবশ্যই এই ভাগ্য-বিপর্যয় 
মন্বন্ধে গভীর ভাবে চিন্তা করিতেছেন। কিন্তু নির্বাচন 
সম্পর্কে বিশেষ প্রণিধান যোগ্য ব্যাপার এই যে; কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে ভারতে ও প্রদ্েশগুলিতে যে দল সর্বাপেক্ষা সাফল্য 


বঙ্গলন্মী, পৌষ, মাঘ-_-১৩৫৮ 
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লাভ করিয়াছে, ত! হইতেছে কমিউনিষ্ট দল। এই দল 
নিজেদের সাফল্যে প্রকৃতই গব+'অন্থভব করিতে পারে। 


কংগ্রেসের মৃত শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান, সোগ্তালিষ্টগণ এবং . 


হিন্দু মহাসভা, বামরাঁজ্য পরিষদ, গণ-সংঘ প্রভৃতি 
কমিউনিষ্টদের ঘোর বিরোধিতা করা! .সত্েও কংগ্রেসের 
পরে ইহারাই সর্বাধিক সাফল্য লাভ করিয়াছে, এবং 
আমাদের মনে হয় নির্বাচন পর্ব শেষ হইলেও- এই বথাই 
বলা চলিবে? অথচ ১৯৪২ এর বিপ্লবে - কমিউনিষ্টগণ 
বিরোধিতা করিয়াছিল, তেলেঙ্কানায় ও অন্যত্র সেদিনও 
তাদের অধাধ অত্যাচারের কাহিনী রটিত আছে! লোকে 
ভয়বশত ইহাদিগকে ভোট দিয়াছে, একথা বিশ্বাম করিতে 
আমরা প্রস্তুত নহি। 


দুইটি প্রদেশে দুইটি' বড় দলের সমাধি রচনা হইয়াছে 


বোস্বাইতে সোস্তালিষ্টদের; মান্দ্রাজে.কংগ্রেসের। লোকের 


ধারণা ছিল, বোদ্বাই রাজ্য সোস্তালিষ্টদের দু্গন্বরূপ 1 


উহাতে তারা বহুল পরিমাণে জয়ী হইবে। মোস্তালিষ্ট 
দলের নিজেদের যে এই ধারণা ছিল, তার প্রমাণ, তারা 
সমস্ত শক্তি বোশ্বাইতে কেন্দ্রীভূত করিয়াছিল এমন কি 


বাংলা দেশে দাড়া পাওয়া যায় না বলিয়া কিছুদিন আগে 


কার্ধালয় উঠাইয়া লইয়াছিল। বোম্বাই শিল্পপ্রধান অগ্রসর 
স্থান। এত শ্রমিকের: সমাবেশ আর- কোথাও নাই । 
আর শ্রমিক মানেই সোস্তার্লিজমের প্রাদুর্ভাব |. দক্ষিণ- 
পন্থী কংগ্রেম সেখানে হীনবল হইতে বাধ্য। এই সকল 
যুক্তি কার্ধকালে ভাঙ্দিয়া গিয়াছে। 
প্রাদেশিক বিধান-সভায় সোশ্যানিষ্টদের চূড়ান্ত পরাজয় ও 
কংগ্রেসের জয় হইয়্াছে। মান্দ্রাজে কংগ্রেসের বড় 
ঘাটিতে, কমিউনিষ্ট- বনাম কংগ্রেস যুদ্ধে কমিউনিষ্টদের 
বেশি সুবিধা হইয়াছে। ৮. 

সকল প্রাদেশিক নির্বাচনের ফলাফল শেষ পর্যন্ত কি 
দঁড়াইবে, তা বল! কঠিন। কিন্ত. প্রাদেশিক নির্বাচন 
হইতে যে প্রবণতা ধর! পড়ে, তা সম্ভবত এই যে, কংগ্রেস 
ও কমিউনিষ্ট ইহারাই রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে প্রধান দল হইয়া 


দাড়াইবে, মাঝামাঝি দক্ষিণ ও ; বামের দলগুলি নিষ্প্ৰভ 


থাকিবে I 
প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকারের' অভিজ্ঞত! 


লোক সভায় ও' 


আমাদের. 


সা, 


২য়, ৩য় সংখ্যা] 


দেশে এই প্রথম । নির্বাচকগণ এ পর্যন্ত যে আচরণ 
করিয়াছেন, তা প্রশংসার যোগ্য। আমাদের শুধু এ 
সম্পর্কে একটি কথা মনে হয়। ভোটগ্রার্থী হইয়া 
দাড়াইয়াছেন লোক-নভা ও বিধান-সভ! মিলাইয় প্রায় 
২৫।৩* হাজার ব্যক্তি। ইহাদের প্রত্যেককে ১৫০২ টাকা 
বা ২৫০২ টাকা জমা দিতে হইয়াছে । তাছাড়া কংগ্রেস 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান প্রার্থীর নিকট চাদ! গ্রহণ করিয়াছেন। 
ভোঁটের তোড়জোড়ে খরচের একটা নিয় সীমা বাধিয়া 
দেওয়া হইলেও, প্রায় সব ক্ষেত্রে তা অতিক্রম করা হইয়ীছে, 
যদিও কাগজে কলমে নয়। আমরা অনুমান করি, নির্বাচন 
কার্ধের জন্য সরকারী ব্যয় শুদ্ধ' মোট প্রায় ৫ কোটি টাকা 
ব্যয় হইয়াছে । ইহা হইতে আমানত বাবদ কোটি টাকা 
ভোট দাতার হাতে ফিরিয়া আসিলে খরচের পরিমাণ 
প্রায় ৪ কোটি টাকা দীড়ায়। এই পরিমাণ টাকায় দেশে 
কত না সৎকাজ হইতে পাঁরে। বিভ্ত ভারতকে গণতন্ত্র 
দৃঢপ্রতিষ্ঠিত রাখিতে হইলে বৎসরে গড়ে কম পক্ষে প্রায় 
১ কোটি টাকা 'প্রতিদীনের আশা না করিয়া ব্যয় করিতে 
হইবে। যুদ্ধে কিন্তু দেশসমূহ কোটি কোটি টাকা ধোয়ার 

পরিণত করে--তদপেক্ষা ইহা ভাল । 

ঙ্‌ 

কাশ্মীর প্রসঙ্গ 
ডাঃ গ্রাহাম ব্যর্থমনোরথ হইয়া ফিরিয়া গিয়। ছুই দুইটি 
রিপোর্ট ব্রাষ্ট্রসংঘের নিকট দাখিল করিয়াছেন। কিন্তু 
আমর! যে তার ফলে অধিকতর জ্ঞান লাভ করিয়াছি, 
তা মনে হয়না । আমাদের যত সাধারণ লোকের মনে 
প্রশ্ন জাগে, সহজ প্রশ্নটা এত জটিল হইল কি করিয়া, এবং 
কেনই. বা ইহার সমাধানে মাসের পর মান কাটিয়। 
যাইতেছে । বাষ্রসংঘে ইংরেজ ও আমেরিকানের প্রভাব 
সর্বাধিক। কাশ্মীরের বিষয় মীমাংসার জন্য যাদের উপর 
ভার দেওয়া হইতেছে, তারা প্রত্যেকে অত্যন্ত বিশ্বাস 
ভাজন ও নিরপেক্ষ লোক। তথাপি পর পর এই' সব 
লোকের একজনও পাকিস্তান বা তার কাশ্মীর আক্রমণকৈ 
সমর্থন করিতে পারিতেছেন না। পাকিস্তান পরবাজ্য 
আক্রমণকারী, এই স্পষ্ট কথা, প্রত্যেকের দৃষ্টিতে ধরা 


'পড়িয়াছে। কোন ইংরেজ বা আমেরিকান রুষ্ট হইয়া 
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বলিতে পারেন, হইূলই বা পাকিস্তান পররাঁজ্য আক্ৰমণক 
তাতে আমাদের কি? ভার্তব্ধ স্বাধীন রিপাঁবণি- 
হইয়াছে, আর পাকিস্তান আমাদের প্রিয়পাত্র। সোজা 
কথা এই যে, আমরা পাকিস্তানের বিরুদ্ধে শাস্তির ব্য‘ 
করা দূরে থাক, কিছুই করিব না। ইংরেন ; 
আমেরিকানের এরূপ বলার পক্ষে একটু গোল বাধিয় 0. 
কিছু না করারও একটা যুক্তিমঙ্গত কৈফিয়ৎ দিবার 65. 
ইংরেজের মজ্জাগত। কিন্তু গোল সেখানে নয় । ৷ 
বাধাইয়াছে কোড়িয়া। উঃ ও দঃ কোড়িয়ার ঝগ্ও 
বা একের অন্তকে আক্রমণে পূর্ব-যুক্তি অন্থসারে কিছু 
বলিবার ছিল না। অথচ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নেত: 
বাষ্ট্রসংঘকে সৈন্য ও যুদ্ধান্ত্র লইয়া প্রায় বৎসর খালে 
উ-কোড়িয়ার বিরুদ্ধে ও দ-কোড়িয়ার স্বপক্ষে যুদ্ধ ক 
দেখা গিয়াছিল। কারণ কি? না, দ-কোঁড়িয়া পরা 
আক্রমণকারী, তার সহায় কমিউনিষ্ট চীন, পো ২ 
বাঁশিয়া। অতএব দৌঁষীকে শান্তি দিবার ভার রাষ্ট্রসংঘে ! 
কিন্তু পৃথিবীর অধিকাংশ লোক বোকা--অন্তত ইংল্যং ও 
আমেরিকা তাই মনে করে--তাঁই তারা বুঝিতে 1.» 
না কেন আক্রমণকারী দ-কোড়িয়ার বিরুদ্ধে অং « 
আর আকব্রমণকারী পাকিস্তানের প্রতি এতদ & 
সহান্থভৃতি। এই কারণেই ত ইংরেহ ও আমে = 
পক্ষে সাক্ষাৎভাবে পাকিস্তানকে ' সমর্থন আরও ক) খ) 
হইয়াছে। কাশ্মীরের কপালে যাই ঘটুক, পাকিদ্তা্ থে 
জায়গা জোর করিয়া দখল করিয়াছে, তা সহদে ৭ 
না। একমাত্র আস্তর্জাতিক অবস্থার পরিবত'নে পারত ন 
তা ছাড়িতে বাধ্য হইর্ধে। 


৩ 
কোড়িয়ার কি হইল ? 

এক দিন সকলে সবিদ্ময়ে শুনিল, উ-কোড়িয়া ও » ৭ 
বিরুদ্ধে বাষ্ট্রদংঘ যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছে। জয় পর; ২% 
মধ্য দরিয়া বৎসর খানেক যুদ্ধ চলিল-_অনেক জোক * 19, 
যু গৃহ ও জনপদ ধ্বংস হইল, দেশ ছারথামে (5 
তারপর একদিন যে জায়গা হইতে যুদ্ধ আরম্ভ ভহ* হন 
সেই জায়গায় উভয়, পক্ষ আনিয়া হঠা যুদ্ধ থাম: ও 
শান্তির কথাবার্ত। কহিতে লাগিল। জামর্ণণির ও জগ নে নর 


৫৮ 


সহিত অত বড় যুদ্ধেও অস্থায়ী শান্তি ও এত দীর্ঘ কথাবাতর্র 
দরকার হয় নাই। কোঁড়িয়ার যুদ্ধ ছোট হইলে কি হয়'? 
দুই পক্ষের কথা বলার বিরাম নাই । আবার কথা বলার 
মাঝে মাঝে সংবাদ আনে, উভয় পক্ষ তুমুল লড়াই 
করিতেছে। সাধারণ লোকের পক্ষে এই সব ব্যাপারের 
মণ গ্রহণ করা কঠিন। তারা শুধু দেখিতেছে, গত 
বৎ্মরের জুন হইতে এ বৎসরের জানুয়ারী ৭ মাস কথায় 
কথায় কাটিয়া গেল, আরও কত মাস কাটিবে কে জানে। 
কাশ্মীরের সমস্তা সমাধানে বছর কাটানোর অবস্থা । 
বলা বাহুল্য, ইহা বৃটিশ কূটনীতি । আমেরিকান কূটনীতি 
কথার বাছল্য করিতে চায় না। মাকৃআর্থার আমেরিকান 
কুটনীতির মু্তিমান স্বরূপ। সুদূর প্রাচ্যে নীরবে বৃটিশ 
কুটনীতি জয়লাভ করিয়াছে। সেই জন্য অনন্তকাল ধরিয়া 
সন্ধির কথাবাত চলিতে থাকিলেও রাষ্ট্রসংঘের তথা 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের কোন ক্ষতি নাই, এই কথা বৃটেন 


আমেরিকাকে বুঝাইয়াছে এবং শেষ পর্যন্ত আমেরিকা ' 


তাতে সায় দিয়াছে । এখন শুদ্ধ মহেন্দ্রক্ষণের জন্য ওৎ 
শাতিয়। থাঁকা--সেই, ক্ষণ আদিবামাত্র শক্রর উপর 


ঝণপাইয়া পড়িতে হইবে, বং তাকে শেষ করিতে, 


১০০ 
৫ 
মিশরে ও জুদানে ইংরেজ 
- বৃটিশ কূটনীতির মৃল-বক্তব্যটি খুব সংক্ষেপে এইভাবে 
কান করা যার £ ধৈর্য ধরিয়া সুযোগের জন্য অপেক্ষা 
করিয়া থাক, কিন্ত ইতিমধ্যে নিজের প্রচেষ্টা একটুও 
শিথিল করিও না। তারপর ভুবশ্য স্তভমুহ্ত আনিবে 
--শীঘ্ব অথবা দেরীতে, যখন শত্রুর উপর ঝাঁপাইয়া 
' পড়িবামাত্র তোমার নিশ্চিত জয় লাভ। 
ইংবেজ চরিত্রের প্রধান গুণ--অসীম ধৈর্য ও অধ্যবসায়। 
তার জাতীয় চরিত্রে প্রতিফলিত হইয়াছে। দেই জন্য 
ইয়োরোপে এবং পৃথিবীর দর্বত্র অধিকতর বুদ্ধিমান বা 
৬ বা জ্ঞনী অগ্রসর হইয়াও ইংরেড়ের নিকটে অন্য জাতি 
মাথা নত করিতে বাধ্য হইয়াছে । 


বত'মানে সমগ্র পৃথিবী জুড়িয়া ইংরেজ বিদ্বেষ ও' 


শত্রুতার মধ্য দিয়া এই জাতি স্থিরতার পরাকাষ্ট! 
দেখাইতেছে। অর্ধিকন্ত সময়োচিত ' পরিবতর্নের সঙ্গে 
নিজেদের খাপ খাওয়াইয়া লইবার এমন ক্ষমতা আর কোন 
জাতির নাই। 


বঙ্গলক্মী-পৌষ, মাঘ, ১৩৫৮ 


বিরোধিতা ও অপমান সর্বত্র বত'মান। 


[ ২৭শ বধ 

১৯৫২ সালের প্রারম্ভে কি দেখি? দেখি যে. মধ্য 
প্রাচ্যের মিশর, পারস্য, দূর প্রাচ্যের মালয়, ব্রহ্ম, চীন, ' 
কোড়িয়া, ইয়োরোপের রাশিয়ার প্রভাবাধীন দেশগুলিতে 
ইংরেজের অবস্থা অত্যন্ত খাবাপ। প্রকাশ্য বা অপ্রকাস্ 
কিন্তু কোন 
কিছুই ইংরেজকে বিচলিত করিবে না। আজ হয়তো 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রও তেমনভাবে মিশর বা ইরাঁণের্‌ 
বিরুদ্ধে ইংল্যণ্ডকে সাছাধ্য করিবে না, ‘কারণ তারা 
কোড়িয়ায় জড়াইয়া আছে; ' তথাপি শেষ পর্যন্ত. ইং রেজের 
ধৈর্য জয়লাভ করিবে । 

EA: 
ইরাণ ও মিশরে ইংরাজ . ্‌ 

বিংশ শতাব্দীর অধ “ংশ অতীত হইবার ' পূবেই | 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আজ 
আর কোন জাতির পক্ষেই শ্রেষ্ঠতার অহংকার এবং অন্ত 
জাতিকে চোখ রাঙান সম্ভবপর নহে। তাই মিশর- 
সুদান ও ইরাণের সমস্ত. পুরাতন প্রণালীতে মীমাংমিত 
হইতেছে না। 

ইরাণের প্রধান মন্ত্রী মোনাদেক নন বাক ও আর্থিক 
স্বাধীনতার যে জেদ ধরিয়াছেন, তার পিছনে ইরাণী 
জনমতের সমর্থন রহিয়াছে। মিশরের . প্রধান মন্ত্রীর , 
আগেকার রেকর্ড খারাপ। এমন্‌ কি, তাকে ঘুষখোর, 
বিশ্বাঘাতক বলিতেও মিশরীয়া ইতস্তত করে নাই। 
কিন্তু ইংরেজের বিরুদ্ধে মিশরীয়দের আন্দোলন অর্থাৎ পূর্ণ 
স্বাধীনতার আন্দোলনের পূরোভাগে ' নাহাস পাশা 
দাড়ানতে তার পূর্বেকার' সকল অপরাধের স্থালন হইয়া 
গিয়াছে। জনমতকে জয়ী করিবার ব্রত লওয়ায় মিশরবাসী 
তার পতাকাতলে সমবেত হইয়াছে। 


ইংরেজের বিরুদ্ধে “বিদ্ধ, জনান্দোলন সাম্রাজ্যবাদের 
বিরোধিতার অন্ত রূপ! একথা আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রও 
খুব.ভাল করিয়া বুঝে। বুঝে বলিয়াই ইংল্যগুকে সর্বত্র 
পূর্ণ সমর্থন. দিতে পারে না। অন্ত দিকে আ.ুক্তবাষ্ 
কমিউনিজমের ঘোর শক্তু। চার্টিলের প্রধান মন্ত্রিত্ব 
লাভের পূর্ব পর্যন্ত ইংলণ্ড আ-যুক্তরাষ্ট্রের পূর্ণ সমর্থন 
পাইতেছিল না। চাচিল সদলবলে আমেরিকা গিয়া কি 
করেন দেখা যাক ।' 





৮ 


সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতির অন্তভূক্ত 


ক্রু মহিলা সমিতির গঠন 


প্রণালী ও নিয়মাবলী । 


মহিল! সমিতির প্রয়োজনীয়তা ্‌ 

বর্তমান প্রগতির দিনে স্ত্রী শিক্ষার প্রতি সকলের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইয়াছে। জাতির উন্নয়ন কল্পে স্বী শিক্ষার 
পরিকল্পনা! বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে। আজ 
ভারতবর্ষ স্বাধীন! ক্ষিদ্ক প্রকৃত স্বাধীনতার জন্য দেশ- 
বাসীকে জ্ঞান, বুদ্ধি, ধর্ম, নীতি ও কর্ম্ম তৎপরতায় শিক্ষিত 
হইতে হইবে। ' অবিলম্বে কৃতকাৰ্য্য হইতে হইলে 
অশিক্ষিত নারীকে শিক্ষাদান করিতে হইবে। অল্প 
বয়স্কদের শিক্ষা দিতে গিয়া দেখা গেল যে তাহাদের 
অশিক্ষিত মাতাদের যতদিন অশিক্ষার কবল হইতে মুক্তি 


না দেওয়া হইবে ততদিন সন্তানকে শিক্ষা দিয়া আশীপ্রদ 


ফল পাওয়া যাইবে না । অশিক্ষিত মা, বোন, আত্মীয়াকে 
অভিত্রম করা তাই সহজ হইল না। যাহারা সময়ে শিক্ষা 
লাভ করিতে পারেন নাই তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা 
আজ চাই। অল্প বয়স্কদের জন্য যে ভাবে শিক্ষা দিবার 


ব্যবস্থা আছে, তাহা বয়স্কদের জন্য নানা কারণে উপযুক্ত . 


হইতে পারে না; অবস্থা ভেদে ব্যবস্থার আবশ্তক। 
সাধারণ বিদ্যালয়ে তাহাদের শিক্ষা চলিতে পারে না। 
এইখানেই মহিলা সমিতির আবগ্তকতা স্বীকার করিতে 
হয়। এই সমিতিগুলি এম্‌ন সংগঠনী যে এগুলির মাধ্যমে 
স্ত্রী শিক্ষা অতি সহজে নানা বিষয়ে সুন্দর ভাবে পরিচালন! 
করা যায়। গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে মহিলা 
সমিতি স্থাপন করা কর্তৃব্য। কিন্ত একাধ্যে কে অগ্রসর 
হইবে? শিক্ষিত মহিলাদের নিজেদেরই এ কাজের ভার 
লইতে হইবে। নিজের কাজ নিজের শক্তিতে সম্পন্ন করিতে 
হইবে। অপরে সাহায্য করিতে পারে মাত্র, নিজের 
ভিতরে শক্তি ন! থাকিলে শেষ রক্ষ' হয় না। 
জ্ঞান, বুদ্ধি, ক্ষমতার বহু পরিচয় আমর! পাই। অসীম 
ক্ষমতা স্ত্রী জাতির মধ্যে নিহিত আছে । তাহারা সংঘবদ্ধ 
হইয়া একতাঁর ও দৃঢ়তার সহিত স্থুচিন্তিত পরিকল্পনা 
লইয়। যোগ্য প্রণালীতে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিলে 


স্ত্রী জাতির ' 


নিশ্চয়ই উদ্দেশ্য সফল হইবে নকল পলীগ্রামের অশিক্ষিত 
স্্রীলৌকদদিগকে উৎসাহিত করিলে, পথ দেখাইয়া! দিলে, 
তাহারাঁও কি ভাবে শিক্ষা লাভের জন্য উদগ্রীব হা 
ওঠেন তাহার পরিচট বহুক্ষেত্রে পাওয়া গিয়াছে । 

শিক্ষিত মহিলাদের সম্মুখে আজ তাই প্রশস্ত কর 
ক্ষেত্ৰ পড়িয়া আছে। তাহারা যদি উপযুক্ত ভাবে 
মহিলা সমিতি পরিচালন! করিতে পারেন তবে তীহাছের 
ভগিনীগণ যাহারা কোন দিন শিক্ষালাভ করিবার সুযোগ 
পান নাই তাহারা শিক্ষা ও সভ্যতার আলোক পাই 
ধন্য হইবেন । ইহা একটি বিশেষ সেবার কাধ্য দিদা” 
গ্রহণ করিয়া কর্ম্মে অবতীর্ণ হইলে দেশের বিশেষ উপকীং 


করা হইবে। ' 
মহিল! সমিতি 


" মহিলাদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, আর্থিক অবস্থা, প্রভৃতি, 
নানা বিষয়ের উন্নতির জন্য যে-কোন গ্রামে বা সহ 
মহিলাদের দ্বারা গঠিত ও পরিচালিত মহিলা সংগে 
সাধারণ নাম মহিলা সমিতি । 
মহিল! সমিতির কার্যাবলী 
মহিলা সমিতি নিয়লিখিত কাঁধ্যাবলী গ্রহ 
করিতে পারেন 

(ক) শিল্প শিক্ষা £-ছাট, কাট, হুচিশিল্প+ তাও 
চামড়ার কাজ; বাশ ও বেতের কাজ, বুনন, খেলনা ভৈ. 
স্থতাঁকাটা, জেম, জেলী, চাটনী, মোরব্বা প্রভৃতি প্রস্তুত : 
অন্যান্য হস্তশিল্প, স্থানৌপষোগী অর্থকরী শিল্প শিক্ষা । 

(খ) ব্যস্কা মহিলাদের সাধারণ ও সামাজিক শিক্ষা । 

' (খ) বালিকা বিগ্তালয় পরিচালন! । 

(গ) পুস্তকালয় ও পাঠাগার স্থাপন । 

(য) বালিকাদের ব্যায়াম শিক্ষা । 

। ডে), মাতৃমঙ্গল ও শিশুকল্যাঁণ কাৰ্য্য £-- 

অাতুড় ঘরের উন্নতি, কুসংস্কার বর্জন, প্রন 
পরিচর্যা ও শিশু পালন, ধাত্রী-বিদ্যা শিক্ষা ইত্যাদি। 


১৭ 


৬০ 


(5) স্বাস্থ্য-তত্ব প্রচার £_ বিভিন্ন সংক্রামক রোগের 
কারণ ও তাহা প্রতিরোধের উপায়, পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা, 
*থাছোর গুণাগুণ, সাধারণ স্বাস্থারক্ষার নিয়মাবলী, ইত্যাদি । 
স্থানীয় স্বাস্থ্যের উন্নতিকরণ। 

(ছ) সজী বাগান, 

(জ) সেবাদল গঠন রোগীর ও প্রাকৃতিক দূর্ধ্যোগে 


. সেবা কাধ্য। 


[ 
(ঝ) মাঝে মাঝে নির্দোষ আমোদ প্রমোদের 
ব্যবস্থা । * - 


(এ) স্থানীয় টা অন্তান্ত জনহিতকর কাজ। 


কেন্দ্রীয় সমিতির সহিত সম্পর্ক 


১৮।. কেবল এই 'নিয়মীবলী অনুসারে, পরিচালিত 
মহিলা সমিতিই সরোজনলিনী 'নারীমন্গল সমিতির সহিত 
ধুক্ত (212০ ) হইতে পারিবে। কেন্দ্রীয় সমিতির. 
সহিত যুক্ত থাকার জন্য প্রত্যেক মহিলা সমিতিকে কেন্দ্রীয় 
সমিতি কর্তৃক নির্ধারিত হারে বাধিক টাদা দিতে হইবে। 
বর্তমানে এই চাদার হার বাষিক ৩২ টাকা! নির্দিষ্ট আছে। 

. ১৯1 কোন মহিলা সমিতিকে যুক্ত (51111599 ) বা 
নিযুক্ত করিবার অধিকার কেন্দ্রীয় সমিতির থাকিবে । . “ 

২০। প্রত্যেক মহিলা সমিতি কেন্দ্র সমিতির নিকট 
কেন্দ্র সমিতির নির্দিষ্ট ফর্মে মাসিক রিপোর্ট পাঠাইৰে এবং 
কেন্দ্র সমিতি মহিলা সমিতি সংক্রান্ত কৌন বিষয় জানিতে 
চাঁহিলে, মহিল! সমিতি তাহা কেন্দ্র.সমিতিকে জানাইবে। 
মহিলা সমিতি ও আব্যযক হইলে কেন্দ্রীয় সমিতির পরামর্শ 
আহ্বান করিতে পারেন। 

"২১ । প্রত্যেক সমিতিকে আয় ব্যয়ের হিসাব ও সভা 
সমিতির কার্ধ্য বিবরণী যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ রাখিতে 
হইবে। 

২২। কেন্দ্র সমিতি কর্তৃক প্রেরিত কর্মীগণকে মহিলা 
সমিতির হিসাব ও অগ্ঠান্ত খাতাপত্রাদি পরীক্ষা রি 
দিতে হইবে। 

২৩। আঁবশ্তক হইলে কেন্দ্রীয় সমিতির নির্দেশে হিল 
সমিতির সম্পাদিকা মহিলা সমিতির কাধ্য নির্বাহক ভা 
অথবা! সাধারণ সভা আহ্বান কতিতে বাধ্য থাকিবেন। 


বঙগলগ্ী_পৌষ, মাঘ, ১৩৫৮ 


| ২৭শ বর্ষ 


২৪। কেন্দ্র সমিতির কৰ্ম্মাগণ মাঝে মাঝে সমিতি 
ংগঠন ও পরিচালন কার্য যথা সম্ভব সাহায্য করিবেন। 


২৫। মহিলা! সমিতিতে শিল্প শিক্ষাদানের জন্য কেন্দ্রীয় | 
সমিতি উপযুক্ত শিক্ষয়িত্ৰী সরবরাহ করিবেন এবং 
সমিতির অবস্থা. ও যোগ্যতা বিবেচনা করিয়া যে সকল 
মহিলা সমিতি শিক্ষগ্নিতীর সম্পূর্ণ বেতনাদি বহন করিতে 
সক্ষম নহে এ সকল 'সমিতির শিক্ষয়িত্রীর বেতন বাঁবদ 
মাসিক আংশিক অর্থ সাহায্য করিবেন। . 
’ নামীয় 


'২৬। কেন্দ্র সমিতি - বর্তমানে, 'বঙলক্ষী 


একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ 3 RA এবং উহ! 


বিনা মূল্যে সকল যুক্ত মহিলা সমিতিকে দেওয়া হইয়া 
থাকে । 

২৭। প্রত্যেক যুক্ত (261185699 ) মহিলা সমিতিকে * 
কেন্দ্র-দমিতির 'প্রতিষ্ঠান-সভ্যঃ (Institutional Member) 


বলিয়া গণ্য করা হইবে। 


২৮] প্রত্যেক যুক্ত মহিলা সমিতি কেন্দ্র-সমিতির 
সাধারণ সভায় একজন প্রতিনিধি পাঠাইতে পারিবে; এ 
প্রতিনিধির বয়স ২১ বৎসরের কম হইলে চলিবে ন!।- 
উক্ত প্রতিনিধি সমিতির কার্ধ্য-নির্বাহক সভার সদস্তরূপে 
দণ্ডায়মান ও নির্বাচিত 'হইতে পারিবেন। | 


২৯। কেন্দ্র-সমিতি' হইতে নিযুক্ত হইবার অধিকার 
মহিল। কেন্দ্র সমিতির থাকিবে | 


গঠন প্রণালী : 


মহিলা সমিতি গঠনের উদ্দেশ্যে একটি প্রাথমিক মহিলা 
সভা আহ্বান করা যাইতে, পারে। উক্ত সভায় জাতি- 
নিৰ্বিশেষে গ্রাম বা পল্লীর সকল মহিলাকেই যোগ দিতে 
আহ্বান করা উচিত ৷ এই প্রাথমিক সভায় মহিলা , 
সমিতির উদ্দেশ্য আলোচিত হইবে এবং অস্থায়ী একজন 
সভানেত্রী এক বা একাধিক সহ-সভানেত্রী, একজন 
সম্পাদিকা, একজন বা দুইজন সহ-সম্পাদিকা একজন 
কোধাধ্যক্ষা এবং একটি কার্য-নির্ববাহক সমিতি নির্ববাচন 
করিয়া মহিল! সমিতি গঠন করিতে হইবে ।., অতঃপর 
সমিতির সভ্যা সংগ্রহ করিতে হইবে। প্রত্যেক সভ্যার দেয় 


২য়, ওয় সংখ্যা | 


মাসিক চারা হার প্রাথমিক সভায় স্থির করিতে হইবে। 
পরে তিন মাসের মধ্যে মহিলা সমিতির সাধারণ সভা 
আহ্বান করিতে হইবে। এই সাধারণ সভায় সভ্য-শ্রেণীভুক্ত 
_ মহিলারাই যোগ দিতে পাঁরিবেন। এই সভায় স্থায়ী 
ভাবে এক বৎসরের জন্য সভানেত্রী, সহ-সভানেত্রী, 
সম্পার্দিকা, সহ-সম্পার্দিকা, কোধাধ্যক্ষা ও কয়েকজন 
সভ্যা লইয়া একটি কার্ধ্যনির্বাহক সভা নির্বাচিত 
হইবে। কার্ধ্যনির্বাহক সমিতির মোট-সদস্য সংখ্যা 
১০ জনের অধিক হওয়া বাঞ্ছনীয় নয়। 


সাধারণ নিয়মাবলী 


১। মহিলা সমিতি একটি অসাম্প্রদায়িক ও 
অরাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান। 

২। নাঁরীগণের শিক্ষা স্বাস্থ্য, সামাজিক কল্যাণ 
মাধন মহিলা সমিতির মুখ্য উদ্দেশ্য । 

৩। যে গ্রাম বা পল্লীতে মহিলা সমিতি অবস্থিত সেই 
" গ্রাম বা পল্লীর মহিলাগণ.সভ্যাদের দেয় নিদ্দিষ্ট হারে চাদ! 
দিয় সমিতির সভ্যাশ্রেণীতুক্ত হইতে পারিবেন । 

৪1 প্রত্যেক সভ্যাকে সমিতির উদ্দেশ্য ও নিয়মাবলী 
মানিয়৷ চলিতে হইবে। 

৫। কেবল ১৬ বা তদুর্ধ বয়স্কা মহিলারাই মহিল! 
সমিতির সভ্যা হইতে পারিবেন। 

৬1 কাঁধ্য-নির্বাহক সভা উপযুক্ত কারণে কোন 
মহিলাকে সভ্যাশ্রেণী ভুক্ত করিতে অস্বীকার করিতে 
পারেন। এই বিষয়ে মহিলা সমিতির সাধারণ সভার 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করার অধিকার থাকিবে। যে-কোন 
সমস্যা জটিল বলিয়া মনে করিলে তাহা মীমাংসার জন্য 
" সাধারণ সভায় উপস্থিত করিতে হইবে। 

৭। সভানেত্রীর সহিত পরামর্শ করিয়া সম্পাদিকা 
প্রতি মাসে অন্ততঃ একবার কাধ্য-নির্বাহক সভা আহ্বান 
করিবেন। সভা আহ্বানের “নোটিশে” সভার স্থান, কাল, 
ও কর্মস্থচীর উল্লেখ থাকিবে । অন্ততঃ ৪ জন সভ্যা 
উপস্থিত না থাকিলে সভা হইতে পারিবে না। সভার 


সরোজ নলিনী নারীমঙ্গল সমিতির নিয়মাবলী 


৬১ 


নোটিশ অন্ততঃ ৫ দিন পূর্বে দিতে হইবে। জরুরি সভা 
২ দিনের নোটিশে আহ্বান করা যাইবে। 

৮| কাৰ্ধ্য-নিৰ্কাহক সভা ইচ্ছা করিলে বিশেষ বিশেষ 
কাজের জন্ত সাব-কমিটি নিযুক্ত করিতে পারিবেন। 

৯। সাধারণ সভা ও কার্ধ্য নির্বাহক সভা প্রত্যেক 
বৈঠকের কাধ্য বিবরণী ও সিদ্ধান্ত-সমূহ খাতায় লিপিবছ 
রাখিতে হইবে এবং পরবর্তী বৈঠকে অন্মৌদনের জু 
উপস্থিত করিতে হইবে । 

১০। সমিতির আয় ব্যয়ের যথাযথ হিসাব রাখিতে 


_হইবে। প্রতি মাসে কাধ্য-নির্বাহক সভা এ হিসাব “: 


তহবিল পরীক্ষা করিবেন । 

১১। - সমিতির তহবিলে ৫২ টাকার অধিক অআণ 
সঞ্চিত হইলে উহা সাধারণত পোষ্ট অফিসে সমিতির নান 
রাখিতে হইবে । সভানেত্রী ও সম্পাদিকাঁর স্বাক্ষপে " 
টাকা তুলিতে পাঁরা যাইবে 

১২। প্রতি ৩ মাসে অন্ততঃ একবার সাধারণ দক" 
আহ্বান. করিতে হুইবে। উক্ত সভায় কাধ্যাধণ = 
“রিপোর্ট” ও আয়ব্যয়ের হিসাব উপস্থিত করিতে হইবে। 

১৩। সকল বিষয়ে চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার ক্ষমণ্ড 
সাধারণ সভার থাকিবে। কাঁধ্য-নির্ধবাহক সভা সাধ্য" 
সভার নির্দেশ মানিয়া চলিতে বাধ্য থাঁকিবে । 

১৪। কার্ধ্যনির্বাহক সভা বিশেষ কোন প্রযোজ.. 
সাময়িকভাবে একটি. “পরামর্শ-সভা” নিযুক্ত করিও 
পারেন! উক্ত পরামর্শ সভায় পুরুষ সভ্য ও থাকিডে 
পারেন। এই পরামর্শ সভা সাধারণভাবে মহিলা সমিতি 
কাধ্যে কার্য্য-নির্বাহক সভাকে পরামর্শ ও সাহাঁধা ছা, 
করিবে; কিন্তু পরামর্শ সভার পরামর্শ গ্রহণ করা ব|? 
কর! কার্য্য-নির্বাহক সভার উপর নির্ভর করিবে | 

১৫। সাধারণ সভা সমিতির হিসাব ও তহবি, 
পরীক্ষার জন্য উপযুক্ত হিসাব পরীক্ষক ( অডিটার ) নিচ" 
করিবেন । 


১৬। বৎসরাঁস্তে সাধারণ সভায় পরবর্তী বৎময়ে 
জন্য সভানেত্রী, সম্পাদিকা, প্রভৃতি পরিচালকবর্গ ও মৃ 
কার্য্য-নির্ব্বাহক সমিতি নির্ব্বাচিত হইবে ৭ 





. রোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতির বাধিক উৎসব 


সমিতির “সপ্তবিংশ বার্ষিক উৎসব* সমিতি ভবনে 
অনুষ্ঠিত হয়। ১৯শে, জানুয়ারী অপরাহ্ন ৫ ঘটিকায় 
পৃণ্যক্লোকা 'স্বগীয়া সরোজ নলিনী দত্তের আত্মার কল্যাণ 
কামনা করিয়া এক প্রার্থনা সভা অঙ্ষ্টিত হয়। উক্ত সভায় 
সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন মযুরভপ্তের মহারাণী 
মাননীয়া শ্রীষুক্তা স্থচারু দেবী। তাহার প্রার্থনান্তিক 


ভাষণে তিনি বলেন ঘে, স্বগাঁয়। সরোজ নলিনী দত্তের সহিত . 


ব্যক্তিগত ভাবে তাঁহার পরিচয় ছিল, সমাজ কল্যাণকর 
কাজই তাঁহার জীবনের মূল ব্রত ছিল। 

২৭শে জানুয়ারী, অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় “বাধিক স্ৃতি- 
সভা” অনুষ্ঠিত হয়। পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল মাননীয় 
ডাঃ শ্রীযুক্ত হরেন্্র কুমার মুখার্জি সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। সমিতির সভাপতি মাননীয় শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাস 
ও সাধারণ সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা মনীষা রায় তীহাকে সাদর 
অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করেন। বিদ্যালয়ের ছাত্রীবৃন্দ “স্বাগত 


হে শুভ-অতিথি” ব্রতচারী সঙ্গীতু দ্বাগ তাহাকে হাহা 


সম্ভাষণ জানায় ও মাল্যভূষিত করে। 

' সমিতির গভাপতি মাননীয় গ্রযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাস 
সমিতির উদ্দেশ্য ও কার্য্যপ্রণালী সংক্ষেপে বর্ণনা, করেন | 

সমিতির সাধারণ সম্পাদিকা শ্রযুক্তা মনীষা রায় সমিতির 
১৯৫৯ সালের সংক্ষিপ্ত বার্ষিক বিববরনী পাঠ করেন। 
অভাপতির ভাষণ । 

সভাপতি তাহার ভাষণে শ্বগীয় গুরুমদয় দত মহাশয়ের 
সহিত তাঁহার যে ব্যজিগত পরিচয় ছিল তাহা 
উল্লেখ করিয়া বলেন যে, সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 
তথা সরোজ নলিনী দত্তের সম্বন্ধে কিছু বলিতে গেলেই 
উল্লেখ করিতে হয় গুরুসদয় দত্তের কথা। একজন আই, 
সি, এস্‌ হইলেও মুখ্যত তিনি ছিলেন প্রথমতঃ বাদ্ালী পরে 
ভারতীয়। বাংলা ভাষা ও বাঙ্গালীর নৈতিক মান উন্নত 
করিবার সঙ্কল্প তাহার ভিতরে যে কী গভীর ছিল তাহা 
বলা যায় না। আমাদের দেশের মেয়েরা অবহেলিত হইয়া 
আমিতেছে। ২৭ বৎসর পূর্বের অবস্থা আরও করুণ ছিল, 


সেই অবহেলিত নারী সমাজের উন্নতি বিধান কল্পে এই 
শিক্ষা মন্দির প্রতিষ্টা করিয়া তিনি তার আদর্শ পত্নী প্রেমের 
শেষ নিদর্শন রাখিয়। 'গিয়াছেন। লরোজ নলিনী দত্তের 
চিত্তও ছিল সমাজ হিতৈষী ।. এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
ক্ৰমোন্নতিই তাহার স্মৃতির প্রতি শ্রেষ্ঠ অর্থ্য। ্‌ 
তিনি আরও বলেন যে এইরূপ প্রতিষ্ঠান যত বেশী হয় 
ততই. দেশের কল্যাণ হইবে। নারীদের যাহাতে 
পরমুখাপেক্ষী না থাকিতে হয় তজ্জন্ত তিনি সমাজের 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের যত্ববান হইবার আহ্বান জানান এবং 


. বলেন যে পরাধীন. দেশে নানা প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে 


দেশবাসীকে কাজ করিতে হইয়াছে । এক্ষণে সমাজ 
কল্যাণের আদর্শে উদ্বক ব্যক্তিগণকে কমপথে অগ্রসর 
হইতে হইবে। . 

মাননীয় ডাঃ মুখার্জি রাজ্যপালের তহবিল হইতে 
সমিতিকে ২৫০৯ টাকা দানের প্রতিশ্রুতি দেন। | 

শিল্প প্রদর্শনী 

বাধষিক উৎসব উপলক্ষে সমিতি ভবনে এক শিল্প 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়। উক্ত প্রদর্শনীতে সমিতি সংলগ্ন শিল্প 
বিদ্যালয় ও সমিতির অস্তভূ“ক্ত মফঃস্বল মহিলা সমিতির 
শিক্ষার্থীদের দ্বারা প্রস্তুত হস্তনির্মিত বহুবিধ শিল্পদ্রব্য 
স্থসজ্জিত হয়। রাজ্য পাল পত্বী শ্রীযুক্তা মুখাজি উক্ত 
প্রদর্শনী উদ্বোধন ও বিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্রীদের পুবস্কার 
বিতরণ করিবেন স্থির ছিল। কিন্তু অসুস্থতার জষ্ট তিনি 


উপস্থিত না হইতে পারায় মাননীয় রাজ্য পাল ডাঃ 
মুখাজির শিল্প প্রদর্শনী উদ্বোধন এবং পুরস্কার বিতরণ 


করেন। শিল্প প্রদর্শনী. ২৭শে জানুয়ারী হইতে শর! 


- ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত খোলা ছিল। . 


নিম্নলিখিত মহিলা সমিতি সমূহ প্রদর্শনীতে শিল্পদ্রব্য . 
ও প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিলেন। সমিতিদিগকে তাহাদের * 
কার্য্যের নিপুনতাঁর জন্য পুরস্কৃত করা হয়। 

১। যাদবপুর মহিলা সমিতি (২) কাটীহার মহিলা 
সমিতি (৩) কীচড়াপাড়া মহিলা সমিতি (৪; ভাঙ্গাপাড়া 


২য় ৩য় সংখ্যা] 


মহিলা সমিতি (৫) ব্যাটরা মহিলা সমিতি (৬) হাওড়া 
মহিলা সমিতি (৭) সেনদিয়া (বৰ্দ্ধমান ) মহিলা সমিতি 
(৮) নৈহাটা মহিলা সমিতি (৯) সহীদ নগর মহিল! সমিতি 
- (১০) পুরী বিধবাশ্রম (১১) বানহুতা সেবক সঙ্ঘ মহিল! 
সমিতি (১২) দ্বর্গধাম সেবক সঙ্ঘ মহিলা! সমিতি (বহরমপুর) 
(১৩) শ্রীরামপুর মহিলা ফ্মিতি। 
“সরোজ নলিনী বক্তৃতা” : 
২৮শে জানুয়ারী অপরাহ্ন ৫-৩০ ঘটিকায় শ্রীযুক্ত! 
সুনীতি বালা গুপ্তা বাঁধিক “সরৌজ নলিনী বক্তৃতা? করেন। 
তাহার বক্তৃতার বিষয় ছিল ‘জাতি গঠনে নারীর দায়িত’। 
বর্তমান সংখ্যার পূর্ববাংশে তাহার ভাষণ প্রকাশিত হইল। 
শিক্ষামূলক ছায়। চিত্র প্রদর্শনী * 
২৯শে জানুয়ারী সংদ্ধ্যায় পশ্চিমবঙ্গ প্রচার বিভাগের 
সাহায্যে ভারত সরকারের শিক্ষামূলক কতিপয় কথা-ছৰি 
গ্রদশিত হয়। 
নাটকাভিনয় 
৩০শে জাঙ্ুয়ারী সন্ধ্যায়. ্রীষুক্তা গীতা দেবী রচিত ও 
প্রয়োজিত “এক বৃত্তে দুইটি ফুল” নাটিকা ট্রেনিং 


বালুয়ঘাট চাফগণী মহিলা সমিতি , 


৬৩ 


বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের, দ্বারা অভিনীত হয়। পুতুল নাচ, 
রবীন্দ্র সঙ্গীত প্রভৃতি ইহার বিশেষত্ব ছিল। 


সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতির ম্যানেজিং কমিটি 


১৫।১।৫২ তারিখে গৃহীত সিদ্ধান্ত :_ 

॥ “সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতির ম্যানেজিং কমিটিও 
এই সভা শ্রীযুক্তাী হেমলতা ঠাকুরের ৭৯তম জন্ম দিৎদ 
উপলক্ষে গভীর আনন্দ ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিতেছে । 
শীযুক্তা ঠাকুর এই প্রতিষ্ঠানের মহিলা সম্পাদিকা, বঙ্গলপ্মী 
সম্পাদিকা, সাধারণ সম্পাদিকা, পুরী বিধবা আশ্রম 
সম্পাদিকা! সহ সভানেত্রী প্রভৃতি বিবিধ পদ অলঙ্কৃত করিয়' 
প্রতিষ্ঠানের গৌরব বৃদ্ধি করিস্কাছেন ৷ তাহার নারী সেবা, 
সাহিত্য সাধনা, ও সাংস্কৃতিক অবদান বিশেষ মূল্যবান 

তিনি রাজধি রামমোহইনের ও মৃহষি দেবেন্দ্র নাথের বংশের 
যোগ স্থত্রের ধারক । তাহার" পুত চরিত্র, স্বেহশীলত, তদ্রত 
বাগীতা বাংলার নারী সমাজে উজ্জ্বল আদর্শ। তাহা. 
আদর্শ স্বাধীন বাংলার নারীগণকে দেশের ও দশের দেব 
উদ্বুদ্ধ করে। ঈশ্বর তাহাকে সুস্বাস্থ্য, অটুট কর্মমশক্তি « 
স্থদীর্ঘ জীবন দান করুন৷” 


বালুরঘাট চাঁফগণী মহিলা সমিতির বাধিক বিবরণী 


সরোজ নলিনী দত্ত নারী মঙ্গল সমিতির শাখা বালুরঘাট 
চাতবানী মহিলা সমিতি বিগত'আট বৎসর যাবৎ প্রতিষ্ঠিত 
হ্য়। . 

ভারত বিভাগের পর বহু হিন্দু পরিবারের পাকিস্থান 


হইতে আগমন হেতু, গত ২৪৷৩৷৫৭ (ইং ৪1৭/৫০) তারিখে ' 


নূতন সভ্যা সমন্বয়ে এই সমিতি পুনর্গঠিত হইয়া নৃতন কাৰ্য 
প্রণালী দ্বার! শৃঙ্খলার সহিত পরিচালিত হইতেছে। 


বর্তমানে সমিতির সভ্যাসংখ্যা ৭২ জন মাত্র । আঁশাকরা 
যায় ভবিষ্যতে ইহার সভ্যাসংখ্যা আরে! বৃদ্ধি পাইবে। 
সমিতির চেষ্টা ব্যতিরেকে নারী জাতির প্রকৃত মঙ্গল 
সাধন সন্তবপর নহে ইহা অবশ্তই শ্বীকাধ্য। এই বৎসর 
মোট সমিতির ২৪টি অধিবেশন হয়। এই সকল 
অধিবেশনে যাহাতে মহিলাগণের প্রক্কৃত মঙ্গল সাধন হয় 
এতদুদ্দেশে নানাপ্রকার আলোচন! ও কাৰ্য্য প্রণালী গঠন 
করা হয়। এতদ্ভিন্ন যাহাতে মহিলাগণ উন্নত হইয়া 
সমাজ ও পরিবারের মঙ্গল, করিতে পারেন তঙুদ্দেশে 
নানাপ্রকার পুস্তকাদি হইতে জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধাদি পাঠ কনা 
হয়। বর্তমান যুগোপযোগী করিয়া প্রত্যেক সভ্যকে গড়িয়া 
তোলা ও তাহাদের স্বাবলম্বী হইতে সাহায্য করা এই 
সমিতির বিশেষ কর্তব্য বলিয়া! পরিগণিত । ছুংস্থা নারী ও 
শিশুরিগের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ উপকার সাধন করাই 


সমিতির মূলনীতি। সন্ধি বাগান, অধিক খাদ্য উৎপাদন, 
খাদ্য অপচয় নিবারণ মাতৃ মঙ্গল, শিশু মঙ্গল, গৃহ শিল্প. 
নারী প্রগতি ইত্যাদি শিক্ষা বিধান করাই এই সমিতি 
প্রধান উদ্দেশ্য ৷ | 

১৯৫১ সালের ২রা অক্টোবর সমিতি কর্তৃক একটি শি 
প্রদর্শনী থোলা হয়| তাহা তিন দিন পধ্যন্ত চালু রাখ 
ইয়। ইহ! দ্বারা বহু দুঃস্থ ও অভাব গ্রস্থ পরিবার নানার" 
শিল্প দ্রব্যাদি এবং মিষ্টান্ল, আচার প্রভৃতি নানাগ্রকার থা! 
দ্রব্যাদি বিক্রয় দ্বারা কিছু আর্থিক উপার্জন করিয়া পরিবারে 
সাহায্য করিতে পারিয়াছেন। এই শিল্প প্রদর্শনী বিশে 
শৃঙ্খলা ও সৌন্দধ্যের সঙ্গে গঠিত, পরিচালিত এবং সমা€ 
হয়। বৎসরে দুইবার করিয়া এইরূপ শিল্প প্রদর্শনী খুলিবা- 
প্রস্তাব সর্বব সম্মতি ক্রমে-সমিতিতে গৃহীত হয়। 

দুঃস্থ ও অভাবগ্রস্থ পরিবারের সাহায্যকল্পে এই সমিতি 
প্রতি বুধবার একটি আনন্দ মেল! নামক মেলা পরিচালন 
করিয়া থাকে । ইহাতে সর্ব শ্রেণীর মহিলাগণ আপ, 
আপন গৃহে উৎপন্ন শাক সব্জি, তরকারি, মিষ্টান্ন বড়ি 
আচার শিল্প দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া খাকেন এবং কেবলমাত্র 
মহিলাগণই ইহার ক্রেতা । এই মেলা বিশেষ উৎসাহ এব: 
শৃঙ্খলার সহিত পরিচালিত হইতেছে। এই মেলা হইছে 
সমাত অতি নগণ্য কমিশন তুলিয়া থাকে । তাহা একটি 
পৃথক ফণ্ডে গচ্ছিত রাখা হইতেছে । এবং ইহা দুঃস্থদিগে:, 


" হবে। 
সুস্বাদু হয়ে থাকে ষদ্দি ঠিক আন্দাজ মত জিনিষ পড়ে। 


দেখুন । 


৬৪ 


EE মাঘ, ১৩৫৮ 


, [২৭শ বর্ষ 


জন ব্যয় হইবে এইরূপ প্রস্তাব সমিতিতে সর্ব সম্মতি কাপড় বুশিয়া তাহা বিক্রয়ের দায়িত্ব সমিতি গ্রহণ করিবেন। 


ক্রমে স্থিরীকুত.হয়। 

যাহাতে ছুঃস্থ মহিলাগণ টরকায় সুতা কাটিয়া পরিবারের 

কিছু উপকার" সাধন করিতে পারেন এতদুদ্দেশে সমিতি 

নিজ অর্থে ১২টি চরকা! ক্রয় করে। এ পর্য্যন্ত কয়েকটি 

চরক] দুঃস্থ মহিলাদিগকে দেওয়া -হইয়াছে। তাহাদের 

কাট! সুতা সমিতি ক্রয় করিয়া লইবেন এবং তাহ! দ্বারা 
ক 


১৯৫১ সালের নবেম্বর মাসে সমিতির তৃতপূর্বব 
মভানেত্রীর চেষ্টায় একটি বাড়ী, সমিতির' নিজস্ব গৃহরূপে 
পাওয়া গিয়াছে। ইহাতে সমিতির সকল কাধ্য পরিচালনা 
করিতে বিশেষ সুবিধা হইতেছে এবং আশাকরা যায় 
ভবিষ্যতে ইহা আরো উ্নতিরূপে গড়িয়া উঠিবে। - 





আমাদের আসর 


পরিচালিকা- ্রক্ষণপ্রতা ভাছুড়ী ' 


যান! 
স্রীকল্যাণী ভট্টাচার্য্য 

সময়োপযোগী তরকারি বানা, করে প্রিয়জনের পাতে 
দিতে সব মেয়েরাই ইচ্ছা করেন। একই রান্না প্রত্যেক, 
দিন রান্না করলে তাইতে আর রুচি থাকে না, তাই.কি 
করে একটু বদলে; দেওয়া যায় সেই ভাবনাই হয়ে থাকে 

মেয়েদের রা ঘরে যাবার আগে। 
হাতের রায়। ভালো করতে হলে শুধু রায়ার জ্ঞান 
থাকলেই হয় না, অভ্যাস রাখা দরকার । প্রথমেই জানতে 
হবে সংসারের সাধারণ রাম্নাগুলি. যেমন 'ডাল ভাত, ভুক্ত: 
চচ্চড়ী প্রভৃতি মোটা রান্না। এ ছাড়া মুখোরোচক সৌখিন 
বীনা বা জলখাবার মিষ্টি প্রভৃতি জেনে রাখাও দরকার । 
তবে খাদ্যের উপকারিতা বজায় রেখে কি ভাবে ভালো 
করে রান্না করা ঘায়'সে দিকে বিশেষ করে লক্ষ্য রাখতে 
সামান্ত শাক বা সাধারণ তরকারীও হাঁতের গুণে 


আজকালকার দুর্মূল্যের দিনে বান্না ঘরে যাবার আগেই 
ভেবে নিতে হয়, অল্প খরচে কি ভাবে রান্না করে আত্মীয় 
স্বজনকে পরিতৃপ্ত করা যেতে পারে । আর একটি দিকেও 
লক্ষ্য রাখতে হবে। বিশেষ করে খাদ্যের অপচয় যাতে না 
হয়। গৃহিণীর দায়িত্ব অনেক বেশী, মুখরোচক রান্না না 
হলে তো চলে নী।, কাজেই ওর মধ্যে একটু রকম 
ফের হওয়া! দরকার । এতে গৃহিণীর হয়. নাম আর 
প্রি়জনও পান পরিতৃপ্তি। 

‘সহজ রান্নার প্রণালী ছু'একটি দিলাম কাজে লাগিয়ে 
তবে মূনে রাখতে হবে যে বানর স্বাদ ভাল হয় 
আন্দাজ ঠিকমত হলে। সামান্য জিনিষ ও হাতের গুণে 
হয়ে যায় স্বস্বাদু। কবি তো বলেই গল তির 
হাতের সবই মিঠে” 


~ 


আঙ্গুন এবার ই প্রথমেই গুরু করা যাক্‌ 
মোচার পাতারী 


উপকরণ-_মোচা একটি, নারকেল আধ মালা, চায়ের 
চাঁমচের ছু চামচ আন্দাজে সরে, কাচা লঙ্কা ৪টা, জুন, 
তেল ছু ছটাক। 

প্রণালী -মোচা কুচি করে কেটে অল্প তেতুল জলে 
ধুয়ে নিতে হবে। এবারে সিদ্ধ করে জল থেকে উঠিয়ে .. 
নিয়ে ভালে! করে মেখে নিতে হবে। ওর মধ্যেই নারকেল - 
বাটা, সরষে ল্ষা বাটা, সুন ও একটু তেল দিয়ে বেশ ভালো' 
করে মিশিয়ে নিন। তারপরে কলাপাতায় ওই মাথা 
মোচাটি রেখে ভাল করে মুড়ে দিয়ে স্থতো বেঁধে দিন, এবার 


- কড়ায় সামান্ত তেল দিয়ে সৌঁকে নেবেন। অল্প-লাল হলে 
নামিয়ে নেবেন। 
চিংড়ী মাছের সিক কাবাব 


উপকরণ 

ছোট চিংড়ী দেড় পোয়া, পেয়াজ এক পোয়া, আদা 
১ টুকরো রস্থুন ৪ কোয়া, শুকনো লঙ্কা ২টি, 'গোল মরিচের 
গুড়ো অল্প, দৈ এক ছটাক তেল বা li এক, ছটাক নুন 
আন্দাজ মতন।, . 

প্রণালী--চিংড়ী মাছের মুড়ে! বাদ দিয়ে, কেবল মাছ 
গুলির খোলা ছাড়িয়ে ধুয়ে রাখুন। পেঁয়াজের অর্দ্ধেকগুলি 
ভাজবার জন্য কুঁচি করে নিন। বাকী, পেঁয়াজ, আদা রস্থন 

আর এই ভাজা পেয়াজ সব এক সঙ্গে বেটে নেবেন। এই 

বাটা মশলার সঙ্গে গোল মরীচের গুড়ে! দৈ, ঘি, সুন ও. 


'মাছ বেশ করে মেখে নিন । ২টি লোহার শীকে মাছ গুলি 


গেঁথে নিয়ে নরম ত্বাচে উদ্ধনের উপর শীক ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
সে'যকে নেবেন। বাদনে যা মশলা থাকে তা মাঝে মাঝে 
মাছের গায়ে লাগিয়ে নিয়ে সে'রুবেন। 
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ফাল্তন, চৈত্র 


গর ৫ম সংখা 


আন্র-স্বতিতে নারীর স্থান 
ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


বৈদিক যুগে নারীদের উচ্চ শিক্ষাদীক্ষার আদর্শ 
আমাদের এক অতীব গর্বের বস্ত। জগতে প্রাচীনতম 
নাবী খধিরা যে আমাদের এই পুণ্য ভারত ভূমিরই 
পুণ্যন্নোকা কন্যা ছিলেন, তা আমাদের শত জন্মের অশেষ 
পুণোরই ফল, সন্দেহ নেই । নেই উচ্চতম আদর্শের সন্মান 
অবশ্য আমরা সকল সময়ে রক্ষা কর্তে সমর্থ হইনি। 
“পতন-অভ্াদয়-বন্ধুর-পন্থা” অবলম্বনে গতিশীল আমাদের 
এই সুপ্রাচীন জীতি তার নিরন্তর যাত্রাপথে বহুবারই 
পদস্মলিত হয়ে আদর্শচ্যুত হয়ে পড়েছে সত্য। কিন্তু তা” 
সত্বেও ভারতের শাশ্বত সংস্কৃতির অনির্বাণ দীপশিখাটা 
আভ্যন্তরীণ অজ্ঞান কুসংস্কার ও বহিঃস্থ রাষ্ট্রীয় বিপ্রব-দুর্গীতির 
অন্ধ তমিশ্রার মধ্যেও কোনোদিনই বিলুপ্ত হয়ে যায়নি 
নারীদের আদর্শ ও সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধে এই কথাটা 
বিশেষভাবে প্রযোজ্য | স্থৃতির যুগে নারীদের স্থান সম্বন্ধে 
অল্পমাত্র আলোচনা করলেও এই সত্যটা স্থপরিষ্ফুট হয়। 


স্থবর্ণ বৈদিক যুগের পর নানা কারণে সমাজে না যব 
উচ্চ স্থান ক্রমশঃ ভ্রাসপ্রাপ্ত হয়। ফলে, “স্ত্রী * 3” 
কথাটী এক সঙ্গে গ্রথিত হয়ে এক অপম্মানস্থচক অর্থ 1 49 
করে, এবং সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রী শৃত্রের সামাজিক হুযোগ ন্‌. ন। 
দাবী অধিকার বছল পরিমাণে খর্ব হয়ে যায়। ভঃ* 
নারীদের শিক্ষা্দীক্ষাহীনতা, পরমুখাপেক্ষিতা প্রভৃতি? গন 
যে, তৎকালীন দঙ্ধীণ দৃষ্টি স্থৃতিকারগণ বহুলাংশে ' যী, 
তা" অন্বীকার করবার উপায় নেই। বাল্য £15, 
সতীদাহ, বহু বিবাহ প্রভৃতি ভারতীয় সমাজের ₹ নহ 
কুপ্রথাগুলির মূলেও যে তাদেরই অনেকের অমন গস্থ 
বিধি বিধান নিহিত ছিল, তা” ও সমভাবে সত্য। কন্ত, 
তা”. সত্বেও স্থতির যুগেও কোনে! কোনো স্ব হতে 
নারীদের সম্বন্ধে ন্যায় ধমণছুমোদ্িত বহু বিধান ও গু, 
ষায়। প্রাচীন অত্রি-স্থৃতি এপ একটী স্থবিবেচন এম 
স্মৃতি । 
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আমাদের সমাজের মূলস্তম্ভ চতুবর্ণ প্রথা বা জাতিভেদ 
প্রথার উদ্ভব বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন গুণ ও শক্তির তারতম্য 
থেকেই হ’লেও কালক্রমে তা’ গুণশক্তিগত ন! থেকে 
কেবলমাত্র জন্মগতই হয়ে দীাড়িয়েছিল। অর্থাৎ, ব্রাক্ষণ- 
ংশীয় কোনো ব্যক্তি ত্রাহ্মণোচিত গুণে বিভূষিত না হয়েও 
কেবলমাত্র ব্রাহ্মণসস্তানরূপেই সমাজের পূজা ও শ্রেষ্ঠ সম্মান 
ও স্থবিধা ভোগ করুতেন। অত্রি-স্মৃতিতে কিন্তু ব্রাহ্মণোচিত 
গুণের উপরই সমধিক 'গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে । 
গ্রারস্তেই স্থৃতিকার বিদ্যার অধিকারী সম্বন্ধে বলছেন := 
.“অক্ুলীনে হৃসদ্বৃত্তে জড়ে শৃদ্রে শঠেছিজে। 
এতেঘেব ন দাঁতব্যমিদং শাস্পং দ্বিজোতমৈঃ ॥ 
অর্থান ব্রাহ্মণশ্রেষ্টগণ অপদংশীয়, অসচ্চরিত্র, মূর্খ, শৃদ্র 
ও খলম্বভাব ব্রাঙ্ষণকে শাস্ত্র শিক্ষ! দেবেন না। 
এই শ্লোকে শুদ্রকে শান্রপাঠে অধিকার না দিলেও, 
স্বৃতিকার ব্রা্মণকে কেবল জন্মগত ব্রাহ্মণত্বের দাবীতেও 
সেই.অধিকার দেননি । তখনকার দিনে, সেটাও যথেষ্ট 
উদারতার পরিচয়। ব্রাহ্মণের গুণ ও লক্ষণ সম্বন্ধেও 
শ্ৃতিকাঁর সথম্দর ভাবে বলেছেন 
«শৌচ-মন্গলানায়াসা অনন্থয়াস্পৃহ! দম: 
লক্ষণানি চ বিপ্রস্য তথা দানং দয়াপি চ॥» ৩৩ 
‘শোঁচ’ বা বাহিক মানসিক শুচিতা, “মন্গল' বা প্রশস্ত 


কমের আচরণ ও অপ্রশস্ত কমের বিবর্জন, ‘অনায়াস’ বা. 


আতিশব্যহীনতা, “অনন্থয়া” বা গুণগ্রাহিতা, “অল্পৃহা বা 
নির্লোভিতা, ‘দম’ বা রিপুদ্রমন, ‘দান’ বা স্বল্প আয়েও 
পরোপকার, এবং দয়া বা শক্রমিত্র নিবিশেষে আত্মবৎ 


আঁচরণ-_-এই ব্রাহ্মণের অষ্ট লক্ষণ বা অত্যাবশ্যক গুণ ।- 


স্বৃতিকার নারীকেও দেখেছেন এই একই উদার দৃষ্টি 
ভঙ্গিতে! শৌচাশৌচ বিচার-প্রসঙ্গে তিনি বল্ছেন :-- 
“ব্যাধিতস্য কদর্ধস্য খণগ্রস্তম্য সর্বদা। 
ক্রিয়াহীনস্য মূখ্য স্ত্রীজিতদ্য বিশেষতঃ । 
ব্যসনাসক্তচিত্তস্য সততং পরাধীনস্য নিত্যশঃ ! 
স্বাধ্যায় ব্রতহীনস্য সততং স্থতকং ভবেৎ 1” ১০২-১০৩ 
চিররোগী, অসচ্চরিত্র, চিরখণগ্রন্ত, অলস, মুখ” ব্রণ, 
ব্যদনাদক্ত, পরাধীন ও শান্ত্রপাঠ ও ব্রত বিহীন ব্যক্তি 
সর্বদা অশুচি। 


- বঙ্গলন্ষ্মী, ফান্তুন, চৈত্র_-১৩৫৮ 


করতে 


[২৭শ বর্ষ 


কিন্তু জননী ন্বরূপা, সংসারের বেন্দরন্বরূপা, পরম- 
মঙ্গলময়ী, চিরকল্যাণ কারিণী নারীকে স্থৃতিকার প্রক্নষ্টতম 
স্থুতি নিবেদন করে বলেছেন যে, নারী চিরপবিত্রা। চিরন্তন 
প্রবাহশীলা তটিনী নিত্য ভূমিস্পর্শনশীলা হয়েও ক্লে 
সংস্পৃষ্ট হতে পারে না, কারণ সে যে নিত্যই বেগবতী। 
ধুলিকণা ধরণীর ক্রোড়শায়িত হয়েও, বায়ু প্রবাহে চালিত 
হয়ে পার্থিব মলিনতা৷ 'বিমুক্ত। একই ভাবে, সংসারের 
মধ্যে নিত্য নিমজ্জিত থেকেও নারীরা সভাগত অতুলনীয় 
পবিত্রতা বলে সর্বদাই নিষ্কলুষ। সেজন্য অন্রি-স্ৃতি অতি 
সুন্দর ভাবে বল্ছেন_ 

“অমীমাংস্তানি শৌচানি স্ত্রীভিরাঁচরিতানি চ। 

অদুষ্টাঃ সততং ধার! বাতোদ্ধতাশ্চ রেণবঃ1” (২৩৮) 

স্্ীলোকদের আচরিত কর্মে শৌচাশৌচ বিচারের 
অপেক্ষা নেই, কারণ তা সতত প্রবাহিত জলধারা-ও 


-বাযুউথাপিত ধূলিকণার স্তায়ই চিরপবিত্র। 


কিন্তু পবিত্রতার মৃত" প্রতীক এই নারীকেই ত 
আমাদের সমাজ বহুবিধ শুচিতা সতীত্বের অর্থহীন 
নিগড়ে বেধে ফেলেছিল । সেজন্য সমাজে এমন দিনও 
গেছে যখন ছুবৃত্ত কর্তৃক বলপূৰ্বক অপহ্থতা, অসহায় : 
নাঁরীকেও অতি নিষ্ঠুর ভাবে অনতী অপবাদে পরিত্যাগ 
মমাজপতিরা মুহ্ুত মাত্র ছিধা করেননি। 
অত্রি-স্থৃতিতে কিন্তু এই হৃদয়হীন প্রথার বিরুদ্ধে সুন্দর 
বিধান দেওয়া হয়েছে । সতীত্ব বা পবিভ্রত। প্রধানতঃ 
দৈহিক নয়, মানসিক। সেজন্য যে নারী বলপূৰ্বক অপহ্ৃতা 
বা মিথ্যাবাক্যে প্রতারিত! হয়েছেন, তিনি কোনোক্রমেই , 
পরিত্যজ্যা নন। ক্ষেত্র বিশেষে, তিনি নামমাত্র প্রায়শ্চিত্তেই 
স্তদ্ধি লাভ করেন, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তিনি সদাশুচি। 
, অন্রি-স্থতিকার বল্ছেন £-- 

“অমীমাৎস্যানি শৌচানি স্্রীণাঞ্চ ব্যাধিতস্য চ। 

ন স্ত্রী ছুষ্যতি জাবেণ ব্রদ্ধণোহবেদকম্ণা ॥ 

নাপো মুত্রপুরীষাভ্যাং নাগ্ির্দহতি কর্মণা ॥ 

পূর্বাং স্িয়ঃ স্থরৈভু কতা সোম-গন্ধরব-বহিভিঃ। 

তূপ্ধতে মানবাঃ পশ্চান্ন তা দুষ্যন্তি কহিচিৎ। 

স্বয়ং বিপ্রতিপন্না যা যদি ব! বিপ্রতারিতা। 

বলায়ারী গ্রভূক্তা বা চৌরভুক্ত। তথাপি বা। 


৪র্থ, ৫ম সংখ্যা ] 


ন ত্যাজ্যাদূষিতা নারী ন কাঁমোহস্যা বিঘীয়তে 
সকভূক্তা তু য| নারী শ ্ছৈর্বা পাপকমণভিঃ। 

বলাদ্ধতা স্বয়ং বাপি পরপ্রতারিতা যদি 

নকৃতূত্ত। তু যা নারী প্রাজাপাত্যেন শুধ্যতি 1৮ ১৮৮-১৯৮ 


অর্থাৎ নারীজাতি চিরশুচি, সেজন্য অপবিত্র দ্রব্য দ্ধ 
করলেও অগ্নি যেমন অপবিত্র হয় না, তেমনি পাপপংস্পর্শেও 
নারী অপবিত্রা হন না।. স্ত্রীর সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্বেও যদি 
কেহ বঞ্চনা, বল বা চৌর্ধপূর্বক তার পবিত্রতা নাশে উদ্ভত 
হয়, তাঁ হলে সেই নির্দোষা নারীকে কথনই পরিত্যাগ করা 
উচিত নয়, কারণ, এক্ষেত্রে তার নিজের ত সম্মতি ছিলনা । 
ধেনারী প্রেচ্ছ বা অন্থান্য পাপিষ্ঠগণ কতৃক ব্লপূর্বক 
অপহৃতা বা প্রতারিতা হন, তিনি প্রাজাপত্য ব্রত দ্বারাই 
শুদ্ধ হন। 

ঈদৃশ পরমণ্ডচি নারী জাতির শ্রেষ্ঠ রূপ মাতৃরূপ। 
সুষ্টির আবহমান কাল থেকে ভারত নারীকে পরম শঅরদ্ধেয়া 
জননীরূপেই অর্থ্য নিবেদন করে এসেছে । নারী সমাজের 
চরম দুর্গতির দিনেও, জননীর আসন ছিল অটল। অন্যান্ত 
স্থৃতিগ্রন্থে সঙ্গে স্বর মিলিয়ে অত্রি স্বৃতিও বল্ছেন-- 


অত্ৰি স্মৃতিতে নারীর স্থান 


৩ 


“নাস্তি বেদাৎ পরং শাস্ং নাস্তি মাতুঃ পরো 


গুরুঃ |}? ৯৪৪ 


বেদ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট শাস্ত্র নেই, মাতার অপেক্ষা ভে ও 


গুরু নেই। 


আমাদের স্মৃতিশাস্বসমূহ সম্বন্ধে শ্বভাবতঃই ৩২ 


ধারণা আছে যে সে সবই নারী নিন্দা ও নারীদের অপিক 


খর্ধের প্রচেষ্টাতেই ভরপৃর। কিন্তু নারীদের নব ; 
. বহু অন্যায় বিধানের জনক হলেও, স্মৃতি গ্রন্থাবলীর ৮.) 
“নার্স্ত যত্ৰ পৃজান্তে রুম্যন্তে তত্র দেব, ' 


সব নয়। 
( মন্ুস্থতি ) যেস্থলে নারীরা পূঞ্জিতা হন মেস্থলে দেব 


বিরাজ করেন এটাও ত আমাদের স্বৃতি শাস্ত্রের ঘা € 


বাণী। আজকের নারী প্রগতির দিনে এরূপ উদ্দীপনা 


অংশ সমৃহই বিশেষ ভাবে অবধারণীয়, অন্তান্য অংশ ন. | 


কারণ, হয়ত সাময়িক, সঙ্ধীর্ণ গপ্ডিবদ্ধ প্রয়োজনের খাতিহে ও 
তৎকালীন সমাঁজপদ্ধিরা যা’ মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিসে , 


তার মূল্য আজ আর কিছুই নেই। কিন্তু তাদের উদ 


সপ 


মতবাদগুলিই শাশ্বত ও সার্বজনীন সত্য চিরস্তন আদ; : 


বস্ত। “স্থৃতিশাত্তর” 
আমর বুঝি। 


সপ শপথ পা? পাপ 


জাতি সংগঠনে নারীর দায়িত 


স্থনীতি বালা গুপ্ত 
[ পূর্বপ্রকাশিতের পর ] 


২। শিক্ষা সম্বন্ধীয় 

যে কোনও জাতি-সংগঠনে ইহার স্থান সর্ব্বোচ্চে। 
কারণ অপর যে কোনও অভাবের কথা বা তাহা পূরণের 
কথা আমরা চিন্তা করি না কেন, শিক্ষা-সম্বন্ধীয় অভাব 
পরিপূরণ সকল অভাবের সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে সংযুক্ত। 
স্বাস্থ্য সংরক্ষণ, উচ্চস্তরের সমাজ-নীতি, রাজনীতি, 
আত্মসংরক্ষণ, আত্মনিয়ন্্র। জাতীয় সংস্কৃতি__শিল্প, কলা, 
মাহিতা, ধর্ম ও স্থনীতি--সকলের সহিত জড়িত এই 


শিক্ষানীতি । এই কারণেই যে কোনও জাতির 

দেশের উন্নতির জন্য পরিকল্পনা করা হয়, তাহার প্রথ 
স্তর হইল শিক্ষ! সম্বন্বীয়। শিক্ষার উন্নতির দ্বারা জী 
উন্নতির ভিত্তি সুদৃঢ় না হইলে যে কোনও পরিকচানা 


বলতে এইগুলিকেই যেন ত' 


সুত্রপাত করা হোক্‌ না কেন, তাহা কখনই স্থায়ী হই, 
পারে না। এবং এ শিক্ষা মুষ্টিমেয়ের শিক্ষা নহে ' 
ংহতির শিক্ষা । Compulsory education for 117 
2288৪ পূর্বে ইংলণ্ড, রাশিয়া, জাপান ও আমেরিক'ত. 


৬৮ বঙ্গলক্মী--ফাস্তন,' চৈত্র; ১৩৫৮ 


ছিল ১২ বৎসর পর্যান্ত। এখন তাহা হইয়াছে ১৫1১৬ 
এবং কোথাও বা ১৮ বৎসর পধ্যস্ত। এমন কি জাপান 
এই ছু্দিনেও বালকবাঁলিকাদিগের অবশ্যকরণীয় শিক্ষার 
কাল ৯৫ পধ্যন্ত নির্ধারিত করিয়াছে। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় পশ্চিমবঙ্গ এ বিষয়ে বহু পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে । 
যে জাতি জীবন্ত, তাহা ভবিষ্যৎ জাতির প্রতীক 
বালক ও বালিকাদের একই" সঙ্গে শিক্ষার উন্নয়নের 
ব্যবস্থা করিয়াছে। - আর যে জাতি অর্দমূত, 
বা পক্ষাঘাতগ্রস্ত তাহা এখনও এই সহজ, সরল সত্যটা 
বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছে না, যে, জাতি বলিতে নর ও 


নারী অভেদে সংহতিকে বোঝায়, একের উন্নতির সহিত 
অপরের উন্নতি অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত এবং নারীর শিক্ষা 


অর্বাসন্দর না হইলে, নর ও নারী জাতি সংগঠনের 
দায়িত্ব সমান ভাবে বহন না করিলে, জাতীয় জীবনের 
উন্নতির আশা সুদুর পরাহত। জাতির অর্ধেক. নারী যদি 
স্বীয় অক্ষমতার ভারে অপর অর্ধেকে নিম্নস্তরে আকর্ষণ 


করিতে থাকেন, বাধ্য হইয়াই জাতিকে বিকলাঙ্গের 


পদক্ষেপে চলিতে হয়। -স্থবিজ্ঞ. আয়ুর্কেদীয় চিকিৎসক 
যেমন নাড়ী পরীক্ষা করিয়া রোগীর মোটামুটি শারীরিক 
অবস্থা বুঝিতে পারেন, তেমনি অভিজ্ঞ সমাজনীতিবিদ্‌ 
পণ্ডিত একটী জাতির সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি 
নেই জাতির স্ত্রী জাতির অবস্থা দেখিয়া অনুমান করিতে 
পাবেন। বহু পরিবার দেখিয়াছি, যেখানে পুরুষ শিক্ষিত 
কিন্ত পুত্রকন্যাগণ ও তাহাদের মাতা শিক্ষিত নহেন। কিন্ত 
এমন কোনও পরিবার এ পর্যন্ত আমার চোখে পড়ে নাই, 
যেখানে মাতা শিক্ষিতা কিন্তু গুত্ৰকন্তাগণ অশিক্ষিত। একটা 
বালক বা পুরুষকে শিক্ষা দিলে একটা ব্যক্তিকে শিক্ষিত 
করা হয়, কিন্তু একটী বালিকা বা .নারীকে শিক্ষিতা করা 
হইলে একটী পরিবার অর্থাৎ অন্ততঃ ৫ জনকে শিক্ষিত 
করার ব্যবস্থা হয়। : 
মা.য়র সহিত শিশুর সম্পর্ক প্রথম মুহূর্ত হইতেই 
যেমন নিবিড়, আর কাহারও সহিত সেরূপ সম্পর্ক হওয়! 
সম্ভব নহে। যেষুহুর্তে শিশুটী জন্মগ্রহণ করিয়া কীদিয়) 
ওঠে, সেই মুইর্ডেই তাহার স্বরশিক্ষা সুরু হইয়া যায়। 


চক্ষুরাদি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও 'দেহাভ্যস্তরস্থ " অস্তরিন্জিয় - 


{ ২৭শ বৰ্ষ 


কাহারও সাহায্যের অপেক্ষা না রাখিয়া আপন আপন 
কাৰ্য্য সুরু করিয়া দেয়। পারিপার্থিক সকল কিছু এই 
শিক্ষা লাভে সহায়তা করে। কথিত আছে, যে শিশুর 
জন্মমুহ্র্ত হইতে ৫ বৎসর বয়সের মধ্যে সে যাহা শিক্ষা 
করে, তাহা পরবর্তী জীবনের সকল শিক্ষার সমষ্টি হইতেও 
অধিকতর মুল্যবান্। কারণ, জীবন-সৌধের মৃল্যবান্‌ 
ভিত্তিটী এই সময়েই গঠিত হয়। পাশ্চাত্য জাঁতিরা 


.শিশুজীবনের এই অতি মুল্যবান্‌ সময় নষ্ট না করিবার 
- চেষ্টা করেন | এবং যেখানেই সম্ভব Creche ও Nursery 


Scho০olএর ব্যবস্থা করিয়া বিজ্ঞানসম্মতভাঁবে শিক্ষাদান 
কার্ধা সুরু করিয়াছেন। আমাদের গরীব দেশে creche 
ও Nursery ০1০০] সফল শিশুদের জন্য স্থাপন করার 
কথা কেহ ভাবিতে পারি না। কিন্তু একথাই বার 
বাঁর মনে হয়, যে, যদি মায়েরা উপযুক্ত শিক্ষা লাভ' করিতে 
পারেন, তবে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিবার পূর্ব্ব পর্য্যন্ত অর্থাৎ 
জন্ম হইতে অন্ততঃ ৬ বা ৭ বৎসরের শিক্ষার ভার মায়েরাই 
গ্রহণ করিতে পারেন। জন্ম হইতে এই ৬৭'বংসর পর্ধাস্ত 
শিশুদের সর্বানস্থন্দর শিক্ষার ব্যবস্থা আমাদের খুব কম 
পরিবারেই আছে। তাহার কারণ, পিতা অর্থোপাজ্জনের 
ধান্দায় সারা দিন ব্যস্ত আর মা শিশু মনস্তত্ব বা শিশুর 
সুশিক্ষাদানের পদ্ধতির “অ; আঁ, ক, খ’ও জানেন না। যদি 
ধরিয়া লই, যে আমাদের পশ্চিমবঙ্গে বৎসরে ২৫ লক্ষ শিশু 
জন্মগ্রহণ করে, এবং তাহাদের জীবনের ৬ বাঁ৭ বৎসর 
কোনও প্রকার স্থশিক্ষা লাভ করে, তবে তাহা হইতে 
এই সিদ্ধাস্তে উপনীত হইতে হয়, যে, জাতি হিসাবে 
আমরা ২৫১০০১৭০০১৬ বা ৭-১৫৯১০০,০০০ অথবা 
৯১৭৫১০০১০০০ বৎসর বৃথা অপব্যয় করিতেছি। এই অপব্যয় 
হইত না যদি আমাদের “মায়েরা” “মা” হওয়ার পূর্বে 
শিশুশিক্ষা সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানলাভ করিতেন। যদি আজ 
আমরা ১২ বা পৌনে ২ কোটি ফলের চারা-গাছ রোপণ 
করি এবং তাহার কোনও'যত্ব না লই, তাহা হইলে ৬ বৎসর 
পরে কি তাহা হইতে কোনও স্থফল লাভের আশা করিতে 
পারি? ভবিষ্যৎ দৃষ্টির: এই অভাবে উহ! আমাদের ' 
বৃক্ষরোপণ উৎসবের আঁড়ম্বরই সার হয়, তাহার মূলনীতিকে 
উপেক্ষা করার করুণ দেশ আর ফলসভ্ারসমুদ্ধ হয় না, 


৪র্থ, ৫ম সংখ্যা ] 


তেমনি শিশু জীবনের এই মূল্যবান সময়টুকু নষ্ট হওয়ার 
দরুণ ভবিষ্যৎ জীবনের বহু সম্ভাবনাই মুকুলে বিনষ্ট হয়। 

অপব্যয়ের শেষ এখানেই নয়। আমাদের যত বালক 
বালিকা প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ভর্তি হয়, তাহাদের অর্ধেক 
বিদায় লয় দ্বিতীয় বর্ষে এবং এক চতুর্থাংশও শেষ পরীক্ষা 
গধ্যন্ত অপেক্ষা করে না । ফলে এই দাড়ায়, যে, ২ বৎসরে 
বা ৩ বৎসরে তাঁহারা যে টুকু লিখিতে পড়িতে শেখে, 
অনভ্যাসে ও পুস্তকের অভাবে পেটুকুও ৪1৫ বৎসরে ভুলিয়া 
যায়। প্রাথমিক বিদ্যালয় গুলিতে যে অর্থ ও যে সময় ব্যয় 
করা হয়, তাঁহারও বেশীভাগই লোকপ্রিয় স্থানীয় পুস্তকাগার 
ও বয়স্ক শিক্ষার স্থব্যবস্থার অভাবে, ব্যর্থ ই হয়। 

উচ্চ বিদ্যালয়ে উত্তীর্ণ বালক বালিকার সংখ্যা শতকরা 
৪০ হইতে ৩৪শে ঠেকিয়াছে, [,&, 1.০, বা B.A, 
8.১০.তে অনুত্তীৰ্ণ ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ভয়াবহ। দরিদ্র 
দেশের, দরিদ্র মাতা পিতা শোণিত তুল্য অর্থ ভবিষ্যতের 
আশার বঙ্ীন্‌ চিত্রে মুগ্ধ হইয়া বিদ্যালয়ের কর্ণধারগণের হস্তে 
তুলিয়া দেন, আর এই ভাবে তাহার অপব্যয় হয়। 

এই ষে ব্যর্থতা, এই যে অপব্য় ইহা দূর করিবার 
ভার নারীকেই লইতে হইবে। বিদ্যালয়ে অর্ধশিক্ষিত, 
বৃতুক্ষাপীড়িত শিক্ষকগণ সকলক্ষেত্রে নুশিক্ষা দান করিয়া 
উঠিতে পারেন না ইহা ঠিকৃ। কিন্তু বহু পরিবারেই 
দেখিতে পাই, বালক বালিকাদের পড়িতে বসিবার স্থানের 
ব্যবস্থা নাই; কখন পড়িতে বসিবে, কখন পড়িয়া উঠিবে 
তাহার নিয়ম করা নাই ; যেখানে পড়িতে বসিল তাহারই 
নিকটে মা হয়তো পাড়ার গৃহিণীদের সহিত গল্প স্থরু করিয়া 
দিলেন কিংবা বাবা আসিয়া মার সহিত সাংসারিক খু'ঁটি- 
নাটি লইয়া বচসা সুরু করিলেন। যদি বাড়ীতে ঠিকমত 
পড়ার ব্যবস্থা না থাকে, বিদ্যালয় হাজার ভাল হইলেও 
উচ্চবিদ্যালয়ের ছাত্র ছাত্রীদের পক্ষে পাঠ শিক্ষা করা 
সম্ভব হয় না। 

আমাদের দেশে বেশীর ভাগ মেয়েদেরই রান্না, খাওয়া 
গু তাহার ব্যবস্থা করিতে সময় কাটিয়া! যায়। বাদবাকী 
সমঃটুকু হয় ভীহার! ঘুমান বা পরনিন্দা পরচ্চা করিয়া 
কাটান। প্রতিদিন যদি ১ ব! ২ ঘন্টা সময়ও পড়া, লেখা, 
সেলাই, সঙ্গীত চর্চায় কাটান যায়, জীবন কত সমৃদ্ধ হইয়া 


জাতি সংগঠনে নারীর দায়িত্ব ৬৯ 


উঠে। ১৯২৭ সন হইতে ২৩ বৎসর আমি আঁদামের 
বিদ্যালয় পরিদশিকাঁর পদে নিযুক্ত ছিলাম। তখন দেখিয়া- 
ছিলাম সেখানে সম্তান্ত হিন্দু ও মুসলমান পরিবারে পরিবারে 
শিক্ষা বিভাগ হইতে 26739 25. শিক্ষা কেন্দ্র খোলা হইত । 
যে সকল নারী তখন কঠোর পদ্দাপ্রথা মানিতেন, তাহারা 
সেখানে আলিয়া শিক্ষালাভ করিতেন। কোনও ২ কেনে 
শিক্ষার্থিণীর বয়স ৫০ বা তদূর্ধও ছিল 1 এই সকল শিক্ষা- 
কেন্ত্রের শিক্ষয়িত্রী নিয়োগের ভার আসাম শিক্ষা বিভা” 
আমার হস্তে দিয়াছিলেন এবং তাহাদের সম্পুর্ণ ব্যয় শিক্ষ 
বিভাগই বহন করিতেন। ইহা ব্তীতও আনন্দের সহি 
স্বীকার করিতেছি, যে, সেই সময়ে শ্রীহট্র জেলার বহু সহুণে 
“সরোজ নলিনী মহিলা সমিতির” সভ্যরা দুপুর বেলা 
২1৩ ঘণ্টা করিয়া বয়স্ক! নারীদের লেখা, পড়া, গান, সেলাই, 
রামায়ণ ও মহাভারত পাঁঠের ব্যবস্থা করিতে” 
কোনও কোনও কেন্দ্রে শরহট্রের প্রাচীন নারী-নৃত্যের বাব 
করিয়া একটা আনন্দময় পরিবেশের স্থষ্টি করিতেন 
তাহাদের প্রস্তুত চিকণ বেতের ও বাঁশের কাজ, মাটীর কাছ, 
ও কৃত্রিম ফলের গুচ্ছ নির্ম্মাণের পারিপাট্যের কথা আছি 
কখনও ভুলিতে পারিব ন! । মনে আছে, একবার তীহার, 
আমাকে সাদরে নিমন্ত্রণ করিয়া নারিকেল, ক্ষীর, চি: 
প্রভৃতি সহযোগে প্রস্তুত ২১ রকম পিষ্টক প্রস্তুত ঝনঃ। 
খাইতে দিয়াছিলেন। আমি খাইব কি, সে সকল মিঃ 
দ্রব্যের সৌন্দর্য্য দেখিয়া এতই মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলাম ৮, 
ইচ্ছা করিতেছিল বাড়ীতে লইয়া গিয়া আলমারীচ- 
সাজাইয়া রাখি। সে জিনিষও নাই সে শিল্পপ্রতিভা? 
বিলুপ্তপ্রায়। কত পুরাতন কাঁথার শিল্পসৌন্দর্ধ্য ও সুচিক; 
চাতুরধ্য দেখিয়! মুগ্ধ হইয়াছি। বৃদ্ধাদের কম্পমান অন্ুলির 
আ্খাকা আলিপনা দেখিয়া ভাবিয়াছি “মা-লক্ষ্মী” ইহাদের ঘটে 
বাঁধা থাকিবেন না তো কোথায় থাকিবেন? কোথ'য় 
গেল সে সব! 

সুখের বিষয়, বিদেশের চাঁকৃচিকাময় শিক্ষা, যাং! 
আমাদের পুরাতন এঁতিহের ও সংস্কৃতির ধারক ও বাং ও 
নহে, সে দিক্‌ হইতে আমাদের দৃষ্টি ফিরিয়া আসিয়াছে ' 
এমন শিক্ষাই আমরা দিতে চাই, যাহা আমাদের ভবিব ২ 
ভারতের নাগরিকদের সত্যিকার ভারতীয় করিবে। কিছ 


৭০ ূ বঙ্গদন্ষী - ফাল্গুন; চৈত্র/ ১৩৫৮ 


তাহা করিতে গিয়া যদি প্রতীচ্যের যাহা সাধনার ধন তাহার 
প্রতি আমরা বিমুখ হই, তবে আমাদের লোকসান বই লাভ 
হইবে না। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সাধনার ধারার সম্মিলনে 
যে নির্মল], সম্জীবনীশক্তিসম্পন্না বৃহত্তর আ্োতশ্বিনীর 
উৎপত্তি, তাহার স্থনির্শ্মন সলিল পানে জাতীয় জীবনের 
কল্যাণ হইবে বলিয়াই বিশ্বান করি।- যদিও দেশ, কাল 


বিভেদে প্রত্যেক জাতিরই স্বীয় বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া বিশ্বের ' 
বিজ্জনসভায় বিশিষ্ট আসন গ্রহণ করিবার জন্য প্রচেষ্টা 


করার দরকার, তবুও একথা আমরা যেন ন! ভুলি, যে, 
জগতের প্রত্যেক জাতিই এক মানব-গোঠীর অন্তর্গত। 
যে জাতি পৌণে ছুই শত বৎসর ধরিয়া অপরের গোলাম 
ছিল, যে জাতি কেতুহীন, অপাংক্তেয় ছিল, তাহাদের 
নিকট হইতে বড় বড় আদর্শের কথা আজ জগতের নিকট 
উপহাসের যোগ্য । কিন্তু একথাও সত্যি, যে, ধাহারা 
সত্যিকার শান্তির সাধক তীহারা জানেন, যে, এই শাশ্বত 
সত্য যখন জগতের সকল জাতি উপলদ্ধি ও বিশ্বাস করিবে 
এবং আভ্যন্তরীন, আস্তঃপ্রাদেশিক ও আন্তর্জাতীয় সকল 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবে, তখনই জগতে শাস্তি আসিবে। 
অগ্রিবর্ধী কামান ও জীবননাশী আণবিক বোমার সৃষ্টি ও 
প্রসার স্বল্লকীলের নিমিত্ত ক্ষীণশক্তি জাতিকে ' দাঁবাইয়া 
রাখিতে পারে, কিন্তু যে শান্তি শ্রদ্ধা ও প্রীতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত, তাঁহার স্থষ্ট করিতে পারে না। আজ যে দুর্বল 
" বলিয়া একটা আঘাত সহ করিল, সে চিরদিন মনে মনে এই 
বামনাই পোষণ করিবে, যে, যে দিন দে শক্তি লাভ করিবে, 
সে দিন দিগুণ আঘাত ফিরাইয়! দিয়! প্রতিশোধ লইবে। 

মহতী মানব-জাতি সংগঠনের ক্ষেত্র আমাদের 
প্রত্যেকটী মায়ের কোল, পরিবার, বিদ্যালয়, খেলার মাঠ। 
এই ক্ষেত্রে প্রত্যেকচী শিক্ষিত নারীর কতটা দায়িত্ব আছে, 
তাহা যেন আমরা না ভুলি । 

আমাদের বহু নারী শিক্ষিতা, কিন্ত সাহিত্য ও চারু 
এবং কারু শিল্পকলার ক্ষেত্র বাদ দিলে জ্ঞানের অন্যান্ত 
বিভাগে নারীর অবদান অতি সামান্ত। পরীক্ষায় পাস 


আমাদের মেয়েরা করেন, . A. বা 0, 5০.তে সর্বোচ্চ 


স্থানও অধিকার করেন, কিন্তু স্বাধীন গবেষণাক্ষেত্রে বাঙ্জালী 
নারী খুব সামান্যই কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছন। সুতরাং 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


যেমন আমাদের গৃহকেন্দ্রিক শ্রিক্ষার ব্যবস্থার জন্য সচেষ্ট 
হইতে হইবে, তেমনি যাহার! মনস্থিনী, অপূর্ব প্রতিভা- 
শালিনী তাহাদের স্থযোগ দান করিবার নিমিত্ত উচ্চ 
গবেষণীকেন্দ্রিক শিক্ষারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। বিজ্ঞান 
বিভাগের প্রত্যেকটা অধ্যাপিকা যাহাতে গবেষণার স্থযোগ 
লাভ করেন, তজ্জন্ত গ্রত্যেকটা নারী মহাবিগ্ায়তনে বিশেষ 
ব্যবস্থা করার দরকার । 

উচ্চশিক্ষিতা বধূ বা কন্তার প্রতি অশিক্ষিতা বা অর্ধ 
শিক্ষিতা। শাশুড়ী, ননদ বা ভ্রাতৃবধূর যে মনোভাব দেখি, 
তাহা সব সময়ে শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রকাশক বলিয়া মনে হয় 
না। হিংসা না হইলেও নিজের অক্ষমতার দরুণ ক্ষোভ ও . 
লজ্জাবশতঃ প্রতিভাশালিনী নারীর প্রতি পরিবারের অন্তান্ত 
নারীর সহানুভূতির অভাব খুবই দেখিতে পাই। যিনি 
ম্যাডাম কুরীর মত জগৎকে নতুন অবদানে সমৃদ্ধ করিতে 
পারিবেন, তিনি “মাছ পাতুড়ি” -বশাধিতে না জানিলে 
জগতের বা পরিবারের এমন কি ক্ষতি হয়, তাহা জানি না। 
অদুরদর্শী,. সঙ্কীর্ণচিত পুরুষের ন্যায় অদূরদশিনী সঙ্ধীর্ণচিত্তা 
নারীও নারীর সর্বাগস্ন্দর বিকাশের প্রতিবন্ধক হইয়া 
ছাড়ান। 2৯ | 
জগতের সকল সভ)দেশেই দেখা যায়, যে, আত্মকেন্দ্রিক, 
পরিবারকেন্দ্রিক শিক্ষার সঙ্গে দেই তাহারা সমাজ-কেন্দিক 
শিক্ষারও ব্যবস্থা করিয়াছেন । আমরা সামাজিক জীব। 
জন্মাবধি কত প্রকারে' গোষ্ঠী বা সমাঁজবদ্ধ জীবনের সুথ, 
স্থবিধা ভোগ করিতেছি: কিন্তু প্রতিদানে অনেক সময়েই 
কিছু দিবার কথা মনে করি না। গ্রামে, ক্ষুদ্র সহরে বিভিন্ন 
পরিবারের নারীরা পরস্পরের সাহায্য করিয়া থাকেন। 
জন্ম বিবাহ মৃত্যুর চিরন্তন সমস্যায়, এক পরিবার অন্ত 
পরিবারের সুথ, দুঃখের অংশ আপনার জনের ন্যায় গ্রহণ 
করেন। অভিজ্ঞ! বৃদ্ধাদের নিকট হইতে বধূ বা কন্তা- 


স্থানীয়ারা বহু সছৃপদেশ -লাভ করেন ও সসম্মানে তাহা 


পালন করেন। এরূপও দেখিয়াছি, এক বাড়ীতে জামাই 
আসিয়াছে, অপর বাড়ীর মহিলারা অযাচিতভাবে তাহার 
জন্য বাগানের সভ্জী, সুমিষ্ট ফল, গরুর দুধ, পুকুরের মাছ বা 
বাধা তরকারী, পিষ্টক ইত্যাদি পাঠাইয়] দিয়াছেন। যেন 
সে তাহাদেরই বাড়ীর জামাই । রোগে শোকে পল্লীরমণীর 


৪র্থ, ৫ম সংখ্যা ] 


দেবা, সহানুভূতি যাহারা দেখিয়াছেন, তাহারা জানেন 
তাহা অতুলন। বড় বড় শহর হইতে এবং বিশেষতঃ 
কলিঝাতা মহানগরীতে ইহা প্রায় অদৃশ্য হইয়াছে 
মরোজনলিনী নারী প্রতিষ্ঠান, নারী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, 
All India Women’s Conference, All Bengal 
Women’s Home, নাঁরী-সেবা-সজ্ঘ এবং অন্যান্য প্রতিষ্ঠান 


প্রজাপতির মৃত্যু ৭5 


এই শিক্ষার নতুনরূপে প্রচলন করিয়া সমাজের ও জাতির 
ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। কিন্তু আমাঁর মনে হয়, বালিক: 
বিদ্যালয় ও মহাবিদ্যালয়ে এদিকে একটু বিশেষ দৃষ্টি দেওয়ার 
দরকার। গ্রত্যেকটা বালিকা ও তরুণীকে সমাজ-সেবা হে 
শিক্ষার অন্ততম উদ্যেন্য ও আদর্শ তদ্বিষয়ে সচেতন করিভে 
হইবে। ক্ৰমশঃ 


প্রজাপতির মৃত্যু 


গ্রীনীহার গুপ্ত 


রজনী গ্রামে ফিরিয়া আমিল । : 
সেট! বোধ হয় হেমন্তেরই শেষ হইবে । ধান কাট। প্রায় 
শেষ হইয়। আসিয়াছে ! 


ফসল বোঝাই গরুর গাড়ীগুলি গ্রাম্য পথের ধুল। 


উড়াইয়' ক্যাচ ক্যাচ, শব্দ করিতে করিতে গ্রামের দিকে 
চলিতেছিল । - 
. এমনি এক অপরাহ্ছে দীর্ঘ ১৭ বৎসর পরে রজনী সুদূর 
চাকুরী স্থল হইতে গৃহে ফিরিয়া আদিল । 
সংসারে তার আপনার বলিতে এক পিসি ভিন্ন আর 
দ্বিতীয় প্রাণী ছিল ন।। 


হাত খরচা বাবদ মাসে মাসে তাঁহাকে সে গোটা ১৫ 
করিয়া টাক! পাঠাইয়। এক প্রকার নিশ্চিন্তই ছিল । 


মাসের প্রথম তাঁরিখেই গ্রামের পিওন নকুল একটা টিপ, 
সই লইয়। পিসির হাতে টাকাগুলি গুনিয়। দিয়া যাইত, আজ 
পর্যন্ত কোন দিন তাঁহার এতটুকুও ব্যতিক্রম হয় নাই। 
ইহার বেশী আর কোন সম্পর্কই পিসি ও ভ্রাতুদ্পুত্রের মধ্যে 
ছিল না। | 


. কী একটা কাজে পিসি বড় ঘর হইতে শ্াম্নাঘরের দিকে 
যাইতেছিল, এমন সময় উঠানে একটা লোককে একটা 


সুট্‌কেস্‌ হাতে দীড়াইয়! থাকিতে দেখিয়! শুধাইল, ‘কে যো? 
অমূল্য এলি ?--১ 

অমূল্য পিসির দেওর, মাঝে মাঝে টাকার প্রয়োহ 4 
হইলে সে বৌদির খোজ খবরটা! লইতে আসিত। রন?) 
জবাব দিল, “না পিসি, আমি রাঙ্জু !-"* 

জবাবট। ধেম্নি অপ্রত্যাশিত, তেমনি বিম্ময়কর ! 

“ওমা রাজু ! -- 

কতকটা বিস্ময়, কতকটা অবিশ্বাসের সহিত পিপি হ'ব 
একটু আগাইয়! আসিল ; হয়ত বা আরো একটু ভাল কি: 
দেখিবার জন্তই। 

আজকাল আবার দৃষ্টিটাও তত চলে না। 

‘ওমা তাইত! রাজুই ত বটে! তাঁ বাব! ঠাশুর 
করতে পারিনি, বুড়ী মানুষ৷ তা পিসির তেমন দোষ 51: 

আশ্চর্য্য ত একটু হইবারই কথা। 

দীর্ঘ এতকাল পরে রজনী যে আবার সতা সনই 
একদিন গ্রামে ফিরিয়া আসিতে পারে এ কথা ত বিশ্বাদ না 
হইবার কথা! 

কিন্তু রজনী সত্য সত্যই ফিরিয়া আসিয়াছে। 


ঞ্চ ক মক 


৭২ বঙ্গলক্মী__ফাল্কুন, চৈত্র, ১৩৫৮ 


রাত্রে খাইতে বনিয়|। রজনী যখন কহিল সে আর 
ফিরিয়া যাইবে না এইখানেই বিবাহ করিয়া বসবাস 
করিবে এবং সেই জন্যই শুধু, সে এতকাল পরে গ্রামে 
ফিরিয়া আসিয়াছে ; পিপি তখন কতকট! বিস্ময়ের সহিতই 
কহিল, তাঁ হারে, ওর! যে সব বলতো, সেখানে নাকি তুই 
একটা ধ্লেচ্ছর মেয়ে বিয়ে করেছিম্‌, তার গোটা তিন চার 
ছেলেমেয়েও নাকি হয়েছে? রজনী ভাতের গরাদন মুখে 
তুলিতে তুলিতে কহিল, ‘সময় পেলে হয়ত করতাম পিসি, 
তা সময়ই গেলাম না, তা!’ 

* কণ ক 

সব কথা শুনিয়। রদিক রায় কহিল, তা এ আমি আগেই 
জানতাম বাঁপুলি, ওরা হলো গে ওর নাম. কি, যাকে বলে 
মেলেচ্ছ, গরীবের কি হাতী পোষা সাজেরে বাপু !- কেমন 
হলোত”-_হেং হেঃ আরে এত জানাই ছিল। রসিক 
যুগল বাঁপুলীর মুখের দিকে তাঁকাইয়া অপরিমিত হাসিতে 
লাগিল। 

যুগ্নন কছিল, তবে যে শুনি রাঁজু নাকি লাখ টাকার 
মালিক হয়ে এসেছে ?-- 


হ্যা তুমিও যেমন !"*'গণেশ ঘোষালের ছেলে রজনী, 


ঘোষাল হবে লাখ টাকার মালিক 1...আঁরে ওর নাম কি এটা 
বুঝলে না, লাখটাকাই যদি থাকবে তবে, গ্রামের ঘর বাড়ী 
নব ভেঙ্গে ধ্বসে যাচ্ছে-”*সে দিকে এতটুকু নজর নেই ! 

গেল সনে'""খাঁজনার অভাবে অমন লাখোরাজ জণীটা 
দিগধ্বর চক্রোবর্তী নিলেমে ডেকে নিল?-নইলে ওর নাম 
কী শাস্তেই ত’ বলে হাতী খোড়া গেল তল, পুটী বলে কৃত 
জল!" 

‘কিন্ত শুনলাম রাজু নাকি পাক! কোঠা তোলার জন্ত 
ইট্‌ কাটাচ্ছে। বিয়ের পর আর চাকুরী করবে না, স্ত্রীকে 
নিয়ে এই গ্রামেই বসবাস করবে 1 


‘আরে তুমিও যেমন, আগে দেখ ওর নাম কী, মোল্লার 
দৌড় কতখানি, তারপর তখন আমায় বলো । 

ও সব আর কিছুই না হে, মহরে চাল! কিন্তু ওর 
নাম কী রসিক রায়ের বরসটাও ত আর কম হলো না!." 
বলে এবয়েসে কত দেখলাম, তা ওর নাম কী গন্শার ব্টো 
বাজু!’ | 


ক ক 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


তবে মৃহুরে ‘চাল’ই হউক আর যাঁহাই হউক, সকলের 
চোখের উপরেই সত্য সত্যই একদিন রজনীর নৃতন বাদ 
ভবনের পত্তন হইয়া গেল! এবং অতি ধূম ধামের সহিতই ! 

“কলিকাতা হইতে মজুর -মিস্ত্রী আসিয়া কাজে 
লাগিয়া গেল। পিসি ' ইতিমধ্যেই মেয়ে দেখিতে “আরম্ভ 
করিয়াছিল । রজনীকে সে কথ বলিতে রজনী হাসিয়া! জবাব 
দিল, ছুটো দিন সবুর কর পিসি। বাড়ী ঘর দৌর আমার 
হয়ে নিক আগে। এ ভাঙ্জা ঘরে কোথায় তোমার বৌ এনে 
তুলবে বলত ?.*'এত আর তোঁমার সেকাল নয়! পিসি 
কহিল, কিন্তু বল্পভপুরের সতীশ ঘটকের মেয়েটা আমার 
ভারি পছন্দ হয়েছে রাহু, দেখতে শুনতেও ভাল, আবার 
গাইতে জানে, বাজাতে নাকি জানে ' শুনেছি? 

রজনী হাসিতে হাসিতে কহিল, ‘ত!’ বেশত’ তোমার 
যদি তাকে এত পছন্দই হয়ে থাঁকে,...আটকাবে না.".তবে 
এ দ্বিকে আগে সব ঠিক ঠাক হয়ে নিক ! 

কথাটা এইখানেই আপাততঃ চাপ! পড়িয়া. গেল। 
রজনী গৃহনিম্মীণের নেশাতেই মাতিয়! রহিল। 


কলিকাতা হইতে সুদক্ষ ইনজিনিয়ার সপ্তাহে দুই তিন 
দিন করিষা আসিনা সকল কাজকর্ম দেখিয়া শুনিয়া যাইতে 
লাগিল। সুদক্ষ মিশ্ত্রীদের অক্লান্ত পরিশ্রমে, এবং জলের মত 
অর্থ ব্যয়ে এক অতি মনোরম প্রাসাদ তুল্য অট্রালিক! দিনের 
পর দিন গড়িয়া উঠিতে লাগিল । 

গ্রামের লোকের! বিস্ময়ে আত্মহারা ' হুইয়া যাইতে 
লাগিগ। ই একখানা দালান বটে! এমনটি আর পূর্বের 
কেহ দেখে নাই। ইহা আশ্চর্য্য নয়। অদ্ভূত!" 


(২) 

কাল ইনজিনিয়ার আসিম্বা সকল কাজ দেখিয়! শুনিয়! 
বলিয়া গিয়াছে.'.শেষ হইতে আর বড় জোর একটা মাস 
লাগিবে।**একাদশীর ক্ষীণ চন্দ্রম৷ নীল আকাশের বুকে 
একাকী জাগিয়া ৷ 

রাত্রি বোধ হয় তৃতীয় প্রহর । 

রক্সনী কপাট খুলিয়| পায়ে পায়ে নব নিশ্মিত বিশাল 
অট্টালিকার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। 


৪র্থ, ৫ম সংখ্যা ] 


ক্ষীণ চন্দ্রালোকে বিশাল অট্টালিকা এক স্বপ্ন পুরীর মৃতই 
প্রতীয়মান হইতেছিল | [ও 

বাহিরের কাঁজ প্রায় সবই শেষ হইয়া গিয়াছে, য| কিছু 
বাকী এখন সবই ভিতরের | 

**. দেওয়ালের গাঁয়ে কাঁরীগরের! অতি সুপ্ম লতাপাতার 
ফুল পাঁখী সব খ্বাকিয়| তুলিতেছে। 

কোথাও ছুইটা হংস মিথুন। 

কোথাও এক রাশ পদ্মকলি। 

কোথাও ব! পুজারতা৷ পুজারিণীর প্রতিচ্ছবি. 

"রজনী একাকী ভূতের মত ঘরে ঘরে খুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল ৷ 

কখন যে এক সময় রাত্রির আকাশ ফিকাঁ হইয়া 
ভোরের আলো ফুটয়! উঠিয়াছে তাহ! সে টেরও পায় নাই। 

হঠাৎ এক সময় লক্ষ্য করিল প্রথম ্র্য্যের আলো স্থউচ্চ 
নব নিম্মিত খিলানের গায়ে রূপালী আভায় চিক চিকৃ 
করিতেছে । 

রজনীর বাটী শেষ হইয়! গিয়াছে এবং গত কল্যই 
মিশ্বীদ্দের পাওন! গণ্ডা সব মিটাইয়া দেওয়া হইয়াছে! এই 
ঘরটায় সে আর তার নব পরিণীতা বধূ রাত্রি বাস করিবে। 
ওইখানট।য় পালঙ, পাতা হইবে । ঘরের মেঝের বড় বড় 


রক্ত পদ্ম আকিকা তোল! হইয়াছে । ঘরের দেওয়ালে ঘন. 


সবুঞ্জ রং লাগান হইয়াছে। তাঁহার মাঝে- সোনার বরন 
চাপাঃ কলি সব ফোঁটাইয়া তোল! হইয়াছে! 
এই ঘটায়' সে প্রসাধন করিবে স্নানের পর। এ 
মুকুরে পড়িবে তাঁর প্রতিবিম্ব! এই থরটায় উভগ্রে 
দ্িপ্রহরের বিশ্রাম সুখটুকু উপভোগ করিবে ।-*অবশ্ঠ 
দক্ষণের ওঁ বাতায়নটা খোলাই রহিবে, একটা খন সবুজ 
রঙের পর্দা শুধু টাঙ্গাইয়া দিলেই চলিবে। মাঝে মাঝে 
হাওয়ায় ফুলিয়! ফুলিয়া উঠিবে। কলিকাঁত! হইতে অসংখ্য 
টবে ফুল গাছ আনিয়া ছাদে বসাইয়| দেওয়] হইয়াছে | . 
বড় বড় খাট পাল, আয়না, দেওয়ালগিরী ইত্যাদি, 
দ্রব্য সম্ভার কত কি যে আগিয়াছে তাহার আর ইয়ত্বা নাই | 
এখন সব ধেখানকাঁরটা যা একে একে গোছাইয়া উঠিতে 


পারিলেই হয়। | 
Ea bl El 
২ 


প্রজাপতির মৃত্যু. 


৭৩ 


বাড়ী ঘর দুয়ার সাঁজাইতে গুছাইতেই প্রায় আঁরো একট, 
মাঁস লাগিয়া গেল । কিন্তু রজনী যেমনটা মেয়ে চাহিয়াছিন, 
তেমনটা আর পাওয়! যায় ন!। 

. তাঁহার ধন, দৌলত, দেখিয়! যাহার! মুখী হয়, চেহারা? 

বয়েসের দিকে তাকাইয়া তাঁহার! পিছাইয়! যায় । 

রজনী নিজে গিয়া দু’ তিন যায়গায় মেয়ে দেখিয়া আছিল, 
কিন্তু কন্তা পক্ষ যখন শুনিল পাত্র রজনী নিজে তখন?" 
বাঁকিয়া বসিতে লাগিল । 

সত্য সত্যই ব্যাপারটা যে শেষ পর্য্যন্ত এমনি একট! 
দুরূহ সমপ্যা হয়া! দাড়াইবে তাহ! রজনী নিজেও হয়) 
একদিন ভাবিতে পারে নাই। যখন প্রয়োজন ছিল :। 
তখন বয়স ছিল। কিন্তু আঁজ্জ করি কাল করি করিত 
করিতে কোন ফাকে কেমন করিয়া যে একে একে এক) 
নয় ছুটে! নয় দীর্ঘ যাটট! বসন্ত এই দেহটার উপর দি. 
বহিয়া গিয়াছে তাহা সেত’ নিলেও টের পার নাই। 

কেমন করিয়া কবে কোন ফাঁকে বহিয়া গেল? 

এতদিন কি সে ঘুমাইয়াছিল? 

তবে কী তার এই ঘর দুয়ার, এত আয়োজন, ৫: 
অর্থব্যয়, সবই ব্যর্থ! সবই বিফস! 

এ'সকল কোন কাঁজেই লাগিবে না?' * 

ষে অলক্ত রঞ্জিত চরণ-ছ্খাঁনি স্বরণ করিয়াই দে ৬৩ 
অর্থব্যয়ে শয়ন ঘরের মেঝেয় রক্ত-পন্মকলি অকিয়া তুহিন, 
তাহা কাহারও চরণ-ধুলায় প্রাণ পাইবে না! 

যে মাঁনসীকে কল্পনায় আপন শধ্যার পাশে বস:ইা, 


‘নে কত না স্বপ্ন রচিয়া গিয়াছে কত না রাতের পর বাত 


জাগিয়া কাটাইয়াছে সে শুধু স্বপ্নই থ|কিয়! যাইবে ?.. দে 
রাত আর আসিবে না? 

বার্থ! - ব্যর্থ! তার আয়োজন। শুধু এক বিপুল "প্র 
বিলাস। আর কিছুই নয়! জীর্ণ হাহাকারে রজনীর “ই 
চক্ষু ছাঁপাইয়! অশ্রারা নামিয়া আসিল। . 

কি তাহার এমন বয়স হইয়াছে ? 

এর চাইতে বেশী বয়েসেও ত’ কত জন দ্বিতীয় ভূর 
বার বিবাহ করে। এই তার প্রথম বার! নানা এ তার 
প্রতি অবিচার । সমগ্র পৃথিবী তার প্রতি এ এক যু্তি হীন 
অখণ্ড অবিচার করিতেছে। ওগো ঈপ্বর দয়া কর, এগে| 


৭8 
দয়া করিয়া রজনীকে বীঁচিতে দাও! তাহাকে এমন করিয়া 
নিগ্ষন করিয়া দিও না। - 

(৩) 

কিন্তু সত্য সত্যই ত আর এই বাঙ্লাঁদেশে পাত্রীর অভাব 
নাই। 

তাই পাত্রী জুটিয়াও গেল । 

এবং রজনী যেমনটী চাহিয়াছিল, ঠিক তেমনটাই ! 
হাজার টাক! দামের এক ‘নেক্‌লেস্‌’ দিয়া রজনী নিজে গিয়া 
পাত্রীকে আশীর্বাদ করিয়া আদিল। 

বিবাহের আর দুইটা দিন মাত্র বাকী। 
রজনীর যেন আনন্দ আর ধরে না! 

কণিকাতা হইতে পিগির দেওর অমূল্য আসিয়াছে; 
বিবাহের বাজার সেই সব করিতেছে । 

তরুণ বয়স কলেজে পড়ে, বেশ ছেলেটা । রঞ্জনীর 
তাহাকে ভারী ভাল লাগে। 

কথায় বার্তায় একেবারে খাসা। 

বলে, রাজুদা, সত্যি ভাই, অর্থ ন! থাকলে বিয়ে করাই 
উচিত ন|। নূতন বৌকে একটা সখের জিনিষ পর্য্যন্ত 
দেওয়া যায় না। হী, যদি কোন দিন তোমার মত রোজগার 
করতে পারি তবেই বিয়ে করব। নইলে আর ও. পথটীও 
মাড়াচ্ছি নে!” 

রজনীর মনে মনে একটা ইচ্ছা আছে কিছু 
টাক! অমূল্যকে সে দিবে! বলিবে ন! হয়, ভাই এটা তোর 
বাজুদার সেহের দান। . বেচারীর বড় অর্থের অভাব । 

এই তরুণ বয়ন, এমনি ঝর ঝরে তাজ! প্রাণটুকু, অমন 
অটুট যৌবন, দত্যই মায়া হয় |. 


আজকাল 


কাল বিবাহ! মাঝখানে মাত্র আর একটা দিন। 
অমূল্য কলিকাঁত। হইতে আনীত জিনিষ পত্রের একটা হিসাব 
দিতেছিল আর রজনী পাশেই একট! আরাম কেরারাঁয় 
শুইয়া অমূল্যর মুখের দিকে তাকাইন্বা দেখিতেছিল, 
সহন] এক সময় রজমী শুধাইল, “আচ্ছা অমূল্য, হঠাৎ যদি 
তুমি অনেক টাকা পাও তবে একটা বিয়ে কর না? 

অমূল্য হিসাবের মাঝেই দৃষ্টি রাখিয়া জবাব দিল, ‘হয়ত 
করি ! 


বঙ্গলক্মী--ফাস্তুন, চৈত্র, ১৩৫৮ 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


হয়ত কেন? সত্যিই বলনা কি কর? 

“1 বলতে পারি না দাদা, ও সব বাঁজে কথা যাক, এই 
হিসাবটা একটু দেখুন দেখি |, 

অমূল্য রজনীর দিকে একটা কাগজ আগাইয় ধরিল। 

* ক * 

অমূল্য দুপুরের গাড়ীতেই সব জিন্ষিপত্র লইয়া রওন! 
হইয়া গিয়াছে। 

রজনী সন্ধ্যার গাঁড়ীতে যাইবে । 

অমূল্য যাইবার সময় বাঁ বার করিয়! বলিয়া গিয়াছে, 
বিবাহের বর,*'একটু দেজে গুজে যাবেন দাঁদা।*"'য| ষা 
দরকার সব কিছুই আমি dressing tableয়ের উপরে 
রেখে গেছি। হাতের কাছে সবই পাবেন। রজনী ঘরের 
বড় আয়নাটার সন্মুখে আসিয়! দড়াইল স্নানের শেষে! 

পড়ন্ত বেলার শেষ ক্র্ধ্যরশ্মিট। মুকুরের মন্থণ পাত্রে 
আসিয়া লুটাইয়া পড়িয়াছে। 

একি! মুকুরের পাত্রে কাহার প্রতিবিশ্ব প্রতিফলিত 
হইয়াছে 1 একী রজনী ঘোষাল না অন্ত কেউ ?--- 

কপালের চামড়ায় ভাজ থাইয়। গিয়াছে। 

মাথার চুল অমন মেঘের মত কালো। চুল, সহসা কবে 
আবার এতগুলি শাঁদ। হইয়া গেলে 1." 

অমন মন্থণ টোল খাওয়! গাল, ঝুলিয়! পড়িয়াছে। 

কে এ?"'একে 1 

রজনী চীৎকার করিয়। উঠিল! 
- থর থর্‌ করিয়া কাপিতে কা'পিতে এক সময় সে মাঁটীতে 
বসিয়। পড়িল। মাথার মধ্যে. কেমন যেন সব গোলমাল 
হইয়া যাইতেছে। দক্ষিণের খোল! বাতায়ন দিয়া শেষ বসন্তের 
হাওয়া আসিয়া ঘরের জানাল! দরজার দামী দামী 
পর্দীগুদ্িকে ওলট্‌ পালট করিতে লাগিল। ছাঁদের ফুল 
গাছের টবগুলিতে ফুল ধরিয়াছে তাহারই গন্ধে বাতা 
ভারী! দিনের আলো ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া 
আসিতেছে । আজ এতদিন পরে রজনীর মনে পড়িল, একট! 
নয় ছুটে! নয় একে একে যাটু ষাট্‌টা বৎসর চঙিয়। গিয়াছে। 
এখন চীৎকার করিষা কাদিলেও আর তাহা ফিরিয়া আনিবে 
না!...না আর তারা ফিরিবে না। গিয়াছে, চিরজন্মের 
মতই গিয়াছে। নিঃশেষে গত হইয়া গিয়াছে ! অক্ষম 


+ 


৪র্থ, ৫ম সংখ্যা ] 


নিরুপায়ে রজনী মাথার চুল ধরিয়া টানিতে লাগিল, কতগুলি 
চুল হাতের মুঠার মাঝেই উঠিয়া আসিল, সেই স্বল্পালোকেই 
সে চাহিয়া দেখিল, তাহার অর্দ্ধেকের বেশীই শ্বেত শুগ্র।--- 

বার্ধক্য | ..কঠিন রূঢ় বার্ধক্য! তাঁহার মধ্যে এতটুকু 
ফাকি নাই এতটুকু মিথ্যা নাই। একে একে ষাট যাটটা 
বৎসর তার অতিবাহিত হুইয়া গিয়াছে! সে আজ বৃদ্ধ], 

তাহায় বয়ন আজ যাঁট!.. 

ত্রিশ নয়, বত্রিশ নয়, ষাট! ষাট্‌ [...ছয়ের পিঠে 
একট! শুন্ত 1 ছয়ের পিঠে একট! শৃন্, অগ্নি গোলকের 
ন্যায় তাহার পরিপূর্ণ দৃষ্টির তলে নাচিয়! নাচিয়া ফিরিতে 
লাগিল। যে দিকে চায়, সম্মুখে, পশ্চাতে, দক্ষিণে, বায়ে, 
শুধু ছুইটী অক্ষরবাটু! ছয়ের পিঠে একটা শৃগ্ভ। রজনী 
সভয়ে চক্ষু মুদিল, তাহাতেও নিস্তার নাই, সেই দুইটা অক্ষর 
ছচের পিঠে একটা শূন্য 1. 

রজনী এক প্রকার পাগলের মতই ঘরের মাঝে ছুটাছুটা 
করিয়া ফিরিতে লাগিল। | 

সে আদ বুদ্ধ! তাহার চুল পাকিয়| গিয়াছে। তাহার 
গায়ের চামড়া শিথিল হই! গিয়াছে। চোখের দৃষ্টি ঘোলাটে 
হইয়া গিয়াছে। সে আছ রিক্ত সে আজ শুন্ভ। এই 
পৃথিবীর আলো বাতান এদের নিকট হইতে তাহার বিদায় 
লইবার সময় আপিয়াছে। 

ঘণ্টার পর ঘণ্ট কাটিয়া যাইতে লাগিল। 

দিনের আলো নিভিয়! গিয়। মস্ত বড় একটা থালার মত 
টাদ আকাশের বুকে জাগিয়। উঠিল। রজনীর খেয়াল 
নাই! ছিঃ ছিঃ তাঁহার কী মাথা খারাপ হইয়াছিগ? 
একটী পনের বছরের মেয়ের মাথায় সে এমনি করিয়] 
অভিশাপের বোঝা তুলিয়া দিতেছিল ? সে কী পাগল হই 
গিয়াছে নাকি ?--"অন্থতাঁপের বেদনায় রজনীর দুই চক্ষু 
ছাপাইয়।৷ জল নামিয়। আসিল।...এই ষাট বৎসর বয়সে 
একটী ১৫ বৎসরের বালিকার পানি গ্রহণ । হাঃ হাঁঃ করিয় 
রজনী পাগলের মতই হাসিয়া উঠিল। 


ফু * EY 
গভীর রাত্রি [''একটী সুট্‌কেস হাতে রজনী গৃহের 
বাহিরে আিয়। দীড়াইল। 


প্রজাপতির মৃত্যু ৭৫ 


চাদের আঁলোঁয় পৃথিবী স্নান করিতেছে। নব নিমি, 
অট্টালিকার গায়ে চাদের আঁলো। যেন স্বপ্নের আস্তর। 
বিছাইয়া দিয়াছে। রজনী অসীম স্নেহে সেই দিশে 
তাকাইয়! রহিল । চোখের পলক নাই! মাত্র কয়েক মা; 
আগে ওঁ সুট্‌কেমটী হাতেই রজনী গ্রামের মধ্যে আসিয়া +! 
দিয়াছিল। সে দ্িনটার কথা আজিও সে ভোলে না? : 
মাঝ খানে মাত্র কয়টী মাঁসেরই বা ব্যবধান! বেশীও নয়: 

মাথার উপর দিয়! চাদের আলোর একট! রাতজাগ, 
পাখী ডাকিতে ডাকিতে উড়িয়া গেল ! 

আসার সময় রজনী তাঁহার স্থাবর অস্থাবর সক 
সম্পত্তিই অমূল্যর নামে লিখিয় দিয়! আসিয়াছে 
এক সর্তে--ওঁ মেয়েটীকেই তাঁহার বিবাহ করিতে হইচ: 


আর তাহাদের বিবাহের যৌতুক ম্বরুপই তাহার এই দান '.. 

রজনী একবার. প্রাণ ভরিয়া তাহার নব নিষ্চি= 
অট্টালিকার দিকে তাঁকাইল, চোখের গোড়ায় জল টল্্‌ টন 
করিয়! উঠিল। 

না আর দেরী নয়! 

পরক্ষণেই একটা বড় রকমের নিশ্বাস টানিয়া সে গ্রাচমণ 
ষ্টেশনের পথে প! বাড়াইয়া দিল। এবং বেশ দ্রুতই হাটিতে 
আরজ্ঞু করিল। শেষ রাত্রের ট্রেণটা তাহাকে ধরি 3 
হইবে ; ত! সে যেমন করিয়াই হউক ! 

সময় আর বেশী নাই। পিছনে তাঁহার নব-নিক্ষি ও 
বিশাল অট্টালিকা চাঁদের আলোয় নিঝুমভাবে দাড়াইয়, ৷ 
রজনী হাটিতে লাগিল, দ্রুত আরো দ্রুত |-** 
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এ গ্রামের আলো বাতাস, গাঁছ, পালা, এয় পথের প্রতি ১ 
ধূলিকণা ধেন তাহাকে প্রবল বেগে পিছনের পিট 
টানিতেছে !-* 

তাহার পায়ের সমগ্র গতিটুকুই যেন এক প্রবল শি: 
আকর্ষণে শিথিল হুইয়া আসিতেছে । 

রঙ্রনী হাট ছাড়িয়া এবার দৌড়াইতে আরম্ভ করিল: 
পাগলের মতই রজনী ষ্টেশনের দিকে ছুটিতে লাগিল. 
এতক্ষণে হয়ত ট্রেণট! আসিয়) পড়িয়াছে। কিন্তু ট্রেণ যে” 
করিলে ত তাহার চলিবে না। ট্রেণ যে তাহাকে ধরিভে 
হইবে । 

রজনী নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া ছুটীতে লাগিলেন। রা 
আর বেশী নাই! 


তং 


৮৬6 হোল” 


সত্রীকল্যাণী চট্টোপাধ্যায়, 


হোলি বসস্তের একটী আনন্দ মুখর উৎসব; ছোট বড় 
সকলের মনেই ফাগুনের রং লাগে, মন জেগে ওঠে 
“ফাগুনের নবীন আনন্দে” ধনী, দরিদ্র, গৃহী, পথচারী 
সকলেই বসন্তের এই দিনটিকে মধুর করে নিতে চায় 
ফাগের রংয়ে রাডিয়ে। টি 


আমাদের বুণ্ট, বাবুর আজ ভারি আনন্দ, আগের-দিন 
রাত্রি থেকেই তার. ঘুম এলোনা, চোখছুটে বড় করে 
তাকিয়ে থাকে, ঘুম ভেঙ্গে যায় তার, মা কাছে এসে 
বলেন--ওরে বুণ্ট এখন ঘুমোস্‌ নি? রাত যে অনেক, 
কি হয়েছে তোর বলতো, কপালে হাত রেখে মা দেখেন। 
বুট, বলে, কিছু হয়নি: মা তুমি শুনতে পাচ্ছোনা, এঁযে 
ফাড়িটার কাছে, উড়িয়া আর হিদ্ুস্থানিরা কি রকম গান 
ধরেছে হোলির, ঢোল আর খঞ্জনী বাজিয়ে । মা, হাসেন, 
‘হ্যা, তাতো শুনতে পাচ্ছি, ওই খচমচ খঞ্জনী আর 
ঢোলের আওয়াজে তুই বুঝি ঘুমোতে পাচ্ছিপনা? বুণ্ট, 
বলে-_না, আমার খুব ভালো লাগছে মা, কাল-হোঁলি 
ওদের গান শুনে মনে হচ্ছে কি--জানো, এখুনি শুরু হবে__ 
হোলি খেলা আর তো মাত্র চারঘণ্টা বাকি। মা হাসেন, 
আচ্ছা পাগল ছেলে, আগে ঘুমো, তারপর তো খেলবি, রাত 
জাগলে শরীর খারাঁপ হবে, তখন পড়ে পড়ে ঘুমোবি, 
খেলবি কি করে? এখন চুপ করে ঘুমে! । মা চলে 
গেলেন-_তবু ও -আনন্দের তাড়নায় বুষ্টর ঘুম আর 
কাছে এগুলোনা, সন্ধ্যের সময় বস্তা ভরে এনেছে আবির, 
কুঙ্কুম, আর টিনের পিচকারি, আর ছুচার প্যাকেট লাল রং 
আর বাসন্তী রং; আবার তা গোলবার জন্য মার স্নানের 
ঘরের বড় টিনের বালতীটাও জোগাড় করে রেখেছে, খালি 
সকাল হবার অপেক্ষা, তারপর--ভাই বোন বন্ধু বান্ধব 
নিয়ে খেলায় মাতবে | | 


ভোর থেকেই বুণ্ট, খানিকটা আবির কাপড়ে ঢেলে 
নিয়েছে ঘুরে ঘুরে সকলের গায়ে লাগিয়ে 'তারপর তাদের 


ছোট্র বাগানটিতে বসে অপেক্ষা করছে তাঁর বন্ধুদের জন্য । 
এখুনি তারা চলে আস্বে, তখন আরম্ভ হবে হোলির 
হুল্লোড়, বুট, আর অপেক্ষ। করতে পাচ্ছে না, এক এক 
মিনিটকে, এক এক যুগ বলে তাঁর মনে হচ্ছে । কি করা 
যায়! দুবার ফোন করে দিয়েছে তাঁদের, মালীমাদের 
আসতে ঠিক্‌ বারোটা বাজবে, তাদের সব কিছুই শুরু হয় 
দেরিতে । হঠাৎ বুষ্ট,র মনে হোলো, মিণ্ট_র কথা_সে 
গেলো কোথায়! ' তার সঙ্গেই খানিকটা খেলা যাকৃ। 


মিণ্ট, বসে আছে উঠোনের আম গাছটার তলায়, কি 
যেন দেখছে সে নিবিষ্ট চিত্তে, বুট, কাছে এসে বন্ধে এই 
মিল, ওখানে কি দেখছি রে-_?, আম হয়েছে নাঁকি- 
কাচা আম? মি্ট, মুখে কিছু না বলে, দাদাকে 
ইসারায় ডাকলে কাছে, আঙ্গুল দিয়ে খুব সন্তর্পণে নির্দেশ 
করে দেখিয়ে দিলে, ন্যাড়া আমড়া গাছটার পানে, সবেমাত্র 
কচি পাতা ছুচারটে ধরেছে। গাছটা বন্ধ পুরানো, তারই 
ফোকবে কাট ঠোকর! বাদ! বেঁধেছে, তার সামনে এসে 
পড়েছে একটুখানি সোনালি রোদ, পাখী ছুটো_- একবার 
বাসার মধ্যে ঢুকছে একবার বেরিয়ে আসছে। বাঁসার মধ্যে 
ডিম আছে তাতে বোধকরি পাহারা দিচ্ছিলো, বুণ্ট 
পায়ের শব্দে কিচ মিচ, করে উড়ে গেলো, মিল্ট» বল্লে 
দেখলে তো মজা যেমন কথা বল্পে_-পাখী দুটো পালিয়ে 
গেলো। 

বুড়ী ঝি এসে ডাকলে, ও খোকা বাবুরা . এসো-না, কত 
বন্ধু লোক এসেছে দেখবে এসো, বাগান গম্গম্‌ করছে 
একেবারে। বৃন্ট্‌কে আর পায় কে। এক দৌড়ে 
বেরিয়ে এলো, সামনের বাগানে, যেখানে সকলে এসে 
জমায়েত হয়েছে । ছোট্ট মেয়ে রিনি এলো এগিয়ে বাসন্তী 
বংয়ে ছাপানে! সাড়ী পড়ে, বয়ন তার মাত্র ডিন বছর, মোটা 
মোট! ফস? হাতে ধরেছে ছুগাছি রাঙ্গা কীচের চুড়ী। মা, 
তার চুলগুলো চুড়ো বেধে একগোছা করবী ফুল আটকে 


ফাল্গুন, চৈত্র১৩৫৮ ] 


দিয়েছে। হাতে একটি টিনের পিচকিরি, কিন্তু ছোড়বার 
কায়দাটি এখনও আয়ত্তে আসেনি, তাই চোখ দুটো ভরে 
গেছে জলে, মনটাও তেমন খুলী নেই। তার পিচকারি 
ঠিক করতে বসে গেলো মিণ্ট,, তার বয়স যদিও পাচ বছর, 
তবু ও দাঁদীতো, ছোট বোনের আবদার রাখতেই হয়, কি 
করে বেচারা, এধারে খেলাও শুরু হয়েছে” 

বালতি ভরা রং গোলা আছে তাইতে পিচকারি ডুবিয়ে 
নিয়ে--যাকে সামনে পাচ্ছে তাঁর দিকে রং ভরা পিচকারি 
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ছিটিয়ে দিচ্ছে; তার সঙ্গে শুকনো আবিরের খেলাও 
চলছে । ওইতেই আনন্দ, লোকের গায়ে দিতে এলেই তার! 
চেঁচিয়ে উঠছে তাইতে এদের আরও মজা! লাগছে। মধে/ 
মধ্যে গানও চলছে ছু লাইন “আজ সবার রংয়ে রং মিশাতে 
হবে” মনের আনন্দে উৎসবে মেতেছে ওরা, আনন্দে নাচে 
গানে। তাদের কচি কণ্ঠের কলরোলে চারিদিক মেতে 
উঠেছিলো, তাই বুঝি কোকিলের ভাকও কিছুক্ষণের জন্য 
বন্ধ হয়ে গিয়েছিলো এই শিশুকঠের কাকলীতে। 


পার্ল 


শ্রীমমত1 ঘোষ 


দিব না কুসুম দিব ন! তোমার দুহাত ভরিয়! মাঁলী, 
আজিকাঁর মত ফিরে যাও ঘরে বহিয়া শুন্ত ডালি। 

ধরায় অতুল বিধাতার দান 

ফুলেরা আজিকে হারায়েছে প্রাণ, 
এই বনে আমি সাত ভাই লয়ে জাগিয়া রয়েছি খালি, 
এ দেশে আঙ্মিকে পুষ্প নাহিক’, বৃথাই খুঁজিছ মালী | 
রাজার প্রাসাদে পূজা নাহি হবে কুন্থুম না যদি মিলে, 
যেতে পারি আমি ভায়েদের মাথে বড় রাণী এসে নিলে! 

নিজেরে শুধাই,__ভায়েদেরো৷ বলি, 

এবার তাহলে রাজপুরে চলি? 


রাজারে দেখিব, দেখিব পিতারে মাটি মায়ে পরশিলে, 
যেতে পারি মোরা কানন ত্যজিয়া বড় রাণী এসে নিলে। 
মাটি মার কথা কহিতে গিয়া যে চোখেতে আসিছে জল, 
দুধিনী মায়ের কথা মনে আসে, মন হয় চঞ্চল । 


রাজার মহিষী রূপে দেবী সম 
গুণেতে ধরায় সে মে অন্ুপম 


মপ্গুমহল প্রাসাদে যে সুখে করিবে রে ঝলমল 

সে আজি কোথায়? তাহার কথায় নয়নে আসছে জল। 
ছয়রাণী মিলে মন্ত্রণ করি করেছে সর্বনাশ, 

ঘিরেছে টাদেরে পাপ রাহু এসে, সাপিনী ফেলেছে শ্বাস। 
কোন্‌ তাপসের তপস্তা বলে জল হতে আসি উঠে। 

হেম চম্পক হ'ল সাত ভাই, পারুল উঠেছি ফুটে । 


তপন মোদের জীবন বাঁচায়, 
বাতাস আদয়ে দোল দিয়ে যায়, 


ফুল-জনমেতে খুপী আছি মোরা, থাকি যে পত্রপুটে 
কোন্‌ তাপসের পুণ্যের বলে জল হতে আমি উঠে। 
স্থথে আছি মোরা, স্বথেই রয়েছি,_তবুও তৃপ্তি নাই, 
কে যেন কেবল কানে কানে কয়,_ নীচে নামো, চল যাই, 

তাইতো উতলা হয়েছে এ মন 

_ মার কোল তাই খুঁজি অঙগখন, 

রাজমহ্ষীর বক্ষে যাব না, মার কোলে যেতে চাই, 
স্থখের মাঝারে হই আন্মনা, জুখেতে তৃপ্তি নাই। 
পাটবাণী এসে ফিরে গেছে গেছে পাঁচ রাণী পর পর; 
বিমুখ করেছি, দিই নি কুসুম, উঠে গেছি তরতর । 

লোক লক্কর সম্মুখে পিছে 

পুষ্পের লাগি’ রাজা এল নিজে» 
তবুও থামিনি, অভিমাঁন-মেঘে ভরে গেল অন্তর, 


বিমুখ করেছি, নিরাশ করেছি, উঠে গেছি তরতর?। 
ছোটরাণী সেই ছুবোরাণী যদি আসেন এ তরুতলে, 
সাত ভাই সাথে নামিয়া আসিব, জড়ায়ে ধবিব গলে। 
কুস্থুম-জীবন শেষ হয়ে যাবে, 
সাতৃহারারা মার কোল পাবে, 
ছুয়োরাণী ফিরে হবে হুয়োরাণী ছুথের মূল্য বলে, 
ছোটরাণী এলে সব ছেলেমেয়ে জড়ায়ে ধরিব গলে । 


' তুচ্ছ প্রশ্ন 


রঞ্জন বড়াল 


এমনি এব উদাস বৈকালে. বাড়ীর সামনের সরকারী 
কলে ষখন জল আসবে, বস্তীর নানালোকের নানা. স্ত্রীর 
বাক্যালাপে আর জল নেওয়ার বালতির আওয়াজে চারিদিক 
সপ্ত হয়ে উঠবে, সামনের আরশীর কারখানায় ছুটির আশায় 
উন্মুখ হয়ে ওঠা সেই দাত উচু লোকটির হাতুড়ি যখন ঘন ঘন 
পড়তে আরম্ভ করবে, পাড়ার গুধুগ! ছেলেগুলো যখন দেই 
হাওয়া বের করা তুবড়ে ষাঁওয়! রাবারের বলটা নিয়ে খেলা 
করতে আরম্ভ করবে, এইমাত্র পরিষ্কার কর! ডাষ্টবিনগুলোর 
গন্ধে যখন চারিদিক ভরে উঠবে--ঠিক সেই সময় তুমি হয়ত 
" চারিদিক চেয়ে বই আর একটা খাতা হাতে নিয়ে টুপ, করে 
ট্রাম থেকে নেবে পড়বে । তোমার শাড়ীর উচ্ছপতায় আর 
তৌমার গতির উদ্দীমতায় তুমি হয়ত তথন ঈর্ষার বস্তু হয়ে 
উঠবে। তারপর শাড়ীর আঁচলটাকে কাধে একটু টেনে, 
গোড়ালি আর জুতো দিয়ে পেছনের শাঁড়িটাকে একটু 
নামিয়ে, কানের পাশের চুলের রিংগুলোকে পাশে একটু 
সরিয়ে বুকের ওপর ব্রোচটাকে সিধে করে একটা লীলায়িত 
ছন্দে সামনের দিকে এগিয়ে যাবে তখন কি তুমি লক্ষ্য কর? 
তখন কি তুমি বাইরের জগতের কিছু উপলব্ধি কর? তুমি 
কি জানো তুমি যখন, তোমার দিকে হঠাৎ চাওয়া! কলেজী 
‘ছেলের ভাবে ভর! দৃষ্টির কথা ভেবে মনে মনে পুলকিত 
হচ্ছ, তুমি যখন চুরি করে পাশ দিয়ে চলে যাঁওয়! নতুন গাড়ীর 
ভেওরট। দেখে নাও, তুমি যখন ওফুট পাথ দিয়ে আস্তে 
আস্তে কথা কওয়া তরুণ তরুণীর দিকে করুণ! বিজ্রপ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থেকে এ মেয়েটির সাঁজসজ্জার ভূল ভ্রান্তি ধরে 
ফেলছ, তখন তোমার কল্পনার বাইরে অনেক কিছুই ঘটে য! 
তোমার কাছে মোটেই ভাল লাগবে না? তোমার কাব্য 
ধৰ্্মী মনে কখন কি বাস্তবতার ছোয়াচ লেগেছে? তোমার 
কলেজে আসা যাওয়ার পথের পাঁরিপার্থিকতা কখন কি 
তৌমার মনোযোগ আকর্ষণ করেছে? চায়ের দোকানে 
উড়ন্ত মনের ছেলের! যখন সামনের বাড়ীর জানলার দিকে 


চেয়ে পাঁচমেশালি আলোচনা করে, তার এদিকে যখন 
ধোঁপাদের দোকানে বড় উন্ন দুটোয় আগুন দেওয়া হয় এ 
লোহার ইন্ত্রিগুলে| গরম করবার জন্যে, তার পাশে মোষেদের 
খাটালে দীনদয়াল যখন লেখাপড়। জান! বন্ধুকে দিকে 
হিসেবের সরু সরু ফালি কাগজগুলো ভরিয়ে নেয় ঠিক 
সেই সময় তুমি যখন গলিতে ঢোকো তখন কি তুমি এ 
মেয়েটিকে লক্ষ্য করেছ? এ যে পরের কাছ থেকে চাওয়া 
টাউস ফ্রকপরা, রক্ষ চুল, শুধু পায়ে সাত বছরের মেয়েটা 
তোমারই বাড়ীর সামনে ওদের বস্তীতে যে থাবা দিয়ে ঘু'টে 
দিচ্ছে। তুমি যখন শাড়ী নির্বাচনে বিচলিত হও বা 
রবিবারের কর্মমতাঁলিকা! গ্রস্তুতে ব্যস্ত থাকে| অথব| দিনেমা 
এবং টয়লেটে কত টাকা খরচা কর! উচিত--এ চিন্তায় মগ্ন 
থাকো তাদের মধ্যে ও মেয়েটির কথা কি তোমার মনে 
কোনদিন স্থান পেয়েছে। হয়ত তুমি করো, হয়ত করে| 
না। কারণ কেহই যে করে না। আমি ও করতৃম না। 
কিন্তু করলুম যেদিন আমি ওর পরিচয় পেলুম। এ ষে 
দেখছ বন্তী। ওটার ভেতর ঢুকে যাও । ভেতরে কলতলার 
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সামনে যে ঘরট। দেখবে সেটাই হচ্ছে আমাদের পাড়ার 


বিমল! দিদির ঘর. আর তীর মেয়ে, যে ও ওপাশে খুঁটে 


দিচ্ছে, তার নাম উম] | বিমলা দিদি আমাদের ও পাঁড়ার 


অনেকের বাড়ী বাসন মাজে । আজকের এই বিকেলের মত 
আর একদিন বিকেলে আমি যখন গ্রফেপারদের সলে তর্ক 
করে ইউনিভাপিটি থেকে বাঁড়ী ফিরে সজোরে বই খাতা 
গুলোকে পড়ার টেবলের ওপর ফেলতে যাচ্ছি ঠিক সেই 
সময় একটা কার! শুনতে পেলাম । হ্যা যাঁকে বলে ক্রন্দন। 
কিন্ত সেটা মোটেই করুণ নয়। গোয়ার মেয়ের গোয়ার 
কান্নার মত সেট। যেন অস্বস্তিকর, শ্রতিকটু। ভেতরে 
যেতেই দেখি আমাদের উমা মেঝেয় হাত পা ছড়িয়ে শুয়ে 
কীদছে আর তাঁর মা নির্ধিকার চিত্তে বাসন মেজে যাচ্ছেন। 
ব্যাপার কিন্ত বিশেষ গুরুতর নয়। চারটে পয়সা ন। 


রি, হলুম? এ প্রশ্নের উত্তর 


/ 


৪র্থ, ৫ম সংখ্যা] 


পাওয়াতেই এই বিপভির সৃষ্টি হয়েছে। যদিও আমার 
পয়দা দান করবার মত সঙ্গত নেই তবুও আমি দান করবার 
লোভটা ত্যাগ করতে পারলুম ন!! সেই জন্যই পকেট 
থেকে একট! আনি বের করে তার দিকে এগিয়ে ধরে বললুম 
“নে, মুড়ি কিনে খাঁস1” কিন্তু সে নিলে না। কিছুক্ষণ 
সেটার দিকে তাঁকিয়ে থেকে শুধু বললে চাই ন11 তখনই 
আমার বোঝ! উচিত ছিল গরীবের! ভালোবাসা চায়, স্রেহ 
চায়, কিন্ত তারা করুণা, অকারণ দয়া চাঁঘ় নাঁ। করুণ! 
যখনই অবহেলার রূঢ় আঘাত পাঁয়, তখনই সেটা করুণা 
দাঁতাকে ক্ষিপ্ত করে তোলে। আর ক্ষিপ্ত হলাম বলেই 
ভক্ষুনি তাঁর পাশে বসে পড়লাম। দারিদ্র্যের পণকেই উমার 
জন্ম, দারিদ্র্যের আবেষ্টনিতেই তার বৃদ্ধি আর দারিদ্রোর 
কষাঘাতেই সে জর্জরিত। তাঁর জীবনে নেই কোন আশা, 
আছে শুধু গতান্গতিকতার সরল রেখা । বড়লোকদের 
ওরা স্বণা করে কিন্ত ভয় করে না। জীবনে তাঁর! শিখেছে 
শুধু অভাবকে। তাই ওদেব শুধু এক প্রশ্ন কেন আমরা 
দেবে কে? মানব 
অধিকারের এই দুরূহ ইকোয়েশান কে কসবে? এ প্রশ্ন 
যুক্তি তর্কের ধার ধারে ন!। অব্যাক্ত সমাধানের জালে এ 
জড়িয়ে আছে । তাই হয়ত উমা যখন জিজ্ঞাসা করে “তুমি 


কি চাই 


৭৯ 


কেন এত ভাল ভাল জামা কাঁপড় পরেছ আর বাবা কেন 
পরে না? আমার বাঁবাত কই আংটি পরে ন1?” তখন 
আমি চুপ করে থাকতে বাধ্য হই। আর সেই কঠিন 
নিরবত। ও সরল প্রশ্নের হাঁত থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার জন্য 
বাড়ীর ভিতরে চলে যাই । 
_ পারবে কি তুমি উমার ও ছোট প্রশ্নের একট! ছোট 
উত্তর দিতে? কিন্তু সে প্রশ্নের মধ্যে থাকবে না কোন 
যুক্তির মায়াজাল। থাকবে না কোন নীতিজ্ঞানের 
অবাস্তরত|। সে প্রশ্ন হবে ধনী দরিদ্রের বাহছুল্যহীন। 
সেই অবস্থ। বৈষম্যের উর্দেই সে প্রশ্নের সারল্যস্থ চিত হবে। 
হয়ত এ প্রশ্ন খুবই তুচ্ছ, তোমার পক্ষে এর উত্তর 
দেওয়া অতি সহজ। এর বিপক্ষে তোমার এত যুক্তি আছে : 
যে সে যুক্তির সারবত্তায় এ জিজ্ঞাসা শুধু ভেসে যাবে নগর, 
অবান্তর বলে মনে হবে। কিন্ত তোমার বিলাসবহুল জীবনে 
এদের জন্যে তুমি কিছু কিভেবছ ? কলেজের কমনরূম বা 
ক্লাবের কবিদের অথবা মাঠের কোন ছাড়াও অন্য কোথায় 
কি আন্তরিকভাবে কিছু ভেবছ। সিনেমা দেখার রঙীন 
মুহূর্তে কিংবা ডিনার খাওয়ার উচ্ছলতায় আর বিলিয়ার্ড 
টেবিলটেনিসের উদ্বামতার মধ্যে এগুলো কি স্থান 
পেয়েছে ? 


পাপা 


কি চাই 


শ্রীস্থধাকাস্ত দে 


বরিশালের অন্তর্গত ঝালকাঠি গ্রামে জয়ন্তকুমার রুদ্র 
নামে এক গরিব গৃহস্থের ছেলে বাঁপ করিত! যতদিন তাঁর 
পিতামাতা জীবিত ছিলেন, ততদিন সে এইরূপ ভাবিত ঃ 
“বাবার কোন রকম বড় আকাত্খা নাই। বাবা ও মা 
নিজেদের অবস্থায় সর্বদাই সন্তুষ্ট | সেজন্য তাঁরা কখনও 
অবস্থার উন্নতি করিতে চেষ্টা করেন না! হায়!” 

সে সংকল্প করিল, তার বাবা ও মার মৃত্যু হইলে সে 
নিভের অবস্থার উন্নতি করিবে, বড় লোক হইতে চেষ্টা 


করিবে। ইতিমধ্যে তাঁর একুশ বছর হইবার পূর্বেই, কিছু 


জমিজম! ও নগদ টাক! রাখিয়া তাঁর বাঁপ-ম! পরলোঁকে 
প্রস্থান করিপেন। রুদ্র নিজে, বুদ্ধিমান, আর সংসারের 
কোন প্রকার চিন্তার দরকার ছিল না। স্থতরাঁং সে বেশি 
দিন শোকাকুল হইয়! রহিল ন|। 


তার মা জীবিত থাকিতে তাঁকে মাঝে মাঝে বিবাহের 
জন্য গীড়াগীড়ি করিতেন। তথন সে বলিত £ “আমি 
আগে ধনী হইব, তারপর বিবাহ করিব |» 


মাঁ বলিতেনঃ “তোমার খাওয়া পরার কষ্টটা! কি, থে 


৮৭ বঙ্গলক্মী--ফাল্তুন, চৈত্র ১৩৫৮ 


তুমি বড়লোক হইতে চাঁও। পরের মেয়েকে ঘরে আনিয়া 
খাইতে পরিতে দিতে পারিব না, এমন ত নয় ।» 

জয়ন্ত জিদ করিয়া বলিত, “তা হোক, আমি টাকা 
চাই। আমি ধনী হইব 1 | 

মা একটু হাদিয়া বলিয়াছিলেন, “বাছা, শুধু টাকায় কি 
সুখ হয়? মান্য যদি সোনার বিছানায় শুইয়া থাকে, তৰু 
তার অস্থুখী হইবার বাধা থাকে ন। 1 

জয়ন্ত সে কথা গ্রাহ্থ করে নাই। কেনই বা করিবে? 
সে শিক্ষিত বলিয়া গর্ব করে। জগতের ইতিহাস জানে । 
জানে, আজিকার জগৎ টাকার চারিদিকে. ঘুরিতেছে, 
তারপর ন্ুর্ধের চারিদিকে ঘুরিতেছে।  ইয়োরোপ 
আমেরিকার সভ্যতা টাকার উপর প্রতিষ্ঠিত। তাদের 
ক্ষমতা টাকার ক্ষমতা। দেশের উন্নতিই বল, আর যাই বল, 
টাকা ছাড়া কি হইতে পাবে? 


স্তরাং জয়ন্তকে এক চিন্তা পাইয়! বসিল, কি করিয়! 


টাক! উপায় করিবে, এবং টাক! জমাইবে । সে অবশ্য কুপন 
নয়। কিন্তু আগে টাকা জমান হোক, তারপর মান, যশ, স্ুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য আপনি আঁসিবে। ভাবিতে হইবে না| কিন্তু 
টাকা, টাকা টাকা। 

পৃথিবীর অনেক মানুষের মনেই রাতারাতি বড় লোক 


হইবার একটা বাসনা লুকাইয়া থাকে । তাকে জিজ্ঞাসা ' 


কর, সে অস্বীকার কয়িবে, এমন কি তর্ক করিবে। কিন্তু 
কাজের বেলায়, কেহ যদি আসিয়! বলে, আমি তোমাকে 
এমন উপায় বলি দিতে পারি যাতে তুমি অনায়াসে বা 
অল্লায়াসে প্রচুর ধনের অধিকারী হইতে গাঁও, ত! হইলে দে 
লাফাইয়া উঠে এবং তার পিছনে পিছনে তন্পি বহিয়! চনে। 
জয়ন্তও ভাবিতে লাগিল, হায়! পরম ধনী হইবার সোজা 
প্থ কে আমায় বলিয়া দিবে? 

* এমন সময় শুনা গেল, নদীর ধারে মন্ত বড় এক সন্যাসী 
আসিয়াছেন। তিনি নাকি সিদ্ধ পুরুষ, যা ইচ্ছা তাই 
করিতে পারেন। আর যায় কোথা? ঝালকাঠির স্ত্ী-পুরুষ, 
যুবা-বৃদ্ধবাঁলক নাচিয়! উঠিল এবং ভাগ্য গণনার জন্য সন্্যাশীর 
নিকট দৌড়িল। জয়ন্তও গেল। 

জয়ন্তুকে দেখিয়াই সন্যাসী বলিলেন, “কি চাও?” 
জয়ন্ত হাত জোড় করিয) কহিল, “প্রভু, কৃপা করুন। 
আপনি অন্তর্ধামী) অন্তরের কথ! জানেন।” 


[২৭শ বর্ষ ্‌ 


সন্ন্যাসী বলিলেন, “ভগবান ভিন্ন অন্তরের কথ! কেহ 
জানিতে পারে না। আমি ত ভগবান নই ॥” 

জয়ন্ত হাত জোঁড় করিয়াই রহিল । 

সম্যাসী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস, কি চাও ?” | 

জয়ন্ত বলিল, “ভগবান, আমি আর কিছু চাই না, 
আমাকে ধনশালী হইবার পথ বলিয়! দিন” 

সন্যাসী জয়ন্তের মুখের দিকে চাহিলেন, “ধনী হইতে 
চাও? অপরিমিত অর্থ চাও ?” | 

হা, প্রভু ৷ নু 

*অপরিমিত ধন লইয়া! কি সুখী হইতে পারিবে ?” 

“পারিব, প্রভু।” ৰ 

“আচ্ছা তাই হোক। তোমাকে কোটিপতি হইবার পথ , 
বলিয়া দিতেছি। ব্যবসা কর”? | 

কোটিপতি! জয়ন্তের দুই চোখ আনন্দে উজ্জ্রগ হইয়া 
উঠিল। কষ্টে নিজেকে সামলাইয়া বিনীত স্বরে জিজ্ঞাস 
করিল, “কিসের ব্যবস। করিব ?» 

সন্ন্যাসী কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিলেন ৷ তারপর ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “যা তোমার খুমি--পাট, রেশম কিংবা বেত। : 
শীপ্ব যুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা আছে। তাঁতে পাট কাজে 
লাগিতে পারে ।” 

জয়ন্ত নিশ্বাস ফেলিয়| ভাবিল, ‘কৰে? তারপর মুখ নিচু 
করিয়া বলিল, “প্রভু, দয়া করুন, দীনকে দয়! করুন|” 

“আবার কি?” 

“কত দিনে বাসন পূর্ণ হইবে, বলিয়া দ্বিন |” 

“দশ বৎসর পরে। দশ বৎসর নিশ্চয় একটা বেশি 
সময় নয়।” | 

দশ বৎসর ! ' তা হোক। কটা লোক ব্যবস। করিয়া 
বত্রিশ বৎসর বয়সে পৃথিবীতে কোটিপতি হুইবার ভর্স! 
রাখে? দশ বছর কেন, জয়ন্ত বিশ এমন কি ত্রিশ বছরও 
অপেক্ষা করিতে রাজি আছে। 

জয়ন্ত পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “প্রভু, ধন কি অনেক 
হইবে ?” 

“অনেক । আকাঁত্থার অধিক 1৮ 

জয়ন্ত সাষ্টার্দে সগ্যাসীকে প্রণাম করিল। তার কৃপা 
লাভ করিয়া সে ধন্য হইয়াছে, মনে হইল। সন্ন্যাসী তাঁকে 


ধর্থ, ৫ম সংখ্যা ] 


কোন আশীর্বাদ করিলেন ন। কিন্তু সে মাপন উৎদাহে 
আপনি মগ্ ছিল বলিয়া তত লক্ষ্য করিল ন1। সন্নাপী 
হাসিয়া বলিলেন, “বৎস, সত্য বলিতেছ, অপরিমিত ধন 
পাইর] সুখী হইবে?” 


“সত্য বলিতেছি, হুইব। ধনে কে না সুখী হয়?” 

সন্যাশী মৃদু মৃদু হাসিতে লাগিলেন। তারপর বিদায় 
কালে বলিয়া দ্রিপেন, “তুমি যা চাও তাই পাইবে। কিন্তু 
কতকগুলি নিয়ম পালন করিতে হইবে । এই নিয়মগুলি না 
পালিলে সব কিছু ব্যর্থ হইবে |” 

“আজ্ঞা করুন, প্রভু ।” 


“নিয়ম বিশেষ কিছু নয়। বৎস, যাঁর! টাকার উপাসন। 
করিতে জানে নাঁ, তারা টাকা পায় ন! যত যোগাই হও, 
যত চেষ্টাই কর, টাকা কি করিয়া উপায় করিতে হয়, তাঁর 
সংকেত জানা চাই । আমি বল, শুন। সংসারে দয়া, মায়া, 
কৃতজ্ঞতা পরোপকার বনিয়া কতকগুলি কথা আছে, শুনিয়াছ। 
আজ হইতে তোমার কাছে সেগুলির কোন কর্থ নাই। 
শঠতা, নিষ্ঠুরতা ও মিথ্যাচরণকে অঙ্গের ভূষণ করিয়া লও | 
তারপর ব্যবপাঁতে লাগিয়া যাও। ভগবান নিজে তোমায় 
অর্থ দ্িবেন। আর সাবধান! দশ বছরের আগে বিবাহ 
করিবে না, কোন রম্ণীকে ভাঁলবাঁসিবে নাঃ এমন কি মনেও 
স্থান দিবে না।” 


“ভগবন্‌, এত দূর ?” 
“এতদূর; বস” 
“এ যে কঠিন মূল্য ৷” 


“কিন্ত বৎস, তুমি ত জান, সংসারে মূল্য না দিয়া কোন 
জিনিষ কেন! যায় না। আর.যদি তুমি বল, কাজ নাই 
আমার এই মূল্যে ধন কিনিয়া, তবে অবশ্য আলাদা কথা ।” 

“ন! প্রভু না, ধন আমার চাই।” 

“তবে মূল্য দিতে ভয় করিলে চলিবে না ।* 

মূল্যটা অধিক বটে। তা কি করা যায়? ভগবানকে 
নহিলে চলে, কিন্তু টাকা নহিলে চলে নাঁ। জয়ন্ত মূল্য 
দিতে রাজি হইল। ভাবিল, ধনীর পক্ষে ত প্রায়শ্চিত্তের 
অনন্ত পথ খোল! রহিয়াছে। 


৩ 


কিচাই 


৮১ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


দশ বছর অতীত হইয়াছে। শ্রান্তি নাই, ক্লান্তি নাই, 
দ্বণ। নাই, আলস্ত নাই,দিনের পর দিন জয়ন্ত সাধন। 
করিয়া চলিয়াছে। আজ সে দশ দিকে সকলের ঈর্ধার পাত্র 
হইয়! দ্লাড়াইয়াছে । লোকে কথায় কথায় বলে, জয়ন্তের 
কি কপাল !. 


জয়ন্ত ব্যবস। করিয়া যতই টাকা উপার্জন করিতে 
লাগিল, ততই তাঁকে টাকার নেশা পাইয়া বদিল। থে 
অনন্যমনে এক ব্যবসার পর অন্য ব্যবস। ফাদিয়া বস্লি। 
প্রচুর লাভ হইতে লাগিল। প্রত্যেক জিনিষ আধাআধি 
ভেজাল দিয়া ভরিত। তবু লোকে বলিত, তার মত 
বাবসায়ে সততা আর কারও নাই। উচ্চহারে, চবিবণ 
টাক! হিসাবে, সুদ লইয়া টাক ধার দিত। তবু ঝণ- 
কারীর! একবাক্যে বলিত, এমন দয়ালু মগাজন মার হয় না। 
কোন প্রতিষ্ঠানে কথন এক পঃ্সাও দান করিল না। 
সংবাদ পত্রে তার সম্বন্ধে লিখিল, এত বড় ধনী ভণ্ড 
কি নিরহংকার ! 

অবস্থা বুঝিয়া জয়ন্ত হাঁসে । হায় রে, সেই একদিন, 
আর এই একদিন! আজ জয়ন্ত ধনী বলিয়া মান্যগণ্য ও 
পরম সম্ত্রান্ত, এমন কি শিরোমণি ব্যক্তি । তাকে বাদ 
দিয়া কোন অনুষ্ঠান হয় না, প্রতিষ্ঠান চলে না। পে 
স্তাবককে, স্তাবকের দলকে, সর্বদী দুরে রাখে, তবু মাঝে 
মাঝে গুন শুনা যাঁয়। 

জয়ন্ত যা ধরে তাতেই সোন! ফলে! কিন্তু জয়ন্তের মনে 
ছুঃখ। সে সঙ্ন্যাপীর উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করিয়াছে দশ বছরের মধ্যে তাঁর বহুবার মনে হইয়াছে, 
কবে দশ বছর উত্তীর্ণ হইবে, কবে সে নিশ্বাস ফেলিচা 
বাচিবে। দানে-ধ্যানে সে তখন নিজের স্বরূপ দেখাইন্ডে 
পারিবে। 


একদিন প্রভাতে ঘুম হইতে উঠিয়া জয়ন্ত সহদা দেখিতে 
পাইল, তার দশ বছর উত্তীর্ণ হইয়াছে । এ যেন পাগুবের 


অজ্ঞাতবাস ! কখন নিঃশব্দে শেষ দিনটা 
জানিতে পারে নাই। 


আসিল সে 


৮২ বঙ্গলক্মী-_ফাল্গন, চৈত্র ১৩৫৮ 


তারপর উত্সবের দিন আসিল।' এতদিন শুধু যোগ 
করিয়া আসিয়াছিল | এখন যোগ ও ভোগ এক সঙ্গে চলিল। 
আঃ, কি আরাম! এত দিন) এই দীর্ঘ দশ বছর, জয়ন্ত 
এক দিনের জন্যও সুখী হইতে পারে নাই। | 

অট্টালিকাঁর পর অট্রালিক তৈরি হইয়াছে । টাকা 


আদিয়াছে, টাঁকা জমা দিয়াছে। দুয়ারে পাহারা 
বসাইয়াছে। কোন লোককে বিশ্বাস করে নাই। 
সর্বপ্রকারে সাবধানে রহিয়াছে, ও নিজেকে নিরাপদ 
রাখিয়াছে। তবু স্বস্তি পায় নাই। সর্বদা ওয়, এই বুঝি 


কেহ তাকে হত্যা করিল, অথবা বিষপান করাইল। তার 
এই বিপুল অর্থ কে তবে ভোগ করিবে? 

শুধু তানয়। তার সর্বদা মনে হইত, কাল যদি আ'ম 
মরিয়া যাই, তবে কি হইবে? সমস্ত আকাঙ্। বুকে করিয়া 
মরিতে হইবে। সেকিকষ্ট! সেচিন্তাতেও কষ্ট! 

“ ধন উপার্জনের জন্য জয়ন্ত ভূতের মত খাটিয়াছে। 
প্রতিদিন নূতন নূতন ফন্দী বাহির করিয়াছে । কিন্ত এই 
মৃত্যু-চিস্তা তাঁকে এক দিনের জন্যও ছাড়িয়া যায় নাই। 
তার সর্বদা মনে হইত, অদৃষ্ত এক শক্তি তাকে যেন তাড়া 
করিয়া! চলিয়াছে ; লক্ষ্যস্থলে পৌছিবার পূর্বেই হয়ত তাঁকে 
গ্রাস করিয়া! ফেলিবে। তখন উপায় কি হইবে? 

তারপর দশ বছর পুরিল। জয়ন্ত ভাবিল, এইবার 
নূতন নূতন আমোদ করিবার অবসর আসিয়াছে। অবশ্য 
উপার্জনের কোঠায় কখনও ভাট] পড়িবে না। 
তখন হঠাৎ সকলে সবিস্ময়ে দেখিল, যোগাঁ জরন্ত ভোগী 
জয়ন্ত হইয়া উঠিয়াছে। বিলাসে, 'মৌন্বধ্যে ও দানে সে 
ঝলমল করিতেছে। 

কিন্তু কোন আমোদই তাঁর প্রাণকে পূর্ণ করিতে পারিল 
না| তার কেবলই মনে হইতে লাগিল, একটা কিছু 
সে হারাইয়াছে। কি, তা কিছুতেই মনে পড়িতেছে না। 
উৎসব-শেষে গভীর রাত্রিতে অনেক দিন সে ভূতের মত 
তাঁর প্রকাণ্ড অষ্রালিকাঁর প্রকোষ্ঠ হইতে প্রকোষ্ে ঘুরিয়! 
বেড়াইয়াছে। আর নিজের মাথার চুলে অঙ্গুলি চালনা 
করিতে করিতে আপন মনে যুদ্ধ মন্দ বলিয়াছে, কি চাই? 
কি যেন চাই। 

ঘরগুলি সব খালি। তাঁর মনে হইল, তার মনও যেন 


চাই। 


১ [২৭শ বৰ্ষ 


খালি। এত এঁশ্বর্ধমণ্ডিত এই খঘরগুনি,_কোঁন দিন কি 
ইস্থার। মনুষ্য পদধ্বনিতে ভরিয়া উঠিবে ন! ? তখন তার 
হঠাৎ মনে হইল, তার বিবাহ কর! দরকার। সময় 
হইয়াছে। 

কি চাই? না. কোন একটি হমণীকে চাই। তাকে এই 
ঘরে, এই এশ্ব্ধের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত কর! দরকাঁর। তখন গে 
মনের মত পাত্রীর সন্ধানে লাগিল। 

কিন্ত খুজিতে গিয়া দেখিল, রমণীর হৃদয় তাঁর কাছে 
চিরদিনের জন্য রুদ্ধ হইয়! গিয়াছে । কবাট পড়িয়াছে। 
দশ বছর আগে অন্য হৃদয় চেন! ও তাকে কাছে আনা 
যত সহজ ছিল, আজ আর তত সহজ নাই। 

বলা বাহুল্য, এই দশ বছরে অনেক মেয়ের বাপ তার 
জন্য ঝুলাঝুলি করিয়াছে । অনেক মেয়েকেই মনের মত 
মনে হইগ্রাছিল। কিত্ সকলকেই ফিরাইয়! দিতে হইয়াছিল । 
সন্নযাসীর নিষেধ ছিল। তাছাড়া 

দশ বছর পূর্যে একদিন মলয়াকে জয়ন্ত বলিয়াছিল, “ধনী 
হই, তারপর একদিন তোমায় বিবাহ করিব” : 5 

“আমাকেই করিবে, তার নিশ্চয়তা কি ?” 

“শপথ করিতেছি ।” | 

“ভাল, কত দিন অপেক্ষী করিব |» 

“বেশি দ্বিন নয়। আমি শুধু উপায়ট! বাহির করিতে 
চাই। তখন তোমাকে লইতে বাধা হইবে ন!” 

আ! সেই দিনগুলি! সেই সুখের দিনগুলি! মলয়ার 
সঙ্গে তার কত ন প্রভাত ও সন্ধ্যা, দুপুর ও বিকাল, পরম 
আনন্দে কাটিয়াছে! ভাল বাপিয়। সুখ আছে। 

তখন তাঁর মনে হইল, কি চাই? না, ভালবাসিতে 
ভালবাসায় স্থখ। 

তারপর সে মঙয়ার খোঁজে চলিল। কিন্তু কোথায় 
মলয়]? মলয়াদের গ্রামে গিয়া দেখিল, মলয়ার বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে। তথন সে তার শ্বশুর বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত। 
মলয়ার স্বামী ৬াঁকে আদর করিয়। বসাইল ও মলয়াকে 


ডাকিয়া দিল | 


“কি মনে করিয়া ?* 
"তোমায় দেখিতে আসিলাম 1৮ 


৪র্থ, ৫ম সংখ্য! ] 


মলয়া কৌতুহল দমন করিতে পারিল নাঃ "তোমার 
সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথ! বলে |” 

“কি ?” 

" “সে তোমার শুনিয়া কি হইবে? তুমি দেশ-প্রসিদ্ 

হইয়াছ। তোমার না কি বহু ধন হইয়াছে ?” 

“হইয়াছে”? 

“কত ?” 

শুনিয়া তোমার কি হইবে 1” 

"তবু সুনি ।” 

“কোটি টাকা ।* 

মলয়! চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া চাহিয়া রহিল । “কোটি! 
কি করিয়া তোঁমার এত টাকা হইল ?” 

“বাবলা কঘ্রিয়ী।৮ 

মলয়! চুপ করিয়া কি যেন ভাবিতে লাগিল। স্বর 
ষথাসাঁধা মধূর করিয়া জয়ন্ত বলিল, “মলয়া !” 

মলয়া চাসিয়া বলিল, “তোমার স্বর অনেক কর্কশ 
হইয়াছে (৮ 

“হয়ত । কিন্তু তুমি আমার জনা অপেক্ষা করিলে 
না কেমন ?? 

“দশ বহর কেহ অপেক্ষা করিতে পারে? 

“আমি করিয়াছি ।” 

মলয়া মুখ নত করিল। তারপর ধীরে ধীরে বলিল, 
“সে সব কথা! মনে রাখিও না। বিবাহ করিয়! সুখী হও ।” 
তারপর মুখ তুলিয়া £ “তোমার ভাল মেয়ের অভাব হুইবে 
না” পুনরায় হাসিয়া, “যৌবন চিরকাল অপেক্ষা করে 
না। বিবাহ না করিলে আমার কি যৌবন থাকিত ?” 

জয়স্তকে অন্য মেয়ের সন্ধানে যাইতে হইল ৷ বাংলা দেশে 
মেয়ের অভাব কোথায়? চায়িদিক, দেখিয়! শুনিয়া জয়ন্ত 
বিবাহ করিল । 

প্রথমে তার যথেষ্ট সংশয় ছিল, মেয়ে মনের মত হইবে কি 
না! দেখিয়া শুনিয়া বিবাহ করিলে কি হইবে? পর-চিত্ত 
অন্ধকার । অন্য মানুষের সম্বন্ধে কতটুকুই বা জান? যায়? 
চোখে দেখিয়া বলিতে পারি, কাল! ন! ধলা, স্বন্দরী না 
কুৎসৎ। কিন্তু কেমন করিয়া জানিব, সে বদরাগী 


কি চাই 
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কিন বাধ্য কিনা, হৃদয় আঁছে কিনা, ভালবাসিতে পারিবে 
কিনা, ইত্যাদি। এ যেন অন্ধকারে ঢিল ছেড়া । 
কিন্তু ঢেল! ঠিক জারাায় গিয়া গৌছিল ; জয়ন্ত ঠাকিল না। 

কি চাই? ভালবাসা চাই! নন বধূর কাছে জয়ন্ত তা 
প্রচুর পরিমাণে পাইল। এত, যে তখন তাঁর মনে হইতে 
লাগিল, সে যোগ্য নয় | 

কিন্ত হায়! প্রকাশের ভাষা নাই। বাইশ বছরের 
প্রেমিক জয়ন্ত বত্রিশ বছরে ফিরিয়া আসিল না। ধন এবং 
স্ত্রী এক জিনিষ নয়। তাই 'দশ বছর ধনের পুজা করিয়া 
প্রেমের কথা ভুলিয়া গিয়াছে । 

এই ব্যর্থতা জয়স্তের বুকে গভীর করিয়া বাঁজিতে লাগিল । 
তখন তাঁর মনে হইল ঃ “ইহার চেয়ে পৃথিবীর একগ্রান্তে যদি 
প্রিয়ার সঙ্গে কুটির বাঁধিয়া থাকিতে পাঁরিতাম, তবে হয়ত 
স্থখী হইতাঁম।” যেন ধন আসিয়া জঞ্জালের মত পথ জুড়িয়া 
বসিয়াছে। অবশ্য, সেজন্য জয়ন্ত আপন অবস্থার বিনিময় 
করিতে চাহে না। 

শুধু কি তাই? এত বড় অট্রালিকাঁর মধ্যে, এ বিপুল 
এঙ্বর্ষের অধিকারী জয়ন্ত দিনরাত হারাই, হারাই, করিয়া ভে 
মরিতেছে । কাল যদি তাঁর ব্যবসা মাটি হয়। পরশু যদি 
তাঁর স্ত্রী মরিয়া যাঁয়। তার পরদিন যদি সে নিজে মরে। 
এই মৃত্যু-ভয়ের অতীত হইবার মন্ত্র সে জানে না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

আরও দশ বছর অতীত হইয়াছে। জয়ন্তের এশবর্ধ বুদ্ধি 
পাইয়াছে। তাঁর ভোগও বৃদ্ধি পাইয়াছে, কিন্তু দান ধ্যান 
কমে নাই। তাঁর স্ত্রীর বয়স দশ বছর বাড়িয়াছে, কিন্ত সে 
আগের মত অথবা তদপেক্ষা ( লোকে তাই বলে) সুন্দরী 
রহিয়াছে । আর রাজার ছেলে, রাজার মেয়ের মত তাদের 
ছুটি ছেলে ও ছুটি মেরে হইয়াছে । 

কে না জয়সন্তকে হিংসা করিবে? সে নিজে দেখিতে 
সুন্দর নয়, কিন্তু তার স্ত্রী অত্যন্ত সুন্দরী। সে ধনবান্‌। 
বিদ্বান না হইলে এত ধন একাকী উপার্জন করিল কি 
করিয়া? বুদ্ধিমান ত বটে। তাঁর সঙ্গে আঁটিয়া উঠিবার 
সাধ্য নাই। সৎকাঁজে এত দান আর কে করে? এত 
দুস্থ লোকের দুর্দশা কে মোচন করে? দেশে দেশে তার 


৮৪ বঙ্গলক্মী--ফাস্তন, চৈত্র ১৩৫৮ 


টাকায় কত না পুকুর খোঁড়া হইয়াছে! কত না রাস্তা 
নিমিত হইয়াছে! আরও কত অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান হইয়াছে! 

কিন্তু জয়ন্ত? তবুসে' সুখী নয়। ত্যাগ ও ভোগ, 
এখর্য ও বৈরাগ্য, এ সব হইতে বিচ্ছিন্ন সে যেন আর কেহ। 
তার মর্ম-বেদনা দূর হয় না। প্রতিদিনের কাজের শেষে 
অবসর সময় সে অস্থিরভ!বে পদ চাঁরণা করিয়া বেড়ায়। 

ধনে সুখ নাই । স্তর, সুন্দরী ও সুশীলা, সুখ দেয় না। 
পুত্র কন্যার মুখ দৈথিলে আনন্দ হয়। কিন্তু সে FE 
কিচাই? আরও কি চাই তবে? 
তখন জয়ন্তের মনে হইল £. “হায়! বৃথাই এত শ্রম 
করিলাম। আমি ত চিরদিন বাঁচিব না। কিন্তু আমি 
মরিয়া গেলে কে আমায় জানিবে? তিল তিল করিয়। যা 
কিছু গড়িলাম, তাঁর জন্য আমার চেষ্টা, অধ্যবসায়, চরিত্র 
কি কিছু নয়? লোকে আমায় কদিন মনে রাখিবে? 
দুবছর? দশ বছর? ছুশব্ছর? ছু হাজার বছর? 
“জয়ন্ত কৃমার রুদ্র বলিয়া কোন কালে কোন লোক 
বাচিয়া মরিয়াছিল, তাতে কাঁর কি হইয়াছে? সে যদি 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ ন! করিত, তবে কি ক্ষতি হইত? কোন 


উপায়ে মানুষ কি নিজেকে অমর করিয়া রাখিতে পারে ন! রা 


কি করিব? কি করিব? ভাবিতে ভাবিতে তার 
হঠাৎ মনে হইল, ব্যাস, বাল্মীকি, কালিদাস জন্নিয়াছেন, 
আবার মরিয়াছেন। তাদের চেহারা কিরূপ ছিল, এশ্বর্ধ 
কত, পারিবারিক সুখ ছিলকি না-কেহ জানে না, 
জিজ্ঞাঁনাও করে না। এই ত অমর হইবায় পথ। সাহিত্য- 
সাধনার পথ। 

কিচাই? যশ চাই। ধন হইয়াছে, স্ত্রী পাইয়াছে, 
ছেলে ও মেয়ে আসিয়াছে। কিন্তু যশ এখনও বাঁকি। 
অনাগত কালে মানুষের মনে চিরন্তন হইয়া এখনও রছে 
নাই। 

কিন্ত যশের পথ, সাহিত্য-সাধনাঁর সদর রাস্তার সন্ধান 
কে তাকে দিবে? চেষ্টা করিয়া! কি কেউ কখনও কবি' বা 
সাহিত্যিক হইয়াছে? কোন সোঁণার কাঠির স্পর্শে ধনী 
জয়ন্ত, স্বামী জয়ন্ত, পিতা জয়ন্ত, কবি জয়ন্ত হইয়া -উঠিবে ? 
আঁর এই বয়সে? 


কিন্তু জয়ন্ত হাল ছাড়িয়া দিল না সেবিয়াল্লিশ বছর 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


ব্যসে তাঁর সাহিত্য-সাঁধন! আরম্ভ করিল। সে ছোট-বড় 
সকল সাছিত্যিককে জিজ্ঞাস! করিয়! বেড়াইল, “কি করিলে 
প্রতিষ্ঠা লাভ কর! যায়?” 


একথ! যে শুনিল সেই হাসিল। 

কেহ্‌ কেহ জিজ্ঞাসা করিল, “প্রতিষ্ঠা-লাঁভে তোমার 
দরকারটা কি? কবিতা কি গল্প না লিখিয়াও তোমার 
প্রতিষ্ঠা কি কম হইয়াছে ?" 

“কিছু না, কিছু নী 1” 

তারা আশ্চর্য হইয়] চাহিয়া রহিল। 

‘অন্ত কেহ কেহ বলিল, “অভ্যাসের দ্বারা এ পথে বিছু 
হয় না।" 

“তবে? 

“জন্ম হইতে ভাত থাকিলে, হাত পাকানো যাঁয়।” 

“যার হাঁত নাই? 

“তার আশা নাই৷” 

জয়ন্তের মন বলিল £ "তা হইতে পারে ন!। দু 
রত্বাকর কি জন্মের সঙ্গে সঙ্গে তার শক্তি লইয়। আিয়াছিল ? _. 
কত বছর বয়সে তাঁর সাধনা আরম্ভ হয় কে বলিবে ?” 

দে হতাশ হইল না। 

তখন তার প্রশ্ন হইল, কি লিখিবে! কোন বিষয় 
অবলম্বন করিবে? 
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হঠাৎ তার মনে হইল, যা সে খুব ভাল করিয়া জানে, 
তাই লিখিবে। নিজের জীবন-কাহিনী সে লিখিতে পারে | 
মাচুষ নিজেকেও নিজে ভাল করিয়া? জানে না সত্য, কিন্তু 
আর কোন বিষয় ইহ! অপেক্ষা ভাল জানে? 

একদা জয়ন্ত আরম্ভ করিল। সে কি সাধনা! স্নেহ 
নাই, আলন্ত নাই, বিশ্রাম নাই, অন্ত কোন চিন্তা নাই, 
খালি লেখা । বিয়াল্লিশ বছরের জীবনে কত ঘটনা আর 
ঘটিতে পারে? লিখিতে লিখিতে দেখিল, তুচ্ছ ও দরকারী 
এই ব্যবধান রাখা যায় না। ছোট ঘটনাও জীবনকে কিরূপ 
নিয়ন্ত্রিত করে, ভাবিলে আ্চর্ম হইতে হয়।. 

“লেখার মধ্যে ডুবিয়া রহিল বলিয়া জয়ন্ত ব্যবসা বা 
সত্ী-পুত্রকন্ঠার কথ! তুলিয়া গেল না। ব্যবসা পৃরাদমে 
চলিল,--লিখিতে লিখিতে স্ত্রী-ুত্র-কন্াঁর মুখ দ্বিগুণ উৎসাহ 


৪র্থ, ৫ম সংখ্যা) 


দিল। যে আপনার তেজে প্রচণ্ড হইয়া ছুটিয়া চলিল। 
অন্য কারও ধার ধারিল না। 

বাইরের লোক এত কথা বুঝিতে পারে না। সকলে 
সিদ্ধান্ত কিল, জয়স্তকে পাগলামিতে পাইয়াছে। বড় 
লোকের খেবাঁল। 

কেহ কেহ খোঁসামোদ করিবার অভিপ্রায়ে পরামর্শ 
দিল £ “ছাপাইয়। ফেগ।” 

“এখন ছাপিৰ না৷” 

“কবে ছাপাইবে 1” 

“শেষ হইলে 1১, 

“কৰে শেষ হুইবে?” 

“তাঁত জানি ন11” 

“তোমার লেখা তুমি জান না ত কে জানে?” 

অপ্তু কেহ কেহ বলিল, শীঘ্র শেষ করিয়া ফেল ।”' 

“কেন?” 

‘আর কতদিন এরূপ চণিবে 1 

“তাড়াতাড়ি করিবার দরকাঁরই বা কি 1” 

“বাঃ কত লোক তোমার পরে আরম্ভ করিয়া আগে শেষ 
করিল |” 

“করুক ।” 

“তাঁরা রাশি রাশি বই লিখিল।” 

“লিখুক। জীবন ভরিয়া আমি একটি মাত্র লিখিব। 
হয় তা আমায় অমর করিবে, নয়ত কিছুতে করিবে না। 
সংখ্যায় কি হইবে ?” 

ক্রমে দেশশুন্ধ লোক তাঁর এ পাগলামির কথা জানিতে 
পারিল। স্থত্রাং জযুস্তের নাম সকলের পক্ষে একটা 
আমোঁদের বিষয় হইল | 

“বড়লোক কখনও খেয়াল ছাড়া থাকতে পারে ন11” 

একটা না একটা খেয়াল চাঁই 1৮. 

“জয়স্তের কোন ব্দখেয়াল নাই, তাই রক্ষী 1” 

আলোচনায় পয সকলে সাব্যস্ত করিল, মানুষ কিছুতে 
সুখী হয় না। যত পায় তত চায়। জয়ন্তের অভাব কিসের ? 
এশধেঁর ? ক্ষমতার? সম্মানের? রূপের ? কিছুরই নহে। 
তবু তার আশা মিটিল না। আরও কি চাই? 

কিন্তু দশ বছর পরে যখন একদা জয়ন্ত কুধাঁয় রুদ্র তার 


কিচাই 


" ঝালকাঠি বন্দরে এক বুড় সন্ন্যাসী দেখা দিয়াছেন! 
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দশ বছরের পরিশ্রমের ফল “আত্মস্থ” ছাঁপিল, সকলে অবা 2 
হইয়া গ্রেল। পঁচিশ হাজার পৃষ্ঠার প্রকাণ্ড বই। মতা 
সত্যই কি ইহ। কোন মাগ্ষে লিখিয়াছে? একটা মানব 
এমন বই লিখিতে পারে ? 

জয়ন্ত কুমার রুদ্র কিন্ত লিখিয়াছে। আর মেকি বই ! 
ইহার একটি পৃষ্টাও ব্যর্থ নহে, একটি বাক্যও নিরর্থক নয়। 
চারিদিকে জয়স্তের জয়ধ্বনি উঠিল। এ যুগের সর্ব) 
লেখক | মহাকাব্যের অ্টা! এতার নিজের চরিভ ন 
চিরন্তন মানুষের অফুরন্ত জীবন কাহিনী । ধন্ট জয়ন্ত ! 


উপসংহার | 


সন্যাসীর কথায় জয়ন্ত যেদিন ব্যবস। আস্ত ০01 
তারপর ত্রিশ বছর অতীত হইয়াছে। ত্রিশ বছব ৫ 
St 


চুল সাদা, দাড়ি সাদ, জর লোম পর্যন্ত সাদা! তবু ৬1" 
চোখের দৃষ্টি নষ্ট হয় নাই! সো! হইয়া ইাটিতে পারেন! 

একদিন তিনি শুভ্রবেশে ঝালকাঠির পথে পথে দু 
বেড়াহিতেছিলেন, আর আশ্চর্য হইয়া চারিদিকে কি নে 
খু'জিতেছিলেন। 

লোকেরা আশ্চর্ধ হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “গ্রড়ঃ ** 
খু'জিতেছেন ? 

“ঝালকাঠি গ্রাম!” 

“এই ত ঝালকাঠি ।* 

সন্যাসী মাথা নাড়িলেন। তাতে তাঁরা আরও ভা 
হইয়া চাহিয়া রহিল । তখন সন্গ্যাপী গম্তীরভাবে পুন. 
কহিলেন, “বৎস, শুধু ঝালকাঠি নহে, আমি কত ঘুরিলাং . 
কিন্ত সমগ্র বাখরগঞ্জ জেলাটাই খুজিয়া পাইলাম ৭ 
এমন কি, গোটা বাংল! দেশটাই হারাইয়! গিয়াছে। কো'।। 
গেল ?” 

সন্ধ্যাসীকে কেহ পাঁগল বলিতে পারে না। অঙ্ক কে: 
হইলে লোকের! পাগল বলিয়া তাঁর গায়ে ধুলা দিত, কি 
এযে মন্ন্যাসী। 

পাক! রাস্তার এক ধার হইতে অন্ত ধার পর্যন্ত সাঃ 
বারবার পদচারণা করিলেন। পরিকর শড়ক, বক্‌ ঝর. 


৮৬ 


করিতেছে। ইচ্ছা হয়, শুইয়া থাকি। সন্যাসী জিজ্ঞানা 
করিলেন, “এ রাস্তা কে করিয়াছে ?” 
জয়ন্ত কুমার রুদ্র ।? 
“এই স্কুল বা কলেজ ?” 
“জয়ন্ত কুমার রুদ্র ।” 
“এ পুষ্ধরিণী ?” 
“জয়ন্ত কুমার রুদ্র ।” 
“রাস্তার ছুইধারে গাছ রপিয়াছে কে?” 
“জয়ন্ত কুমার রুদ্র 1 
“আসতে আসিতে নদীর কয়েকটা ক দেখিলাম, 
কে করিল?” 
“জয়ন্ত কুমার রুদ্র ৯ মা 
সন্যাসী আর প্রশ্ন করিলেন না। আপন মনে বলিলেন, 
‘তখন এ সব কিছুই ছিল না” তারপর একটা গাছের 
তলায় বসিলেন। লোকের] নানা আশায় তাঁকে ঘিরিয়া 
ধরিল, এবং মুহূর্তের মধ্যে তার আগমন-বাতী। দেশময় 
ছুড়াইয়া পড়িল। ূ 
সন্ন্যাসী এক রাখাল বালককে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“জয়ন্ত রুদ্রকে চিন?” 
“চিনি ভগবন্‌।» 
“আচ্ছা, বাখরগঞ্জে অথবা সমগ্র ব্দদেশে জয়ন্ত ছাড়া 
কি লোক নাই?" 
রাখাল বালক এ প্রশ্নের বুঝিবেই বা কি, উত্তরই ব! 
দিবে কি? সে চুপ করিয়া রহিল। 
সন্ন্যাসী সম্মুখের কয়েক জন ভত্রব্যক্তিকে কাছে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে সব চেয়ে ধনী কে?” 
“জয়ন্ত কুমার রুদ্র। ঝালকাঠি বলিয়! নয়, বাংলা 
দেশে ভার মত ধনী বেশি নাই”? 
“বটে? আচ্ছা বলত, সুখী কে?” 
“জয়ন্ত কুমার রুদ্র |” 
“কিসে ?? 
“ভগবন্‌, একবার বিবেচনা করিয়] দেখুন। তার কোন 
£খ, কোঁন কষ্ট, কোন অভাব নাই। ধন তাঁর অপরিমিত। 
স্ত্রী ও সম্ভান ভাগ্য তাঁর মত কারও নয়। আর সর্বোপরি 


বঙ্গলক্মী-ফাল্কন, চৈত্র ১৩৫৮ 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


সে মহাকাঁব্যের শরষ্টা বলিয়! দেশ বিদেশে সম্মানিত | সে বদি 
স্থখী ন! হয় তবে কে স্থখী হইবে ?* 

সন্যাসী মৃতু মৃছ হান্ত করিলেন £ “বুঝিলাম, তার ধন 
মান স্ত্রীপুত্র, যা দরকার সব আছে। ভাল, তাঁকে কখনও 
জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিয়াছ, সে সুখী হইতে পাবিস্বাঞ্ছে 
কিন1।” 

“না, প্রভু 1৮ 

“তবে কি করিয। জানিলে সেই সর্বাপেক্ষা মুখী ?” 

“ভগবন্‌, এ ত স্বতসিদ্ধ ৮ 

“এ জগতে কিছুই শ্বতসিদ্ধ নহে । আচ্ছণ, এখনই 
জাঁনিতে পারিবে 1» 

এই বলিয়া তিনি জয়স্তকে ডাঁকিতে পাঠাইলেন। 

জয়ন্ত সন্প্যাসীকে দেখিবামান্র প্রণাম করিয়া বলিল, 
“ভগবন, আপনি ??. | 

' স্্যাসী কিন্ত তাকে আশীর্বাদ করিলেন না। বলিলেন, 

“জানিতাম, তুমি আমাকে চিনিতে পাঁরিবে। ইহার! কেছ 
চিনিতে পারে নাই ।» এ - 

তখন চারিদিকে একটা গুঞ্জন ধ্বনি উঠিল। এসেই 
পুরাতন সন্ন্যাসী যিনি ত্রিশ বছর আগে জয়স্তুকে সীর্থকতার 
পথ বলিয়া! দিয়াছিলেন। কে জানে, আবার কার ভাগ্য 
খুলিয়া যাইবে? 

কুশল প্রশ্নের পর সন্ন্যাসী কহিলেন, “বৎস, আজ তোমার 
মত মানী, ধনী, ভাগাবান আর কেহ নাই। ত্রিশ বছর 
আগে তোমায় বলিয়াছিলাম, অপরিমিত ধন পাইয়া কি 
স্থখী হইবে? ধন পাইয়াছ। তারপর অপরিমিত স্সেছ- 
ভালবাঁনা ও সন্মান পাইয়াছ। তৌমাকেই জিজ্ঞাস! করি, 
সুখী হইতে পারিয়াছ কি?» 

উত্তরে জয়ন্ত উদ্ভ্রান্তের স্তায় চীৎকার করিয়া বলিয়! 
উঠিল, ‘হায় প্রভূ! সুখ কোথায়? ধনে? না। ত্রিশ 


- বছর আগে মনে করিয়়াছিলাম, অপরিমিত ধন পাইলে 


স্থখী হইব] পাইলাম, কোটিপতি হুইলাম। কিন্তু সুখ 
পাই নাই। স্ত্ীপুন্রকন্তায়? নাঁ! ভালবাসা! প্রচুর পাইয়াছি, 
আমার মত ভোগও কেহ করে নাই, দানও কেহ করে নাই। 
কিন্ত সুখী হই নাই! যশ অথবা মানে? না। আজ, 
আমার নাম কত জায়গায় না ধবনিত হইতেছে। লোকে 


৪র্থ, ৫ম সংখ্যা ] 


বলিতেছে, “আত্মস্থ যে লিখিয়াছে সে মরণকে জয় 
করিয়াছে। কিন্তু আমি সুখী হইতে পায়িলাম কৈ? 
আমার মত অস্থখী আজ আর কে?” 

হাজার হাজার মানুষ যার! সন্গ্যাসীর চারিদিকে আসিয়া 
জড় হইয়াছিল, তার জয়স্তের মুখে এই কথা শুনিয়া 
চমৎকৃত হইল । সকল মানুষ চিত্রীপিতের ন্যায় নির্বাক হইয়া 
বলিয়া রহিল। 

তখন সেই হাজার হাজার মানুষকে সম্বোধন করিয়া 
সন্ন্যাসী বলিলেন, “বৎসগণ, শুনিলে ত! জয়ন্ত স্বথী হইতে 
পাবে নাই।” 

তখন কেহ কেহ দাহস করিয়া বলিয়। উঠিল, “জয়ন্ত 
কুমার রুদ্র যদি স্বখী হইতে না পারিয়া থাকে, তবে আর 
আমাদের আশা কি? প্রভু, ভগবন্‌ আপনি আমাদিগকে 
স্থথের পথ বলিয়া দিন।” 

সন্ন্যাসী সে প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়া বলিলেন, “জয়ন্ত, 
তৌমার আর কি চাই ? 

“জানি ন! প্রভু 1% 

“আমি কেন আসিয়াছি, জান ?” 

না|, ভগবন ।% 

তখন সক্মাসী উচ্চ-ন্বরে বলিয়া উঠিলেন। “বৎস জয়ন্ত, 
আমি তোমার জন» আঁসিয়াছি । তোমাকে লইয়া যাইব । ধন, 
জন, মান, সন্ত্রম, ভাগা তোমাকে সুখী করিতে পারিবে না। 
তুমি সব পরিত্যগ করিয়া আমার সঙ্গে এস। আমি 
তোমাকে পথ দেখাইব।৮ সকলে এই কথা শুনিতে 
পাইল এবং একট! গুঞনের হৃষ্টি হইল! 

“কখন লইয়! যাইধেন, প্রভু? 

“আজই । এখনই ৷” 

“আমি যাইব না প্রভু ” 

যেন বজ্রপতন হইল । সকলে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতে 
লগিল। জয়ন্তের এরূপ ভাগ্যে যারা ঈর্ষা কর্তেছিল, 
তারা মনে মনে তাকে নাক বলিয়া গালি দিল । 

সন্যাসী মধুর স্বরে বলিলেন, “বৎস, আমি তোমায় 
শাস্তির পথ বলিয়া দিব 1” 

“তবে সে শাস্তি আমি চাই না।” তারপর দৃঢ় ও 
উচ্চ-স্বরে £ “ভাই সব, সন্যাসী আমাকে শান্তির কথ। 


কি চাই: ৮৭ 


বলিতেছেন ॥ আমি তোমাদের সম্মুখে তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছি--তিনি বুকে হাত দিয়া বলুন দেখি, তিনি তাঃ 
নিজের পথে স্থথ পাইয়াঞ্েন কিনা। তিনি বলুন ত তিনি 
কি চান বলিতে পারেন কিনা 1৮ 

হাজার হাজার লোক জয়স্তের স্পধায় বিস্মিত হইল ! 
কিন্ত তবু তার! সম্যাদীর দিকে তাঁকাইল, লোকে যেমন 
করিয়া সুর্যের দিকে তাঁকায়। 

সন্যাসী উত্তর দিলেন না, কিন্তু মুখ নত করিলেন । তখন 
অতি-সাহসী কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিল, “প্রভু, আমাদের 
জানিতে ইচ্ছ! হইয়াছে ।» 

অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। কিন্তু সন্যাসী আর উত্তর 
দিলেন না। একথাও বলিলেন না, “এস, আমি তোমাদের 
সুখ ও শান্তির চেয়েও বড় জিনিষ দিতে আসিয়াছি।” 

তখন জয়ন্ত পুনরায় গভীর ভাবে বলিতে লাগিল, “প্রভু 
আমায় ক্ষমা করিবেন। আমি স্বথ চাই না। শান্তি চাঃ 
না। জীবনের শ্রেষ্ঠ সময় আমি যে যশ, ধে কীতি, থে সণ 
পরিবার, ও অপরিমিত ধনের জন্য ব্যয় করিলাম, কো, 
কিছুর বিনিময়ে তা মার ফিরিয়। আসিবে না। আমি য 
পাইয়াছি, তা দিয়] স্থথ ও শান্তি ক্ৰয় করিতে চাহি 71 
আমি কি চাই, তা যখন জানি না, তথন কেমন করিয়া বলিব, 
না, আমি সুখী হইতে চাই, শান্তি চাই? আর ভা? 
পিছনে ছুটিব1 না, আমার দ্বারা তা হইবে না। পরলোণে। 
আপনি আমার যত স্থবন্দোবস্ত করিয়া দিন, মামার যং 
লোভ ইহলোকের জঙ্ঠ।” এই বলিয়া সন্ন্যাসীকে প্রণ' ৷ 
করিয়া সে ধীর পদক্ষেপে চলিয়া গেল, পিছন ফিঁর:। 
চাহিল না। 

তখন সেই হাজার হাজার লোকের মধ্য হইতে এহন 
লোক উঠিয়া আসিল। তার নাম রসিক লাল। "4 
সন্ম্যাসীকে প্রণাম করিয়। কহিল, “প্রভু আমার কি অব 
করিয়াছেন একবার দেখুন” 

সন্ন্যাসী সবিম্ময়ে কহিলেন, “কেন, কি করিয়াছি ? 

“ভগবন্‌, আপনি বলিয়াছেন, ধনে স্থথ নাই। তাই “ই 
ত্রিশ বৎসরে ধনের চেষ্টা মাত্র করি নাই। আহ ন 
বলিয়াছেন, জন কোন কাজে লাগে না। স্ত্রী পুত্রের অভ :ব 
আমার জীবন শু করিয়াছি। আপনি বলিয়াছেন, ),ন 


৮৮ বঙ্গলক্ষ্মী- ফাল্গুন, চৈত্র ১৩৫৮ 


ধূলার সধান। সে দিকে চেষ্টাও করি নাই। কিন্তু আজ 
আমার মত কৃপাপাত্র আর কেহ নাই। আজ বুঝিতেছি, 
ত্রিশ বৎসর ধরিয়া আমি নিজেকে সর্বপ্রকারে বঞ্চিত 
করিয়াছি। প্রতিদিন মরিয়াছি। কিন্তু সে কিসের জক্ক? 
আমি কাঁর.কোন কাজে লাগিলাম ?' নিজেরই বা কোন 
কাজে লাগিলীম? আমি ব্যর্থ হইয়া গেলাম। সে কার 
অভিশাপে? জয়ন্ত আজ মৃত্যু ভেদ করিয়া চোখের সাম্নে 
দ্বাড়াইয়া আছে। আর আমি? 

“প্রভু, আমি আর কিছু চাহি না। আমাকে দয়া 
করিয়া আমার ত্রিশ বছর আগেকার যৌবন ফিরাইয়া দ্িন। 
আমি আবার আমার জীবন আরম্ভ করি ।+, 


.- [২৭শ বর্ষ 


সন্যাসী হাসিলেন £ “যে জীবন চলিয়! গিয়াছে, তা কি 
ফিরিয়া আসে ?” | | j 

এই কথায় রসিক লালের ছুই চোখ জিয়া উঠিল £ 
“যে জীবন আপনি দিতে পারিবেন না, তা এই ভাবে . 
লইলেন কেন? আপনাকে খুন কয়িলে ও আমার প্রতিশোধ - 
লওয়া হয় না|” এই বলিয়া সে সন্যাদীর মুখে ন্গীবন 
নিক্ষেপ করিল, তারপর হাত মোচড়াইতে মোচড়াইতে 
“হায় আমার বিগত যৌন, ব্যর্থ জীবন 1” বলিতে বলিতে 
সে বেগে সেই জনতা হইতে নিষ্তান্ত হইল । 


সন্যাসী বলিলেন, “তোমার এই নিষ্ঠীবন আমার অঙ্গের 
ভূষণ হইল । তোমরা আমাকে কেহ বুঝিতে পারিলে না) 

ইহার পর সেই গ্রামে সন্যাসীকে আর কেহ দেখিতে 
পায় নাই। 


শী শিপ? পপ পপি 


মভিলা সয়াঢার 


শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


বঙ্গবাল৷ মুখার্জি নানিং শিক্ষা ভাণ্ডার - 

পশ্চিম বঙ্গের গুদেশপাঁল ম্হীমীন্য ডাঃ হরেন্দ্র কুমার 
মুখার্জি মহাশয় ,গভর্ণরের পদ গ্রহণ করিয়াই ঘোষণা 
করিয়াছিলেন যে তাহার প্রাপ্য মাহিনা ৫,৫০০ মধ্যে 
নিজ ব্যয় অর্থ মাত্র ৫০০. গ্রহণ করিবেন বাকী ৫০০০ 
জন সেবায় ব্যয় হইবে । | 

তাহার বেতনের সেই অর্থ দ্বারা পশ্চিম্বর্দ সরকার 
“বঙ্গবাল! মুখার্জি নাসিং শিক্ষা ভাণ্ডার” স্থাপন করিয়া 
৩১০০০ ত্রিশ হাজার টাকা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
নাসিং শিক্ষা দিবার অন্ত এককালীন দিয়াছেন। ১৯৫১-- 
৫৩ সালের মধ্যে উক্ত ভাণ্ডার হইতে আরে! ৫০,০০২ 
এই উচ্চা্দের নাসীং শিক্ষার জন্য প্রদান করিবেন। 

মহামান্য প্রদেশ পালের এই দান যেমন জন কল্যাণের 
কার্ধোর উপকারী তেমনই হৱেন্দ্র বাবুর দান তীহার 
উদ্দার প্রাণের পরিচায়ক! বান্ধল! ও বার্ধালী তাঁহাকে 
চিরকাল স্মরণ করিবে। এ ত্যাগের মহিমা চিরকাল 
বিশ্ববাসীকে জ্ঞান ও ত্যাগের মহিমায় অনুপ্রাণিত করিবে । 


অমর হইয়া থাঁকিবেন হধেন্দ্র কুমার ও তদীয়, পত্নী 


বঙ্গবালা । 
বাজল। মহিলা এযখলিটিকের কৃতিভ_ 

মান্ৰাজে সম্প্রতি ভারতীয় অলিম্পিক, খেলার-অনুষ্টানে 
হার্ডল রেসের নৃতন রেকর্ড স্থষ্টি করিয়াছেন এক ব্গবালা 


কুমারী নীলিমা ঘোষ।. তিনি হেলসিষ্ক অলিম্পিক 
খেলায় যোগদানকারী অন্যতম বিশিষ্ট বঙ্গমহিলা 


এথলিটিক | 


রেন্ুনে 'ম্যাটি.ক পরীক্ষায় বাঙ্গালী ছাত্রী - 

বৃটিশ বাৰ্শ্মা দখশ করিবার পর প্রায় ৫০ বৎসর বাশ্মীর 
ও বেছুনের স্কুল ও কলেজগুলি কলিকাতা বিশ্ববদ্যালয়ের 
পরিচালনার অধীনে ছিল।. ১৯১৯ সাল হইতে রেঙ্গুন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঁঙ্ধালা ভাষা পঠন-পাঠের ও পরীক্ষার 
ব্যবস্থা যুদ্ধের পূরণে ছিল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও জাপানীদের 
ব্ৰহ্মদেশ জয়ের পর সে প্রথা উঠিয়া গিয়াছিল। 

যুদ্ধ পূর্বকাঁলে বেছুনে প্রায় ৬*৷৬১ হাজার বঙ্গভাষী 


৪র্থ, ৫ম সংখ্যা ] 


নর-নারী বাস করিত, যুদ্ধকালে ৪1৫ হাজার হইয়! যায়, 
বর্তমানে প্রায় ২২০০০ হাজারে উঠিয়াছে। তাহাদের 
ছেলে মেয়েদের বাঙ্গলা ‘ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা পাওয়া এমন 
কি বাঙ্গলা ভাষা শিক্ষা করার বিশেষ অন্থুবিধা হয়। 
বেঙুনে, “বেঙ্গল এাকাভামী” এখনও বা্গলার্য 

মাধ্যমে শিক্ষা দেন এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ 
তালিকা অনুযায়ী পড়ান। ছাত্র ছাত্রীদের কলিকাতা 
বা বার্ধলায় আপিয়| প্রাইভেট পরীক্ষা দিতে হইত। 
বর্তমান বর্ষে ব্রহ্ম সরকারের উদারতায়, ভারতের মহামান্য 
রাষ্ট্রদূত ভাঃ বাউফএর উদ্যোগে রেঙুনে, বা্লার স্কুল 
ফাইন্চেল পরীক্ষা কেন্দ্র হইয়াছে । 

' €ই মার্চ লেখক রেছুনে যখন ছিলেন, এ/াযবেসেডর 
ডাঃ বাউফের সঙ্গে পরীক্ষা কেন্দ্রটি পরিদর্শন করেন। মোট 
২৪টী পরীক্ষার্থীর মধ্যে ৮জন বঙ্ধবালাকে পরাক্ষা দিতে 
দেখিয়াছেন। স্থদুর বেজুনৈ বোডে” ম্যাটিক পরীক্ষা 
কেন্দ্র খুলিয়া বোর্ডের প্রেসিডেন্ট শ্রুমপূর্বব চন্দ্র বাদ্ালী 
ছেলে-মেয়ের শিক্ষার বিশেষ শ্থবিধা দান করিয়াছেন। 
বাঙ্গালী ব্যতীত অন্তান্ত ভারতবাসী পরীক্ষার্থী ছিলেন 
৭ জন.| | 

স্বাগত শ্রীমতী রুজভেপ্ট_ 

* মার্চ মাসে মাকীঁনের প্রাক্তন প্রেসীডেন্টের পত্রী 
শ্রীমতী ইলিনোর কজভেন্ট ভারতে আগমন করিয়াছেন 
কোনরূপ রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে নহে কেবল বিশ্বজনসেবার 
আদর্শ লইয়া আপিয়াছেন। তিনি সহজ সরল ভাবে 


ভারতের নারীদের সহিত মিশিয়া ভাবের আদান প্রদান 
করিতেছেন । 


তাহাকে দিলী বিশ্ববিদ্যালয় ডি-লিট উপাধি প্রদান 
করিয়াছেন। সমাবর্তন উৎসবে চ্যান্সেলার মৃহামান্ত 
রাজেন্দ্র প্রসাদ ও ভাইস চ্যান্সেলর ডাঃ স্থরেন্দ্র নাথ সেন 
সম্ভাষণ জানাইয়। বলেন যে--মিসেস্‌ রুজভেন্ট বর্তমানে 
এক বৃহৎ প্রগতিশীল প্রজাতাপ্রিক রাষ্ট্রের অধিবানীগণের 
প্রতিনিধি। তিনি বিশ্বে মানব , শান্তি রক্ষার একজন 
প্রধান নেত্রী। তাহার ভারত আগমনের ফলে ভায়তের 
বিশ্ব কল্যাণময় চিন্তা ও দর্শনের প্রভাব আমেরিকায় 
পরিবেশিত হইবে এবং আধুনিক ও প্রাচীন সংস্কৃতির 


মিলনে বিশ্ব শাস্তির মন্ত্র ঘোষিত হইবে৷ 
৪ 


“মহিলা সমাচার 


৮৯ 


মিসেস রুজভেল্ট সমাবর্তন সভায় বলেন-বর্তমানে 
পৃথিবীতে একটী ঘোর পরীক্ষা (challen8€ ) চলিয়াছে 
যে গণতন্ত্র বিশ্বশান্তির ব্যবস্থা করিতে পারে কিনা। 
তাহা কেবল সম্ভব হইবে যদি ভারত তাহার প্রাচীন 
এঁতিহ সংস্কৃতি ও দর্শনের আদর্শ আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
সংস্কৃতির সামনে রাধিয়া এক নব সংস্কৃতি গঠন করিতে 
সমর্থ হইবে। তিনি বলেন was a challenge 
to all of them how they are going tc 
meet the needs of the people, their 8901৮ 


tion their desire for better life and at thc 
same time developea new kind of co. 


‘operation which the world must have 


ifit was going to love and live together, 
It was a challenge to the people of India 
10500 


ground of history and culture to establish 


a very old peuple with a great 


peace in the world. 
দিল্লীর নব রাষ্ট্রে মহিল। মন্ত্রী 

নৃতন শাদনতগ্ত্র অন্যায়ী দিল্লী নামে একটি স্ব 
প্রদেশ গঠিত হইয়াছে । এবং সাধারণ নির্বাচনে বিঃ" 
সভ্যগণ লইয়া একটা বিধান সভা গঠিত হইয়াছে। এ: 
প্রদেশের মন্ত্রী মণ্ডলী স্বয়ং প্রেপিডেন্ট মহামান্য বাং 
প্রসাদ গঠিত করিয়াছেন। এই মন্ত্রী মণ্ডলীতে 
শ্রীমতী স্থশীলা নায়ার অন্যতম মন্ত্রী নিধুক্ত হইয়াছেন । 


EM 
ড়." 


ফিলিম তারকাদের খেলায় মহিলা! 

ফিলিম তারকাগণ যে কেবল সুকুমার কলার সা; 3 
সাধিকা, অভিনয়ে ও সঙ্গীতে পটু, সৌন্দর্য ও বিল!" 
উপাসক তাহা নহে তাহারাও ব্যায়াম ও খেলা ধূলাঘ 1 

সম্প্রতি ইডেন গার্ডেনে আন্তর্জাতিক ফিলিমের যে 
বিরাট প্রদর্শনী ও তারকাদের সম্মেলন হয় তাহা লনা 
দিক দিয়া চিত্তাকর্ষক হইম্মাছিল। জনপাধারণ ফেএন 
আন্তর্জাতিক চিত্র দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছে তেমনই ০খ- 
বিদেশের নানা জাতীয় অভিনেতা, অভিনেত্রী, ফি নম 
কর্তাদের দেখিয়া, তাহাদের পরিচয় পাইয়!। £;তি 


" লাভ করিয়াছে । 


৯৩ 


“নানা প্রদর্শনীর মধ্যে তাহাদের খেলা, ক্রীড়া আমোদের 
প্রদর্শনী বেশ আনন্দ দেয়; পুরুষ ও নারী তারকার! 
দৌড়, লম্ফ, ক্রীকেট খেলা প্রভৃতি নানা ক্রীড়ায় যোগ 
দিয়াছিল। বাঙ্গলার অনেক মহিলা তাঁরকাঁও যোগদান 
করেন । | : 

ক্রিকেট 'খেলায়--গভর্ণর দল মোশন পিকচার দলকে 
পরাজিত করেন ১৫৯ ও ১৪৩ দৌড় তুলিয়া । প্রথম 


বঙ্গলক্ষ্মী--ফান্তন, চৈত্র ১৩৫৮ 


[ ২৭শ বর্ষ 


দলে ছিলেন মহিলা খেলোয়াড়-স্থপ্রভ! মুখাজি, মীর! 
সরকার, উষা খান, মীরা মিত্র ও অরুন্ধতী মুখাজি। 
মোশন দলে ছিলেন---অনস্তা গুপ্ত, মঞ্জু দে, শোভা সেন, :' 
নিলীমা দাস, বন্দন! গুপ্ত | | 

৭৫ গজ দৌড়ে অনুভা গুপ্ত ৯ম ও শোভা সেন ২য় হয়। 
তিন পায়ে দৌড়ে স্থপ্রিয়া ব্যানাজি ও গীতণ্র দেবী ১ম, 
অন্তুভা ও মঞ্জু দে ২য় হন। 


প্রাচ্য বাণী মন্দির 


মহিল। সভায় সংস্কৃত বাধ্যতামূলক রাখার দাবী 

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী প্রাচ্যবাণী মন্দিরে অন্ধষ্ঠিত 
পশ্চিমবদের এক মহিলা সভায় সর্বসম্মতিক্রমে নিম্নলিখিত 
্রস্তাবদ্ধয় গৃহীত হয় $--- 

(৯) পশ্চিমবঙ্গের নারীশিক্ষা নিকেতন সমূহের 
অধ্যাপিকা ও অন্তান্ত শিক্ষাব্রতিনীদিগের এই মভা 
বন্ধদেশে এবং ভারতের অন্যান্ত সমস্ত রাজ্যে স্কুল ফাইন্তাল 
পরীক্ষায় সংস্কৃত অবশ্য পাঠ্যরূপে গ্রহণের নিমিত্ত বিশেষ 
আবেদন জানাইতেছে। পালি, আরবী, ফানী, গ্রীক, 
ল্যাটিন বা হিক্র-যে কোনও একটি প্রাচীন ভাষা ইহার 
পরিবর্তে“ গ্রহণ করা যাইতে পারে )। 


(২) এই সভা সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের প্রচার ও 
গ্রসারের নিমিত্ত াবিহিত আবেদন জানাইতেছে। 

লেডী ব্রেবোর্ণ কলেজের অধ্যক্ষা ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী, 
ভিক্টোরিয়া ইন্‌ষ্টটিউসনের অধ্যক্ষা গ্রন্থ প্রভা চৌধুরী, 
গোখলে. মেমোরিয়াল কলেজের অধ্যক্ষা শ্রীযুক্ত! রাণী 
ঘোষ, সাউথ কলিকাতা গালপ কলেজের অধ্যক্ষা শ্রীযুক্তা 
নির্মলা সিংহ, উইমেন্স কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ঘীবেন্তর 
লাল দে, উইমেন্স ক্রিশ্চিয়ান কলেজের অধ্যক্ষ! ষ্টেল! বসু, 
হুগলী উইমেন্স কলেজের অধ্যক্ষা শ্রীশান্তি ধা ঘোষ, 


স্ববেন্ত্রনাথ কলেজের উপাধ্যক্ষ গ্রীমীর! দ্তগ্ুপতা, মুরলীধর 


কলেজের অধ্যক্ষ প্রযুক্ত নপিনী মোহন শাস্ত্রী, প্রাচ্যবাণী 
মহিলা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্তা যোগেশ্বরী সরস্বতী, - 
বিভিন্ন কলেজের অধ্যাপিকা ও স্কুলের শিক্ষয়িত্রীগণ 
উপরিলিখিত প্রস্তাব সর্বাস্বকরণে সমর্থন করেন । 


 বক্তাগণ বিভিন্ন দ্বিক হইতে সংস্কৃতের বিশেষ উৎকর্ষ, 
এবং জাতীয় ও ব্যক্তিগত -জীবনে ইহার বিশেষ 
প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ পূর্বক সিদ্ধান্ত করেন যে জীবনের, 
প্রথম শিক্ষা পর্বে সংস্কৃতের অনুশীলন না হইলে ভারতীয় 
শিক্ষা পদ্ধতি জাতীয় জীবনের উপযোগী হইতেই পারে 
না। সংস্কৃত ভাষা যাহাতে হুন্দরতর ও প্ুষ্ঠুতর ভাবে 
স্কুলে পড়ানো হইতে পারে, তদ্বিষয়েও দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা হয়। 
বক্তা মণ্ডলী এ বিষয়ে মকলেই একমত যে সংস্কৃতের 
অনুশীলন ব্যতীত ভারতীয় রাজ্যের যে কোনও ভাষা, 
বিশেষতঃ, বন্গদেশে বঙ্গ ভাষার বিষয়ে কোনও স্থল্পষ্ট 
ধারণা একেবারে সম্ভবপর নহে। হিন্দীভাষার বিষয়েও 
একই যুক্তি গ্রয়োজ্য। তজ্জন্য সংস্কৃতকে অনিবার্য পাঠ্যরূপে 
নির্বাচিত করিতেই হইবে । 


প্রধান অতিথি শ্রীযুক্তা রাঁধারাণী দেবী বলেন যে 


৪র্ঘ, ৫ম সংখ্যা ] 


আছে এবং সংস্কৃতির পরিচয়ই ভারতের বিশেষ 


পরিচয় 

শ্রীযুক্তা স্থনীতি বালা গুপ্তা জাতীয় জীবনের সর্বদিক 
হইতেই সংস্কতের অত্যাবশ্যকত| প্রীণম্পর্শীভাবে বুঝাইয়া 
বলেন। 


প্রাচ্য বাণী মন্দির 


পাশ্চাত্যের সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত পঠনের ব্যবস্থা 


৯১ 


এই সভায় ব্দ্দেশের লব্ধ প্রতিষ্ঠা বহু শিক্ষা ব্রতিনী, 
বিশিষ্ট পণ্ডিতগণ ও অন্তান্য স্থুধীমগ্ডলী উপস্থিত ছিলেন। 
সভার প্রারম্ভে মঙ্গলাচরণ ও অস্তে শাস্তিপাঠ করেন লেডী 


ত্রেবোর্ণ কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী স্থনন্দা ও শমিত; 


মুখোপাধ্যায় এবং শ্রীমতী স্বপন! দাশ । 


পুস্তক পরিচয় 


শ্রীকল্যাণী মল্লিক 


বাংলার স্ত্রী শিক্ষা_ 

যুক্ত যোগেন্দ্র বাগল, প্রকাশক শ্রীপুলিন বিহারী সেন, 
বিশ্বভারতী ৬.৩ দ্বারকা নাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা। 
মূল্য আট আনা) বিশ্ববিদ্যা সংগ্রহ নং ৮১। 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত : হইতে কিঞ্দিধিক এ 
শতাব্দীর অর্ধেক পর্য্যন্ত ব্গদেশে স্ত্রী শিক্ষার প্রসারের 
কথ শ্রীযুক্ত যোগেশ চন্দ্র বাগল মহাশয় তাঁহার রচিত 
বাংলার স্ত্রী শিক্ষা লিপিবদ্ধ করিয়া বর্তমান সমাজের 
বিশেষ উপকার করিয়াছেন। গত যুগের শিক্ষাদীক্ষা 
সম্বন্ধে এ যুগের নারীদের কিছু জানা যে কর্তব্য সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । এ বিষয়ে আমরা অনেকেই এখনও অজ্ঞ। 
এখনো পল্লীগ্রামের নারীদের মধ্যে নিরক্ষরতাও দূর হয় 
নাই ; এক সময়ে সমগ্র বাংলাদেশের সম্বন্ধেও যে সে কথা 
ধাটিত, তাহা বলা ভূল হইবে না। জমে কিরূপে জ্ঞানালৌক 
ছড়াইয়া পড়িল, তাহার ইতিহাদ সংক্ষেপে ও সুন্দর ভাবে 
বাগল মহাশয় বিবৃত করিয়াছেন। 

উপক্রমণিকাঁতেই বাগল মহাশয় জানাইয়াছেন যে কেহ 
কেহ যে বাংলা পুস্তক পড়িতে, বাংলা লিখিতে ও বাংলায় 
হিসাব রাখিতে পারিতেন না, এমন নহে । কিন্ত মেয়েদের 
জন্ত কোনো প্রকাশ্য বিদ্যালয় তখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকেই এ বিষয়ে চেষ্টা আরম্ভ 
হয়। তথাপি বলিতে হয়, বাংলার রাণী ভবানীহটী, 
বিদ্যালঙ্কার বা শ্যামস্ুম্দরী ব্রাক্ষণীর কথা কে না শুনিয়াছে? 
তাঁহার! বিদ্যাবুদ্ধিতে পুরুষের সমকক্ষ ছিলেন। বাংলার 
নারীর চারুশিল্প তখন ছিল বঙ্গবাসীর গৌরবের বিষয়। 


কিন্তু বিশেষ বিশেষ পরিবার ছাড়! বিদ্যার আদর ছিল না, 
উপরস্ত কন্তারী লেখাপড়া শিথিলে বিধবা হইবে, এ অন্ত 
বিশ্বাসও ছিল । 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে রাজা রামমোহন রায়, 
রাজা রাধাকান্ত দেব, পোস্তর রাজা বৈন্যনাথ রায়, মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ নেতাগণ অবৈতনিক বালিকা 
বিজ্ঞালয় স্থাপনে মিশনরীদেরও বেথুন সাহেবকে যথেষ্ট 
সহায়তা করেন। পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 
ধর্মনিরপেক্ষ উদার স্ত্রী-শিক্ষার প্রচারের জন্য বহুল পরিশ্রম 
করেন। তাহার চেষ্টায় মফঃস্বলেও বালিকা বিদ্যায় 
প্রতিষ্ঠিত হয়। বেখুনসাহেবের স্কুলের প্রথম অবৈতনিক 
সম্পাদক ও ছিলেন বিদ্যাসাগর মহাশয়। বেথুন সাহেব 
স্কুল খুলিলে প্রথমেই পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কার তাহার 
হুই কন্যা ভূবনমাল1 ও কুন্দমালীকে ভর্তি করিয়া দেন। 
প্রথম দিন ছাত্রী সংখ্য! হয় একুশটি। এ সকল তথ্য বাগ্ল 
মহাশয়ের পুন্তিকায় আমরা পাই । 


প্রথম যুগের অবৈতনিক মিশনারী স্কুলগুলির উদ্দেশ্য 
ছিল খ্রীষ্টধৰ্ম্মপ্রচার।' কিছুদিন পরেই এ অভিপ্রায় স্পট 
হইয়া উঠিলে হিন্দু সাহাধ্যকারীরা বিমুখ হইয়া উঠিলেন। 
সেই সময়ে বেখুনসাহেবের নিঃস্বার্থ স্ত্রী শিক্ষা! বিস্তারের কথ 
বেশ স্পষ্টভাবেই যোগেশবাবু বর্ণনা করিয়াছেন। ইছা! 
পূর্বে সন্তীস্ত পরিবারের কন্তারা মিশনারী স্কুলে বিশে 
প্রেরিত হইতেন না। মিশন স্কুলে জাতিভেদের কো? 
লক্ষণ ছিল না, বাইবেলও অবশ্য পাঠা ছিল, এই ঘন 
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কারণে উচ্চশ্রেণীর মেয়েদের পাঠানে। হইত না। বেখুনের 
স্কুল সদ্বংশীয়া কন্তাদের জন্যই স্থাপিত হওয়াতে দেশের 
অভাব দূর হইল। যোগেশবাবু মহধির জ্যোষ্ঠীকন্ঠ। 
সৌদাধিনীদেবীর বেখুন স্কুলে প্রেরিত হইবার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু মহধিকন্যা স্বর্ণকুমীরীর এক গ্রন্থে দুইটা 
্রাতুষ্পুত্রীরও প্রেরিত হইবার কথা জানা যায়। এইরূপে 
প্রকাশ্য বিদ্যালয়ে বহু পরিবারের কন্যার পড়াশুন। 
মারস্ত করিলেন, ইহা হইল একশত বৎসর পূর্বের কথা। 
. সম্প্রতি বেথুনস্কুলের শতবাধিকী উৎসবে রেঙ্গুন স্কুল 


[ ২৭শ বর্ষ 
প্রতিষ্ঠার সময় স্ত্ীশিক্ষার প্রতীকরূপে যেরূপ “অশোক বৃক্ষ” 
রোপিত হইয়াছিল, পুনরায় তাহার অনুষ্ঠান হয়। 

বাগল মহাশয় ১৮০০_-১৮৫৬ খৃষ্টাব্দ অবধি স্ত্রী-শিক্ষার 
ইতিহাস দিয়াছেন, ইহার পরে ডফ স্কুল ও ভারত আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হয়, উহারা বর্তমানে স্কটিশ ও ভিক্টোরিয়া 
স্কুল নামে পরিচিত। বিশেষ কারণবশতঃ যোগেশবাবুর 
ইতিহাস সংক্ষিপ্ত হইলেও, তাহা স্পষ্ট। আশা করা যায় 
তিনি সম্পূর্ণ একটী বিবরণ লিখিয়া দেশের একটী বিশেষ 
অভাব দূর করিবেন। 


—— শপ 


গব ভওয়া 


বাঁল্যে ঞ্ুবের কাহিনী শুনিয় 
কব হতে হ'ল সাধ। 
ছুঃমাহসিক নী জেনে হয় ত 
করিয়াছি অপরাধ । 
বলেছিল মোর সঙ্গী জনেক, : 
ধরব হয়ে এক মন 
এক রাঁত্রিতে ভগবানে ডাকি 


' পেয়েছিল দর্শন | 
একট! রাত্রি নাই ঘুমালাম 
ডাকি যদ্দি তারে একা, 
অসহীয় আমি পাবই পাবই 
দ্বীনবন্ধুর দেখা 
চেয়ে লব তার দধির ভাণ্ড 
অক্ষয় সেই ধন। 
- লেখ পড়া নাহি শিখেই হুইবে 
সার্থক এ জীবন । 
সবে নিন্দিত উঠিয়া বসি 
" ছবিতে যেমন আছে 
ফ্বের মতন করি জোড় হাত . = 
"উল্লাসে হৃদি নাচে। . . 
ভাঁকিছু দয়াল কমললোচন 
" কৃষ্ণ এসো হে কাছে। 


শ্রকুমুদরগ্ন মল্লিক 


কাছে এসো মোর ছে দীন দয়াল 
বড় দরকার আছে। 

ঞ্রবকে ধখন দেখা দিয়েছিলে 
মোরে দেখ! দিতে হবে :. 

রাজপুত্র সে, আমি যে গরিব 
বলে কি দূরেতে রবে? 

বহুখণ ধরে ব্যাকুল কণ্ঠে: 
জানান জীনিনে কি ষে 

দর দর ধারে অশ্রু গড়ানে| 
উপাধান গেল ভিজে। 

ডাকিয়া ডাকিয়া ঘুমায়ে পড়িন্থ 
7 হল নাকো দেখ মোর 

ঘুম ভেঙে দেখি সুধ্য উঠেছে 
কথন হয়েছে ভোর । 

আজও মনে হয় ছল ভধন 
হেলায় হারান কিরে? | 

হয় ত সে ডাক শুনিয়! দয়াল 
আসিয়া গিয়াছে ফিরে ! 

তাই তারে ডাকি আজও প্রতিরাতে 
আজও পথ চেয়ে থাঁকি 

যদি প্রভু মোর আসেন দেখিতে 
সে. ছেলেটা কাদে নাকি? 


স্বদেশ ও বিদেশ 


আসুধাকান্ত দে 
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আমরা এ সংখ্যায় মাঘ ও ফান্তুন মাসের ঘটনাবলীর 
দুই একটির সংক্ষেপে আলোচনা করিতেছি। বাংলা বৎসর 
শেষ হইবার পূর্বে দ্রুত পট-পরিবর্তন ঘটিতেছে। তার সঙ্গে 
তাল রাখা কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। 
১ 


স্বৰ্গত ইংলণ্ড রাজ যন্ঠ জর্জ 
রাজা ষষ্ঠ জর্জের পূর! নাম ছিল এলবার্ট, ফ্রেডারিক 
আর্থার জর্জ । ইনি রাজা পঞ্চম জর্জের দ্বিতীয় পুত্র। 
১৮৪৫ সালের ৯৪ই ডিসেম্বর স্তাণ্ডিং হীমের ইয়র্ক কটেজ 
জন্মগ্রহণ করেন | ২৯১৩ সালে ওসবর্ণ ও ডটসায়ের রয়্যাল 
নেভাল কলেজ হইতে মিডশিপম্যান পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ১৯৯৬ সালে জুল্যাণ্ডের রণক্ষেত্র 
তিনি সাব-লেফটেম্তাণ্টরূপে কাজ করেন। ৯৯১৭ সালের 
শেষ ভাগে নৌবিভাগে যোগদান করিয়া তিনি ১৯২০ 
সালে উইং কম্যাগডার পদে উন্নীত হন। যুদ্ধের পর ১৯১৯ 
সালের অক্টোবর মাসে তিনি টি,নিটি কলেজে ভতি হন 
এবং ইতিহাদ, অর্থনীতি ও রাজনীতি অধ্যয়ন করেন। 
১৯২০ সালের জুন মাসে তাকে ডিউক অয ইয়র্ক করা 
হয়। ১৯২২ ও ১৯২৩ সালে তিনি রুমানিয়া, সাভিয়া 
ও চেকোশ্লোভাকিয়ার রাজকীয় উৎসবে রাজা পঞ্চম 
জর্জের প্রতিনিধিত্ব করেন। ১৯২৩ সালে ২৩শে এপ্রিল 
আল” অব ষ্টাথমোরের কন্তালেডি এলিজাবেথ রৌজলিয়নের 
সহিত তার বিবাহ হয়। ১৯২৫ সালে ওয়েসলিতে 
অনুষ্ঠিত বৃটিশ সাম্রাজ্য প্রদর্শনীতে তিনি সভাপতিত্ব 
করেন। - 
১৯২৬ সালের ২১শে এপ্রিল তাঁর প্রথমা কন্যা 
এলিজাযেথ এবং ১৯৩০ সালে দ্বিতীয়া কন্যা মার্গরেট 
জন্মগ্রহণ করেন। | 
১৯৩৬ সালের ৩*শে জানুয়ারি রাজা ৫ম জর্জের মৃত্যুর 
পর তাঁর জোষ্ঠ পুত্র প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ ৮ম. এডয়ার্ড নাম 


গ্রহণ করিয়া ইংলগ্ডের রাজ! হন। তিনি আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রবানী মিসেস ওয়ালিশ ওয়ারফিল্ডের ( পূর্বে মিসেম 
আর্নেষ্ট দিম্পলন ) সহিত বিবাহে ইচ্ছুক হওয়ায় বিলাতে 
তুমুল প্রতিবাদ ও আন্দোলন হয় এবং শীসন্তান্দ্রিক সংকট 
দেখা দেয়। তিনি মিসেস ওয়ারফিল্তকে ত্যাগ করিবাঁগ 
অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। ১৯৩৬ সালের ১০ই ডিসেম্বর 
(তখন বলডূইন প্রধান মন্ত্রী) পালণমেণ্টে ঘোষণা করা 
হয় রাজা ৮ম এডওয়ার্ড সিংহাসন ত্যাগ করিয়াছেন, এবং 
১২ই ডিসেম্বর ডিউক অব ইয়র্ক ইংল্যণ্ডের রাজা বলি! 
ঘোষিত হন! ১৯৩৭ সালের ১২ই ডিসেম্বর তার 
রাজ্যাভিষেক সম্পন্ন হয়। 

১৯৩৯ সালের মে মাসে রাজা ও রাণী কানাঁও। 
পরিভ্রমণ করেন। ১৯৩৪-৪৫ সালে দ্বিতীগ্ন মহাযুছে 
তার রাজোচিত গুণাবলী তাকে সকলের প্রিয় করেছিল। 

১৯৪৭ সালের ২৩শে নভেম্বর রাজকুমারী এলিজাবেণের 
সহিত লেঃ ফিলিপ মাউণ্টব্যাটেনের বিবাহ হয়। পূর্ব টি 
তাকে এডিনবরার ডিউক উপাধি দেওয়| হয়। 

১৯৫২ ৫ই ফেব্রুয়ারির শেষ রাত্রিতে ইংলগ্ডরহ 
ষ্ঠ জর্জ নিদ্রিত অবস্থায় পরলোক গমন করিয়াছেন। এ 
স্ময়ে তিনি নরফোক জিলার স্তাণডি ংহামে তীর পল্লীভব৷ 
ছিলেন। তীর সঙ্গে রাণী এলিজাবেথ ও কনিষ্ঠা কন্ঠ: 
মার্গারেট রোজ ছিলেন। ৬ই ফেব্রুয়ারী ১০-৪৪ 1ম: 
তার মৃত্যু সংবাদ ঘোষিত হয়। 

গত বৎসর সেপ্টপ্বর মাসে বাকিংহাম প্রাসাদে রাঙা ' 
শরীরে অপ্বোপচার হয়। তিনি কোন দিনই খুব সব: 
ছিলেন না। ২৮শে নভেম্বর ঘোষণা করা হয়, রাজা ৷ 
রাণী ভ্যানগার্ড যুদ্ধ জাহাজে কয়েক সপ্তাহের জন্য সমু: 
ভ্রমণে যাইবেন। 

গত বৎসর খুষ্টমাঁসের সময় প্রথা অনুযায়ী জাতি, 
উদ্দেশে রাজা যখন বক্তৃতা করিতেছিলেন, তখন তাতে 
বড় ক্লান্ত ও বিবর্ণ দেখাইতেছিল। বাজায় মৃত্যুকে 


৯৪ বঙ্গলক্ষমী__ফাল্ভুন, চৈত্র, ১৩৫৮ 


রাজকুমারী: এলিজাবেথ স্বামীসহ কমনওয়েল্থ ভ্রমণে 
বাহির হইয়া কেনিয়ায় ছিলেন। কথা ছিল সিংহল, 
অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করিয়া পাচ 
মাস পরে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবতান করিবেন। সপ্তাহ 
খানেক আগে প্রচণ্ড শীতে রাজা তীর কন্যাকে বিদায় 
জানাইতে লণ্ডন বিমান ঘাটীতে উপস্থিত ছিলেন। তখন 
তার মাথায় মুকুট বা টুপি ছিল না, এবং তাঁকে অত্যন্ত 
বিমর্ধ দেখাইতেছিল । 

কেনিয়াতে রাজকুমারী এলিজাঁবেথের নিকট খবর 
পৌছিলে তিনি কাঁদিয়া ফেলেন। পিতার মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গেই রাজকুমারী এলিজাবেথ ইংলাণ্ডের রাণীর পদে 
অধিষ্ঠিত হইলেন। তার বয়স মাত্র ২৬ বৎসর। ইহার 
পূর্বে ইংল্যণ্ডের কোন রাজা ঝ রাণী আফ্রিকায় থাকিবার 
কালে সিংহাসন লাভ করেন নাই ।. ৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে 
রাত্রিতে প্রিভি কাউন্সিল রাজকুমারী এলিজাবেথকে নুতন 
রাণী বলিয়া স্বীকার করিয়! লইয়।ছেন। 


২ | 

নিবাচনে জয়ী ডক্টর বায় 
ফরওয়ার্ড ব্লক প্রার্থী সত্যপ্রিয় বন্্যোপাধ্যায়কে ৪০০৩ 
এর অধিক ভোটে পরাজিত করিয়া ডক্টর বিধান চন্দ্র রায় 
বঙ্গ.য় বিধান সভায় নির্বাচিত হইয়াছেন। নৃতরাং বিধান 
সভায় কংগ্রেস দলের নেতৃত্ব ও পরে প্রধান মন্ত্রিত্ব তারই 
রহিল। তার জয়লাভে আমরা তাকে অভিনন্দন 
জানাইতেছি। সমগ্র বাংলাদেশে তার মত ব্যক্তিত্ব-সম্পন, 
গুণী ব্যক্তির পরাজয় হইলে তা দেশের পক্ষে অগৌরবের 
হইত। তিনি খুব বেশী ভোটের ব্যবধানে তার 
প্রতিঘন্বীকে পরাজিত না করিবার একটা কারণ এই 
হইত পারে যে, এই কেন্দ্রে সকল বামপন্থী দল তাদের 
শুক্তি কেন্দ্রীভূত করিয়াছিল তাঁকে পরাজিত করিবার জন্য | 
আর একট] কারণ নিম্রূপ হইতে পারে : নির্বাচনে 
জয়লাভ করিয়া তিনি ভোটদাঁতাদের ধন্যবাদ দিতে গিয়া 
[বিশেষভাবে অবাঙ্গীলী ও মুসলমানদের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন! ইহা যদি তার একটা কৌশল হয় তা হইলে 
আমাদের বলিবার কিছু নাই। কিন্ত ইহাকে যদি সত্য 
মনে করিয়া তিনি বলিয়া থাকেন, তা হইলে তাঁকে 


- ভোট দিয়াছেন, তাদের ভোট বিশ্লেষণ 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


জানাইয়া দেওয়া দরকার যে, তিনি ভুল খবরের ভিত্তিতে * 
তীর স্ততি বাক্য রচনা করিয়াছেন। সত্য বটে, তার 
অবা্গালী প্রীতি সম্বন্ধে বাঙ্গালীদের মনে একটা অভিযোগ 
আছে এবং ইহাও সত্য যে, তীর মন্ত্রিত্ব কালে মুসলমানরা! 
যেরূপ স্থবিচার ও সহৃদয় ব্যবহার পাইয়াছেন, এরূপ অন্ত 
সময়ে পাওয়া ছুল'ভ ছিল। তথাপি এ কথা সত্য নয়, তার 
জয় অবাঞ্ধীলী ও মুসলমান ভোটের উপর নির্ভর 
করিয়াছিল । বরঞ্চ একথা বলিলে তার বনু গুণগ্রাহী 
বাঙ্গালী ভোটারের প্রতি অবিচার করা হইবে। যার! 

করিবার উপায় 
সত্যতা প্রমাণিত 
নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতে 
বলিতে পারি, তাঁকে ভোট দেয় নাই মুসলমান 
ও অবার্গীলী ভোটদাতা এমন সংখ্যা নগণ্য 
নহে। আমরা অসাম্প্রদায়িক ও অপ্রার্দেশিক। তথাপি 


দুঃখের সহিত আমাদিগকে এই কথাগুলি বলিতে হইল, 
ডক্টর রায় প্রকাশ্য সভায় উন্ট| কথা বলিয়াছিলেন বলিয়া। 
ডক্টর রায় বিনয় প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন, তাঁর জয় 
ংগ্রেসের জয় সুচিত করিয়াছে; তাকে জয়ী করিয়! 
কংগ্রেসকেই জনসাধারণ বিশ্বাস অর্পণ করিয়াছে । আমর! 
তা মনে করি না। কংগ্রেসের প্রতি জনসাধারণের 
বিশ্বাসের গভীরতা এখন না হয় নাই মাপিয়া দেখিলাম | 
কিন্ত একথা আমরা অকপটে বলি যে, এ কেন্দ্রে কংগ্রেলকে 
যে তীব্ৰ প্রতিদ্ন্বিতার সম্মুখে দাড়াইতে হইয়াছিল, তাতে 
ডক্টর রায়ের মত লোক ছাড়া অন্ত কারও পক্ষে জয়লাভের 
সম্ভাবনা কম ছিল। তার জয়কে আমরা ব্যক্তিগত জয় 
বলিয়াই মনে করি। এবং ইহাঁও মনে করি, তার জয়ের 
উপর বাংলার সমগ্র কংগ্রেন দলের ভাগ্য নির্ভর 
করিতেছিল। | 
কথাটা আরও একটু খুনিয়! বল! দরকার। রাজনৈতিক 
মহলের ধুরন্ধরদের মধ্যে বাংলায় কংগ্রেসের জয় সম্বন্ধে 
বিশেষ আশঙ্কা ছিল, কেহ কেহ পাঞ্জাব ও বাংলাকে রাজ- 
নৈতিক গগন হইতে বাদ দিয়াছিলেন। বস্তুত, এখানে 
বামপন্থীগণ যত সংঘবদ্ধ ও সমধ্থিত অন্ত কোথাও 
সেরূপ কি না সন্দেহ আছে। বাষপন্থীগণের 
সংঘবদ্ধতী, যদি একটি দল রূপে পরিণত . হইত, 


থাকিলে আমাদের কথার 


হইত। আমাদের 


৪র্থ, ৫ম সংখ্য! ] 


তাহা হইলে তাঁর বিরুদ্ধে কংগ্রেস কতথানি সাফলা 
লাভ করিত, তা লইয়া তর্কের অবকাশ আছে। 
সেই বাংলায় কংগ্রেস-প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত রাখা সহন কথা 
নহে। বাংলার মত আরও কোনও প্রদেশে বা বাজ্যে 
একটি মাত্র ব্যক্তির উপর রাজার নির্বাচনে কংগ্রেসের 
সাঞ্চল্য ( জয় বলিতেছি না) নির্ভর করিতেছিল না। সেই 


ব্যক্তিটি হইতেছেন বিধান চন্দ্র রায়। এই ব্যক্তিটি গত, 


৪২ বৎসর ধরিয়া বাংলার কংগ্রেসের ভিতরকার অতি- 
কেন্দ্রিক সমস্ত শক্তিকে সংহত করিয়া বিশিষ্ট লক্ষ্যের মুখে 
রাষ্্রতরণী চালাইয়াছেন । কংগ্রেসের প্রতিদ্বন্দীদের সম্মুখে 
গত নির্বাচনে একটি মাত্র কাজ ছিল--ত হইতেছে ডক্টর 
বায়কে রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্র হইতে অপস্থত করা; কংগ্রেস দল 
বিয়োগ ডক্টর রায় বিরোধী পক্ষের সম্মুখীন হইবার শক্তি 
রাখিত না; একথা বলিতে আমরা ইতস্তত করিতেছি না। 
তার সহকর্মী ও সহযোগীদের যে আমরা ছোট করিয়া 
দেখিতেছি, কিংবা তাদের ছাড়া ডক্টর রায় চলিতে পারেন 
মনে করি, তা নয়। কিন্তু বতমান সমদ্যা-সঙ্কুল বাংলায় 
রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে নেতৃত্ব করিবার উপযুক্ততম লোক যদি 
কেহ থাকেন তা হইলে তিনি বিধান চন্দ্র রায়,অনেক চিন্তার 
পর আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। 

ডক্টর রায় সম্বন্ধে ওকালতি করা আমাদের অভিপ্রায় 
নয্ন। নে কাঞ্জ তিনিই ভাল করিতে পারিবেন। আমাদের 
কথার যথার্থতা আরও ছুই দিক হইতে প্রমাণিত হইবে। 
ডক্টর রায়ের গত মন্ত্রিসভার সভ্যগণের ভোট পরীক্ষ, 
করিলে দেখিতে পাই, তিনি নিজে ছাড়া মহস্তু-ন্ত্রী নস্কর, 
মাবগারি মন্ত্রী বর্ণ, সমবায় মন্ত্রী আহমেদ এবং স্বায়ত- 
শালন মন্ত্রী পাঁজা মহাশয়ের! ছাড়া আর কেহই নির্বাচিত 
হইতে পারেন নাই । তন্মধ্যে মৎস্তম্স্ত্রী পরাজিত হইতে 
তইতে রহিয়া গিয়াছেন। বড় মন্ত্রীদের মধ্যে পাঁজা 
মহাশয়ের কৃতিত্ব স্বীকার করি। পরাজিত মন্ত্রীদের মধ্যে 
শ্রীদরভ-মজুমদ্দার ছাড়া অন্যেরা প্রতিদ্বন্বীদের নিকট পরাজিত 
হইয়াছেন ভীষণভাবে । আরও একটা আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে মন্ত্রিগণ যে সকল এলাকায় বহু বৎসর ধরিয়া কাজ করিয়া 
আদিয়াছেন, সেই নকল স্থলেই পরাজিত হইয়াছেন। 
মন্ত্রীর আসনে অবস্থিত থাকা কালে বড় মন্ত্রীদের এইরূপ 


স্বদেশ ওবিদেশ ৯৫ 


পরাজয় অত্যন্ত শোচনীয়, মান্দ্রাজ ছাড়া ভাবতের আর 
কোথাও এরূপ দৃশ্য দেখা যায় না। বত'মানে ইহার কারণ 
অন্সন্ধান না করিয়াও বলা যাইতে পারে যে, এই ঘটনাকে 
জাতির অনাস্থা-জ্ঞাপন বলিয়া ধরিলে বোধ হয় বেশী ভূল 
করা হইবে না। বস্তুত, নির্বাচকগণ দ্বিধাহীন ভাায় 
তাদের মত ঝাক্ত করিয়াছেন যে ইহাদের চান না। 
স্থলে ইহাদের নেতা ডক্টর রায়ের জয়লাভ আরও গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটন।। 
দ্বিতীয়ত, একথা মনে ববাখিতে হইবে, ভোটদাতাগণেও 

শতকরা ৩৮ জন মাত্র কংগ্রেসের পক্ষে ভোট দেওয়া সত্বেও 
গ্রে গদীতে আমীন হইয়াছেন। কংগ্রেসের নেতা- 
মাত্রকেই আমর) অনুরোধ করিব, তার! বিনম-চিত্ে ইহার 
প্রকৃত তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করুন । অন্ধশাত্তের নিয়ম অন্তুনাংে 
৬২ নিশ্চয় ৩৮এর চাইন্দে বড়। তথাপি যে কারণে ছোক, 
দৌড়ে খরগোদ হারিয়াছে এবং কচ্ছপ জিতিয়াছে। সেই 
কারণেই বাংলার কংগ্রেদ দলের খুব উৎফুল্ল হইবার হেড 
নাই । যদি একক হস্তান্তর যোগ্য ভোটের ব্যবস্থা থাকিত, 
তা হইলে কংগ্রেসের পক্ষে ক্ষমতার আমীন হওয়। 
সম্ভব হইত কিন! সন্দেহ । এবং এই ৩৮টি ভোট 
হয়ত জুটিত না, যদি ডক্টর রায় হাল ধরিয়া 21 
থাকিতেন। 

আমরা মনে করি, ভারতের নরনাবী দুইটি লোকের দিতে 
চাহিয়া তাদের. ভোট দিয়াছে। কেন্দ্রে পণ্ডিত জর্দান 
নেহরু, এবং বাংলায় ভর বিধান চন্দ্র রায়। কেনে 
নেহরু না থাকিলে কংগ্রেস গবর্ণমে্ট এরূপ সাফল্য নাউ 
করিত না, আর বাংলায় ডক্টর রায় না থাকিলে হয় 
বামপন্থী গভর্ণমেণ্ট গঠনের স্থযোগ হইত । অন্তত 
বাষ্্রনৈতিক অবস্থা ইহাই গ্োতনা করে। 


প্রশ্ন উঠিয়াছে, পরাজিত মন্ত্রীরা কি করিবেন? 
কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটি নির্দেশ দিয়াছিলেন তার 
পশ্চাতের দ্বার দিয়া আসিতে পারিবেন না, অর্থাৎ নও 
বা মনোনয়ন আশ্রয় করিয়া আইন সভার সভার্ূপে আ" 
মন্ত্রিত্ব করিতে পারিবেন না। একযাত্র মোরারজি দেশ।; 
(বোম্বে) সম্বন্ধে ব্যতিক্রম করা হইয়াছিল, কারণ ২:৪. 
কর্তৃপক্ষ তাকেই বোম্বায়ের প্রধান মন্ত্রী পদে আমী 


সেই 


৯৬ 
করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। আমরা এই ব্যতিক্রমের 
পক্ষপাতী-. নহি। বিশেষ কারণে - একজনের বেল! 


বাধা নিষেধ উঠাইয়া দিলে অন্যদের বেলাই বা কেন উঠাইয়া 
দেওয়া হইবে না? যাই হোক্‌, ব্যবস্থার ফলে শ্রী দেশাই 


বঙ্গলন্্ী, ফাল্তুন, ছৈত্র--১৩৫৮ 


7 [.২৭শ বর্ষ 


আইন সভায় প্রবেশ করিয়াছেন। বাংলার দুইজন মন্ত্রী 
উচ্চতর পরিষদে প্রবেশ করিবার জন্য নিবাচনে 
দাড়াইয়াছেন। নিবাঁচনে জিতিলে তাদের মন্ত্রিত্ব ৪ 
সম্ভাবনা উন দেখা তিনি? এ 


পাল পপি পাশ শা 


সরোজনলিনী'নারীমঙ্গল সাৰ্মঘাত 


ময়ূর ভঞ্জের মহারাণী মাননীয়া শ্রীযুক্ত! স্থচারু দেবী 
গত ১৯শে জানুয়ারী স্বীয়! সরোজ নলিনী দত্তের আত্মার 
শান্তি কামনা করিয়া সমিতি ভবনে প্রার্থন! সভা! পরিচালিত 


' করেন। উক্ত প্রার্থনা সভায় বড়মা শ্রীযুক্তী হেমলতা 


ঠাকুর নিষ্নলিখিত বাণী প্রেরণ করেন। | 
প্রার্থনার চিরসঙ্গিনী, প্রিয়তমা ভগিনী মহাবাণী 


স্থচারু দেবী $ 
_. প্রিয়ভগিনী, আঁজিকার এই পৰি প্রার্থনা সভায় 
বিদেহিদের পবিত্র- স্বৃতি-বাসরে ' ইহলোক পরলোকের 
ব্যবধান ঘুচিয়ে অমৃতলোকের বাণী :তোমার কণ্ঠে উচ্চারিত 
হউক। মৃত্যুতোরণ পার হয়ে যে অমৃতলোকে - প্রবেশ 
করতে হয়, তোমার বাণীতে ইহলোকে সেই দ্বার উদযাটিত 
হয়ে অমৃতলোক আমাদের সম্মুখে প্রত্যক্ষ হউক। মৃত্যু 
নাই এই বাণী ত্য হউক। জননীরূপা মৃত্যু আমাদিগকে 
কোলে নিয়ে অমৃতে নিমজ্জিত করুন। বিদেহি আত্মার! 


আমাদিগকে শান্তি দিন, সবোজনলিনী গুরুসদয়ের পবিত্র - 


আত্মা আজ আমাদের প্রার্থনার মর্ধোব্অন্থভৃত হউন] 
আমাদের স্নেহের 'কন্তা পতিত্রতা সতী প্রিয়দর্শনা, মিষ্ট 
ভাঁধিনী জুঙাগিনী দেবীর বিদেহী আত্মা আমাদের আত্মার 
' সঙ্গে আজ যুক্ত হয়ে আমাদের বাণীকে স্থমিষ্ট ও ম্ধুময় 
করুক, আমরা স্থখী হই, শান্ত হই সকলের হিত সাধনে 
“নিযুক্ত হই। জগতের কল্যাণ যেন আমাদের কাম্য হয়। 
আমর! যেন বিনষ্ট না হই, সত্যকে. আশ্রয় করে আমরা 
যেন বেঁচে থাকতে পারি, মৃত্যু যেন আমাদিগকে ভয় 
দেখাতে না পারে এই আমাদের প্রার্থনা হউক । গু শাস্তি! 


শান্তি; শান্তি! 


' ব্রসন্তকুমারী বিধবাশ্রম পুরী: -: 
. শ্রীস্ববাধ বালা ঘোষ, পরিদ শিঁকা, 
সরোজ নলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 
" স্বৰ্গীয়া লেডী রমন্ত কুমারী দেবী 'প্রায় ২৫ বৎসর 
পূৰ্ব্বে ৬পুরীধামে বিধ্বাদের জন্য একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করিয়া যান। ‘আশ্রম’ কথাটি হইতে যাহা সাধারণতঃ 
আমরা বুঝিয়া থাকি,.পুরীর বিধব1 আশ্রম নে শ্রেণীর 


. আশ্রম নয়, ইহা একটি শিল্প শিক্ষা . প্রতিষ্ঠান সংসারে 


অবজ্ঞাত, অবহেলিত .ও অনাথা বিধবার! যাহাতে শিল্প 
শিক্ষাদ্ধার অর্থোপার্জন ' করিতে সক্ষম হইয়া বৈধব্য 
জীবনের শোচনীয় অবস্থা হইতে আত্মরক্ষা করিতে পাবে 
সেই উদ্দেশ্যে আশ্রম পরিচালিত হইতেছে |. : 7৬ 
মরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতির সহিত যুক্ত হইয়া, 
গত. ২২ বৎসর যাবৎ' উক্ত- বিধবাশ্রম কাজ ক্রিয়া! 
আমিতেছে এবং আমিও প্রায় ২০ বৎসর যাবৎ সরোজ 
নলিনী নারীমঙ্গল সমিতির সহিত সংযুক্ত মহিল! সমিতি 
পরিচীলন--ও পরিদর্শনের. কাজ করিয়া আসিতেছি। 
পরিদর্শনের কাজে অনেক স্থানে- যাইতে হইয়াছে, কিন্ত 
পুরী বিধবা আশ্রম দেখিবার সুযোগ হইয়া উঠে নাই। 


লোক পরম্পরা এই আশ্রমের ভাল মন্দ, উভয়ই শুনিয়া 


আসিতেছিলাম, সৌভাগ্যবশতঃ উক্ত আশ্রমে যাইবার 
গত নই মাচ্চ এক অভাবনীয় স্থযোগ ‘বটে । যাইবার সময় 
আশ্রমটির সম্বন্ধে মনে কোন সঠিক ছাপ ছিল না। 
আশ্রমের প্রথম দর্শনেই মনে বিশেষ আনন্দ. ও শ্রদ্ধার 
উদ্ৰেক হয়। ৩ 
সুদীর্ঘ কাল যাবৎ উক্ত আশ্রম পরিচালনা করিতেছেন ' 
বড়মা শীযুক্ত। হেমলতা! ঠাকুর। তিনি যে কি স্সেহ ও যত্বে 


৪র্থ, ৫ম সংখ্যা ] 


এই আশ্রমটি পরিচালন! 
ভাষায় ব্যক্ত করা যায় ন1। 


করিয়া আমিতেছেন, তাহা 
মা যেমন সন্তান পালন 


ু করেন, সন্তানের মঙ্গল কামনায় যেমন অহোরাত্র . 


পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা জানান, শ্রীধুক্তা হেমলতা 
ঠাকুরের অন্তরেও আশ্রমের প্রতি সে প্রকার ভাব রহিয়ছে। 
আশ্রমেয় সামান্যতম ক্রটি তাহার মনে যে কত বড় 
বেদনার কারণ হয় তাহা শুনিগ্াছিপাম মাত্র, কিন্ত প্রত্যক্ষ 
করিয়া বুঝিলাম আশ্রমের প্রতিটি বৃক্ষে, প্রতিটি স্থানে, 
দুঃখিনী ছাত্রীদের মনে বড়মার মেঘ কতই ন! বিদ্যমান। 


সেই বড়মা আজ আশ্রমে অন্ুপন্থিত। বর্ধমানে 
তিনি কিছুদিনের জন্য শান্তিনিকেতনে আছেন। তখনই 
আমার তথায় যাইবার সুযোগ হয়। ইহা আমার 
সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য বলিতে পারি না। বড়মা যদি 
তখন তথায় থাকিতেন, তবে তাহার অপার স্নেহ ও প্রীতি 
লাভ করিতাম, আর তাহার অনুপস্থিতিতে যাহ] উপলব্ধি 
করিতে পারিয়াছি, তাহার মূল্যও কম নয়। বড়মা 
সশরীরে তথায় ছিলেন না লত্য, কিন্তু আশ্রমে তাহার 
ম্পর্শধন্ত যাকিছু তাহাকে জানাইয়। দেয়।. আশ্রমে মেয়েরা 
সন্ত্রন্ত, বড়মার মনে দুঃখ হয় এমন কোন কাজ যেন তাহারা 
অজ্ঞাতেও ন! করে । কাজে অধিকতর অন্থুরক্ত, যাহাতে 
বড়মা আশ্রমে পদার্পণ করিয়া মনে আনন্দ লাভ করিতে 


পাবেন। 


আশ্রম। সমুদ্রের কূলে দ্বিতল বাড়ী। ৬পুরীধামের 
পবিত্র আবহাওয়ায় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাড়ীর সবকিছু। 
আশ্রমে সর্বমোট ২৫টি সিট । বঝোভিংএ বাঞ্জালী মেয়েই 
অধিক। মধ্যবিত্ত ও নিম্নমধ্যবিত্ত হিন্দু বিধবা মেয়েদের 
অনৃষ্টের সহিত পরিচিত আছি! এখানে যাহার! স্থান 
লাভের সুযোগ পাইয়াছে, তাহারা শত দুঃখের মাঝেও 
যে এক বিশেষ আনন্দের আন্বাদন পাইযাছে, তাহা 
বুঝিলাম। ভোর «টায় উঠিয়া প্রাতঃকৃতা সমাপনান্তে 
পুম্পচয়ন, চন্দন ঘয়া ঠাকুর পূজ1 ও স্তোত্র পাঠ--আমার 
মনে দেই পুরাকালের আশ্রমের কথা স্মরণ করাইয়া দিল। 
তারপর কাজের সুচন1। এটার ভিতর মেয়েরা বরিয়! 


বায় তাঁতের কাজ শিক্ষায়, সকলেরই কাজে বিশেষ আগ্রহ। . 


সরোজনলিনী নারীমঙগল সমিতি ৯৭ 


বেড কভার, গামছা, তোয়ালে নানাবিধ তাত শিল্প প্রস্তুত 
হয়। সতরঞ্চ ও গালিচা বুনন এখানে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
২জন স্থদক্ষ শিক্ষকের তত্বাবধানে মেয়ের! কাজ শিক্ষা করে। 
বেলা ১০ট! পর্য্যন্ত তাতে শিক্ষা চলে। | 


আশ্রম সংলগ্ন এম, ই, স্কুল রহিয়াছে । বেল! ১১টায় 
লেখাপড়ার জন্য মেয়েরা উক্ত স্কুলে যোগদান করে, বেলা 
২টায় পুনঃ শিল্প কাজ যথা, স্থচিশিল্প, কাটছাট, চামড়ার 
কাজ শিক্ষায় বনিয়। যায়। ৪ট! পধ্যন্ত এই শিল্প কা 
চলে। শরীর চষ্চার জন্ত আশ্রমে বৃক্ষলতা৷ ঘের! উদ্যান 
আছে। বিকালে মেয়ের তথায় যাইয়া খেলাধুলার 
যোগদান করে। বুর্ধ্যান্তের সাথে সাথে বোডভিংএ ফিরিয়া 
আপিয় ঠাকুরের সন্ধ্যারতি ও ভজন লমাপন করিয়! মেয়েরা 
রাত্রির আহারে বসিয়া যায়। তারপরে চলে পড়াশুন 
বাত্তি অধিক পধ্যন্ত। 


মানবের বহু আকাজ্কিত জগন্নাথ দেবের পুরীধাহে 
এই আশ্রম বিধবাদের হৃদয়ে অপর! বিদ্যার সাথে সা 
মহান্‌ পরা বিদ্যার যে সংযোগ রহিয়াছে, তাহা বে? 
উপলব্ধি করিতে পারিলাম। হুশ্মমালায় পরিবেষ্টিত থা: 
ট্রাম যানবাহনের ধুলায় ধৃলরিত, বিলাসব্যঘনে পরিবযা: 
কলিকাতা সহরে যে শিক্ষা আমর! দিয়া থাকি বা পাই. 
থাকি, তাহা. সাধারণতঃ বিলান ও অহং ভাবেরই উদ্রে 
করে।, 


হথদীর্ঘ কাল যাবৎ লক্ষ্য করিয়! আলিতেছি যে পু. 
বিধবা আশ্রম হইতে যে সকল মেয়েরা পরীক্ষায় উতীর্ন 
হইয়া আসে, তাহারা একটু স্বতন্ত্র প্রকৃতির হয়। ইং?র 
অন্তসিহিত কারণ এইবারে স্বয়দর্গম করিতে পারিলাম। 


আশ্রমের মেয়েদের খাওয়া পরার প্রতি শ্রদ্ধেয়া ব.। 
বিশেষ দৃষ্টি রাখেন। হিন্দুমতে সাত্বিক আহা.নর 
ব্যবস্থাই মেয়েদের জন্তু করা হয়। কোন প্রকার বিলাটিতা! 
তথায় নাই। পীড়ায় চিকিৎসার সুব্যবস্থা রহিয়াছে । 


আশ্রমের স্থনাম বদ্ধিত হইতেছে স্থানীয় শির্ক 
ব্যক্তিগণ এই আশ্রমের উপকারিতা বিষয়ে দিঃগ্দন 
অধিকতর অবগত হইতেছেন, কিন্ত আশ্রমের ভাজ 


৯৮ 


ষে অঙ্গুমারে বদ্ধিত হইতেছে; সেই অন্গপাতে অর্থাগমনের 


পথ প্রশস্ত হইতেছে না, এই কারণে আঁশ্রমকে অন্থবিধা - 
ভোগ করিতে হয়। বহুবিধ পরিকল্পনা রহিয়াছে যাহাতে 


অর্থাভাবে হাত দেওয়া হইতেছে না। সহদয় দেশবামী 
অর্থ সাহায্য দ্বারা এই আদর্শ হিন্দু বিধবাশ্রমের উন্নতি 
বিধান করিবেন আশাকরি 


সোনাকুণ্ড, মহিল। সমিতি 

হাওড়া জেলায় ডোমজুর থানার অধীন পোনাকুুঁ 
পল্লীতে কেন্দ্র সমিতির প্রচারক: শ্রীজিতেন্্র লাল ঘোষ 
গত ৫ই.****'ডিসেম্বর মহিলা সমিতির সংগঠন কাজে যান। 
সোনাকুত চাষী প্রধান পল্লী। স্বভাবতই এই পল্লীর 
অধিবানীগণ নিরক্ষর। এই পল্লীতে কতিপয় সমাজ- 
হিতৈষী ব্যক্তির চেষ্টায় প্রাপ্ত বয়স্কদের ও মহিলাদের শিক্ষার 
বাবস্থা করা হইয়াছে। তাহাদেরই চেষ্টায় “সোনাকুণ 
মহিলা সমিতি* গঠন করা হইয়াছে। মহিলাদের আহত 
সভায় প্রচারক জিতেন্ত্র লাল ঘোষ ছাঁয়াচিত্র সাহায্যে 
মহিলা মমিতির প্রয়োজনীয়তা, মাতৃমর্দল ও শিশু 
পরিচধ্যা, বিষয়ে বক্তৃতা করেন। সোনাকু্ড মহিলা 
সমিতি কেন্দ্র সমিতির সহিত যুক্ত হইয়াছে এবং একজন' 
শিল্প শিক্ষয়িত্রী উক্ত সমিতিতে পাঠাইবার ব্যবস্থা 
হইতেছে। | 


কাচড়াপাড়। মহিল! সমিতি 

গত ২১২৫২ তারিখে মহিলা সমিতির সম্পাদিক! 
শ্রীযুক্ত আরতি দত্ত এবং প্রচারিকা শ্রীযুক্তা সুবোধ বালা 
ঘোষ কীচড়াপাড়া রেলওয়ে মহিলা সমিতি পরিদর্শন 
করিতে খান। স্থানীয় মৃহিল! সমিতি ও ভার্গাপাড়া 
মহিলা সমিতির প্রেদিডেন্ট, সেক্রেটারী ও অনেক মহিলা 
সভ্যাগণ সমিতিতে, উপস্থিত ছিজেন। কীচড়াপাড়ার 
ওয়েলফেয়ার অফিসারও এঁ সময়ে সমিতিতে উপস্থিত 
ছিলেন। বেল হইতে সমিতি যে আর্থিক সাহায্য পাইয়া 
থাকে তাহা গত কয়েক মাস যাবৎ বন্ধ থাকায় সমিতির 
কাজে বিশেষ অস্থবিধা হইতেছে। এই বিষয়ে, শ্রীযুক্ত 
আরতি দত্ত ওয়েলফেয়ার অফিসারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 


বঙ্গলক্ষ্ী, ফান্তন, চৈত্র--১৩৫৮ 


- [২৭শ বর্ষ 


সমিতির কাজ যাহাতে আরও উন্নত হয়, সে বিষয়ে 
সকল সভ্যাগণকে শ্রযুক্তা আরতি দত্ত অস্থরোৌধ 
জানান। 


হাওড়! মহিল। সমিতি (ই, আই, আর) 

হাওড়া রেলওয়ে মাইল! সমিতি ছাত্রীদের পুরস্কার 
বিতরণ উপলক্ষে গত ১লা মার্চ এক সভার আয়োজন 
করেন। সরোজনলিনী নারীমদ্দল সমিতির সাধারণ 
সম্পাদিকা শ্রীযুক্ত মনীষ। রায় উক্ত সভায় সভানেত্রীর 
আসন গ্রহণ করেন। হাওড়ার ভিথ্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট ও তদীয় 
পত্নী শ্রীযুক্ত শকুন্তলা! রায় বিশেষতাবে আমন্ত্রিত হইয়া উক্ত 
সভায় যোগদান করেন। শ্রযুক্তা বায় পুরস্কার বিতরণ 
করেন। 


মহিল! সমিতির উন্নতিকল্পে সকলকে সচেষ্ট থাকিবার 
জন্য শ্রীযুক্ত ঘোষ বক্তৃতা করেন। সভানেত্রী শ্রীযুক্ত 
মণীধা বায় সমিতির কাজ ও সমিতি মংলগ্ন,বালকবালিকাদের 
স্কুল দেখিয়া বিশেষ সন্তুষ্টি প্রকাশ করেন, সমিতির 
কার্যাবলি ও উপকারিতা বিষয়ে তিনি বক্তৃতা করেন এবং 
উপস্থিত সকলকে সমিতির কার্ধ্যেও সহায়তা করিতে 
বিশেষ অনুরোধ জানান। | 


শোক সংবাদ 
কাশিমবাজারের মহারাজা শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্ত্র নন্দী গত 
২১শে ফেব্রুয়ারী পরলোক গমন করেন। তিনি রোজ 
নলিনী নারীমন্দল সমিতির আজীবন সভ্য ছিলেন। তাহার 
মৃত্যুতে সমিতির একজন শুভা্টায়ীর অভাব ঘটিল। 
তাহার আত্মার শান্তি কামনা করা বাইতেছে। 


ব্রিতচারী নৃত্য 

ভারত সরকারে ষ্টেট, ইন্ফরখেশন : মিনিষ্টার 
শ্রীযুক্ত দিবাকরের সম্মানাথে গত ৮ই মার্চ কলিকাতার 
অন্‌ ইণ্ডিয়া রেডিও ষ্টেশনে এক বিচিত্রান্ুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
করা হইয়াছিল। নৃত্য, সঙ্গীত, .ইত্যাদির ভিতর ব্রতচারী 
নৃত্যও বিশেষ অর্দ ছিল। সরোজনলিনী বিদ্যালয়ের 
১ঙজন ছাত্রী উক্ত বিচিত্রাঙুষ্ঠানে যোগদান করিয়া ব্রতচারী 
নৃত্য প্রদর্শন করে। সমিতির সভাপতি মাননীর শ্রীযুক্ত 


৪র্থ, ৫ম সংখ্যা ] 


পুত্র শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রসদয় দত্ত এবং কলিকাতাস্থ আরও অনেক 
মন্ত্াস্ত ব্যক্তি উক্ত অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন । 

গত ২৩শে মাচ্চ মেডিক্যাল মিশনের অভ্যাগতদের 
অভ্যর্থনার জন্য লরোজনলিনী বিদ্যালয়ের ১৬জন ছাত্রী 
ত্রতচারী নৃত্য প্রদর্শন করে। 


গত ২৬শে মার্চ লেক ময়দানে নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটির অধিবেশনের সাংস্কৃতি অনুষ্ঠান দিবসে সরোজ- 


নলিনী বিদ)ালয়ের ৬০ জন ছাত্রী ব্রতচারী. নৃত্য প্রদর্শন 
করিয়া দর্শক্দিগের আনন্দ বর্ধন করে। 


সাপ 


ঘ্রামাদের আমর 


শ্রীক্ষণপ্রভা ভাদুড়ী 


পো 





আমাদের আসর Es j ৯৯ 


চারুচন্দ্র বিশ্বাস, মহিলা সমিতির সম্পাদিকা! শ্রীযুক্ত আরতি 
দত, ব্রতচারী নৃত্যের উদ্ভাবক স্বর্গীয় গুরুসদয় দত্তের সুযোগ্য ' 


' ভ্রম সংশোধন 


(ক) বন্বলক্্মীর গত ( পৌষ-মাঘ) সংখ্যায় “সরোজ- 
নলিনী নারীমঙ্গল সমিতির অন্তর্গত “নাটকাভিনয়ঃ শীর্ষ ক 
সংবাদে ভ্রমক্রমে শ্রীঘুক্ত। দীপ্তি দেবীর নামের স্থলে শ্রীধুদ্তা 
গীতা ঘেবীর' নাম উল্লেখ করা হইয়াছে । “এক বৃত্তে দুইটি 
ফুল” নাটিকার রচয়িতা শ্রীষুক্ত। দীপ্তি দেবী। 


(খ) গত সংখ্যায় বঙ্গলক্মীতে প্রকাশিত “এগি 
চলার পথে” কবিতাটি লিখিয়াছেন শ্রীন্ঘচিত্রা বাঃ, 
স্থচিত্রা রায় নন্‌, এই মুদ্ৰন ভুলের. জন্ত আমরা দুঃখিত। 


(০০০ 


৯ পপ সপ 


বারা ঘরে 
শ্রীআারতি বিশ্বাস 


প্রত্যহ প্রভাতে শধ্যাত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে গৃহিণীদের 
মনে ভাবনা উপস্থিত হয় আজ কি রানা হবে? 
তারপর সেদিন যদি কোনও অতিথি অভ্যাগত আপার 
মভাবনা থাকে তাহলে ত আর কথাই নেই। নব সময় ত 
আর মানুষের মাথায় নতুন নতুন রান্নার প্রণালী আসেনা, 
কিন্তু নতুন বা! আপনাকে করতেই হবে, তাইজন্য এবারে 


আমি কয়েকটা রাম্গীর নমুনা দিলুম; আপনারা তৈরী করে 
দেখবেন বেশ ভালো হবে। 


গুজরাভী খিচুড়ী 
উপকরণ-সরু চাল আধনের--সৌণামুগের ডাল 


আধসের, স্বত একপোয়!, আদ! পেঁছাজ; তে-পাত' 
গরমমশলা, মরিচ কালজিরা, লবণ ও হলুদ বাটা। 


- প্রস্ভভ প্রণালী--প্থমে, পরিষ্কার জলে চ ন আশ 
ডাল পৃথক পাত্রে ধুয়ে রাখুন। উনানে ভেকচী চড়িয়ে 
তাতে অর্ধেকটা ঘি দিন) ঘি বেশ হয়ে গেলে, ভাতে, 
সরু করে আদ! পেয়াজ কুচি করে নিয়ে কয়েকটী ঢেজ্রপাতা 
নিয়ে ছেড়ে দ্রিন। পেঁয়াজের রং যখন বেশ বা মী হয়ে 
আসবে তখন হাঁড়িতে চাল ডাল ছেড়ে দিয়ে খম ভাল! 
করে নাড়তে থাকুন। একটু জান্তা মত হলে, তাক একটু 
ঘি, হলুদ বাঁটা, মরিচ গুড়া, আস্ত গরম মসলা, ও কালতিরে 
দিয়ে কঘতে থাকুন; যখন দেখবেন, চারিটিকে বেশ 


Jae 
বুদবুদ করে ফোটবার মত হয়ে আসবে, তখন পাঁচপোয়া 
দেড় সের আন্দাজ গরম জল দিয়ে হাঁড়ির মুখে ঢাকা দিয়ে 
দিন যখন ফুটতে থাকবে তখন মাঝে মাঝে নেড়ে 
দেবেন; দেখবেন যেন তলায় লেগে নাধায়। জল যখন 
প্রায় তিনভাগ কমে আসবে, তখন আন্দাজ মত 
লবণ ও বাকী ঘিটা দিয়ে দিন। যখন দেখবেন খিচুড়ী 
হয়ে গেছে, তখন হাড়ি নামিয়ে নিয়ে পেঁদাজ ভাজা 
খানিকটা তার ওপর ছড়িয়ে দিয়ে, মুখ ঢেকে রেখে দেবেন। 
গরম: থাকতেই সকলকে খেতে দেবেন। এটা গুজরাত 
বাসীদের সাধারণ খিচুড়ী । - 


ডিমের দে। পেঁয়াজ 
উপকরণ-_হাঁসের ডিম চারটা; ঝড় পেঁয়াজ চারটী; 
স্বৃত, লবণ, চিনি. হলুদ বাট, লঙ্কাবাটা, দই ; গগ্নম মশলার 
গুড়ো, মরিচের গুঁড়ো, আদ! বাট।। 


প্রস্তুত প্রণালী--ডিমগুলি সিদ্ধ করে নিয়ে আধখানা 
করে কেটে রাখুন; এবারে কড়ায় আন্দাজমত ঘি দিয়ে 
পেগ়াজগুলো, লপ্বা ও সরু করে কেটে. নিয়ে ভাঁজুন। 
বেশ ভাজা হলে, তাতে, হলুদ বাটা, আদা বাটা, লঙ্কা 
বাটা; লবন, চিনি,ও দই দিয়ে নাড়তে থাকুন; খন 
বেশ লালচে হয়ে আসবে; তখন ওর মধো কাটা ভিমগুলে! 
ছেড়ে দ্রিন; এবং আর একটু ছি দিয়ে খানিকখন নেড়ে 
সামান্য গরমজগ দিয়ে মুখ ঢেকে দিন কড়ার। তারপর 
যখন বেশ গা-মাথা গা-মাথা হয়ে আসবে, তখন তাতে 


বঙ্গলক্ষ্ী, ফাস্তন। চৈত্র-_-১৩৫৮ 


: [২৭শ বধ 


_গরমমখণা আর মরিচের গুড়ো ছড়িয়ে দিয়ে বেশ করে 
নেড়েচেড়ে নাচিয়ে রাখুন। একটু ঠাণ্ডা হলে থেতে 


দেবেন। 


ইলিশ মাছের আচার ৃ 

উপকরণ _একটা বেশ টাটকা ভালো ইলিশমাছ ; 

একপোয়া ভিনিগার$ আথসের সরিষার তেল; লবণ, হলুদ 

বাটা, লঙ্কাবাটা ; তেঁতুল গোলা, পাঁচফোড়ন, কাচালঙ্কা 
কুঁচি করে কাটা । সরষেবাটা। 


প্রস্তুত প্রণাঁলী__মাছটী ভালো করে কেটে ধুয়ে; 
মুড়োটা বাদ দিয়ে। নূন হলুর মাখিয়ে একটী এনাঁমেলের 
পাত্রে ভিনিগাঁরটা ঢেলে একঘন্টা কাল ভিজিয়ে রাখুন । 
তারপর মাছগুলি তুলে নিয়ে সরষের তেলে বেশ কড়া 
করে ভেজে নিন্। এইবার একটী পাত্রে তেঁতুল গোলাটা 
ঢেলে, তাতে আন্দাজমত সরষে বাটা লবণ দিয়ে, মাছগুলি 
দিন। নূনের পরিমাণ একটু বেশী করে দেবেন; কেননা 
টকে নূন কমে বীয়। এইবারে ওই মাথ| মাছগুপি, রোজ 
রৌপ্রে দিন। বেশ শুকিয়ে গেলে পর উনানে একটা 
কড়া বপিয়ে বাকী তেলটা তাতে দিয়ে লঙ্কা কুচিও 
পাঁচফোড়ন দিন ; তেলটা বেশ ফুটলে নামিয়ে নিয়ে মাছের 
ওপর ঢেলে দিন। তারপর মাছগুলি বেশ ঠাণ্ডা হয়ে 
গেলে একটী কাচের জারে মুখ বন্ধ করে রেখে দিন। 
দেখবেন তেলে যেন মাছগুলি বেশ ডুবে থাকে, তারপর . 
প্রায় দুই সপ্তাহকাল আচারটা রৌদ্রে দিয়ে তুলে রাখবেন । 
ভাত রুটীর সঙ্গে এই আচার খুব মুখরোচক থেতে হয়। 








৯৬৬৯০ 





বৈশাখ ও জ্যৈ 





৯১৯৯ ০৩ সপ 


৬ষ্ঠ ও ৭ম সংখা 





কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মানবসেবা 
চা শ্রীহেমলতা ঠাকুর 


পৃজযপাদ কাকা মহাশয়ের ( রবীন্দ্রনাথ ) কাব্য প্রতিভা 
ও সৌন্দর্য্য গ্রীতির পরিচয় আজ পৃথিবীময় ছড়িয়ে গেছে, 
ক্রমে ছড়চ্ছে ও আবে! ছড়াবে। সে সব দশের জিনিষ 
দশজনে গ্রহণ করবে। তাঁর মধ্যে যতই আনন্দ 
পাবে ততই আকৃষ্ট হবে। নে জিনিষ প্রত্যেকের নিজদ্ব, 
কেউ কাহাকেও দিতে পারে না, নিজে পেতে হয়। 
আমর| ঘরের মানুষ তার ঘরের খবর যেটুকু জানি তারই 
দু-একটী কথা বলতে পারি। মানব সেবা ছিল ভার 
অন্তরের একটা বৈশিষ্ঠ । হোমিওপ্য'থিক চিকিৎসা তিনি 
আয়ত্ত করেছিলেন নিজে চচ্চা করে বিশেষ ভাবে। 

হোমিওপ্যাথিক ও্ধধের বাঁঝটি থাকত সঙ্গে প্রয়োজন 
মত নিজেও ব্যবহার করতেন, এবং রোগের খবর নিয়ে 
কেউ উপস্থিত হলে তাঁকে তৎক্ষণাৎ তিনি ওষ্ধ দিতেন। 
রোগীর রোগ দূর করিবার আগ্রহ ছিল উহার প্রবল । ওধধ 
দিতে আনন্দ পেতেন, খুমী হতেন খুব। যেন নিজেই কি 
পেলেন। বহুদিন তিনি নিজের চিকিৎসা নিজেই, 
করেছেন। ডাক্তার কবিরাজের সাহায্য নিতেন না, 


প্রায়ই । পাঁচজনের সেবাও করেছেন নানা প্রকারে, এটা 


আমাদের চোখে দেখা । বাড়ীর পুরাতন মরকাএ ? 
জগনাাথ। তাঁর কাছে কাজ করতে করতে কো? 
শয্যাশায়ী হয়ে পড়ে । জগন্নাথের পিতা মাতা, জী গও 
ভাই বোন কেউ ছিল না। বিচিত্রা” বাড়ীর একডঃং 
দক্ষিণ দিকের একটি ভাল ঘরে কাকামশায় তাহা? 
রেখেছিলেন এবং তাঁর চিকিৎসার তদ্বির করেছেন ডি 
নিজে, যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করে। জগন্নাথ শেষ পর্য্যন্ত বীচ * 
কিন্ত কাকাঁমশায়ের বত্রের্ স্থিতি আমাদের যনে তে 
বয়েছে আজও । কালীমোহন ঘোষের নাম অনেকে 
জানে। তিনি কবির ব্রহ্বচার্য্যাশ্রমের কন্মী। 
সন্তান তুল্য স্নেহ করতেন কাঁকাঁমশীয়। কালা হ 
ত্রিপুরার লোক। কলেজ ছেড়ে স্বদেশী করে ছু 
বেড়ীচ্ছিলেন গ্রামে গ্রামে । ঝেশকের মাথায় অযান্থ'ই 
পরিশ্রম করে কালীমোহন নিজেকে দুর্বল করে ফেলেছি 
খুব, শেষে ক্ষয় কাশের লক্ষণ দেখ! দিয়েছিল । সেই অবস্থ 
স্বদেশী ঝোক থেকে কাকামশায় তাঁকে ফিরিয়ে নিয়ে এ 
শীস্তিনিকেতনের ব্রঙ্গচার্ধ্যাশ্রমের কাজে নিযুক্ত করছে: 
বললেন, ভুল পথ থেকে ফিরিয়ে এনে তোমাকে দেশ দেহ ॥ 


0 
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১০২ 


ওষধ, পথ্য চিকিত্সার ব্যবস্থা তিনি শ্বয়ং যথোচিত ভাবে 
করেছেন। তার নেহ যত্বের মধ্যে এসে. না পড়লে 
কালীমোহন বীচত কিনা সন্দেহ। কালীমোহন সমস্ত প্রাণ 
ঢেলে কাঁকামশায়কে ভক্তি করতেন, জীবনের শেষ দিন 
পর্ন্ত। একবার আমার পুত্র দীনেন্দ্রনাথের প্রবল জর হয়। 
শান্তিনিকেতন কুঠির একতলায় তখন আমরা 'থাকি। 


. দীনেন্ত্রনাথের জরের তাপ তখন ৬০৬০ পর্য্যন্ত উঠেছিল ।' 


১০৩৭ নীচে নামেনি তিন দিন। দীনেন্দ্রনাথের বাবা ও 
আমি তার পাশে বসে সারাদিন ও সারারাত্রি। -কাকামশায় 
থাকতেন দোতলায়, রাত্রি ১২টায় নেমে এসে আমাদের 
বললেন, যাও তোমরা শোওগে, আমি ঝোগী নিয়ে বসছি। 
১২ট! থেকে রাত্রি ৩ট! পর্য্যন্ত কাকামশায় রোগীর কাছে 
বসে। আমাদের উঠতে দেন নি, এক মুহূর্তের জন্য। দুই 


বঙ্গলক্্মী-_বৈশাখ, ২৩৫৯ 


ঠিক পথ ধরিয়ে দিচ্ছি। আশ্রমে এনে কালীমোহনের ' 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


রাত্রি এই ভাবে কাটে, শেষে দীনেন্দ্রনাথের জর ছাড়ে । 
আজ কৃতজ্ঞতার লঙ্গে কাঁকামশায়ের দেই অকৃত্রিম স্নেহ 
‘স্বরণ করি। | 


শীতকালে ব্ৰহ্মচ্য্যাশ্রমের শিশুদের খালি পায়ে হেঁটে 
হেঁটে পায়ের চামড়াগ্তলি ফেটে যেত। রাত্রে শোবার 
আগে গরম জলে পা! ধুইয়ে, শুকনো তোয়ালে দিয়ে পুছিয়ে 
ভেসলীন লাগিয়ে তাদের শোয়াবার ব্যবস্থা করতেন 
কাকাঁমশায় নিজে । আমের সময় ভাল আম কেটে খেতে 
গেলে আশ্রমের শিশুদের দেবার জন্তে কত ব্যস্ত হতেন, 
আজ মনের সামনে সেই স্থিতি ভেসে উঠছে স্পষ্ট হয়ে। 
আমরা শিশুদের সেবার ভার গ্রহণ করি, এই ছিল তার ' 
প্রাণের আকাঙা!। পৃথিবীর সমস্ত নারী প্রাণ দিয়ে সকল - 
শিশুর পরিচর্ধ্য1 করলে, তার প্রাণের আকাঙ্খা! পূর্ণ হবে। 
একেই বলে ভগবানের ইচ্ছা! পূর্ণ হওয়!। 


০০ 


বৌদিদি 


্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক 


তোমার বিয়োগ বেদন! বাজিছে মনে 
স্মরিতেছি সেই স্নেহ যে ক্ষণে ক্ষণে। 
স্বামী সোহাগিনী, স্বামীই অহঙ্কার, 
সহকন্মিণী, সহধৰ্ম্মিণী তার । 
গৃহস্থালীর কত্রীহি ছিলে শুধু 

তবু চিরদিন ছিলে বধূ-_তুমি বধু। 
মধু আচরণ, কণ্ঠে মধুর রব | 
গৃহ তপোবনে আনন্দ উৎসব। 





তোমার জীবন ছিল গৌরবময় 
মৃত্যু তোমার কম গর্বের নয় । 


.দোলপুর্ণিমা, বহিছে মলয় হাওয়া 
নূতন এ যেন “নব্তে তব যাঁওয়া । 


ধর! লালে লাল.সব মুখে হরি হরি 
সকল নয়নে তোমায়ে প্রণাম করি। 





' [ ইনি প্রসিদ্ধ দার্শনিক রায়বাহাছুর শরীতারকচন্দ্র রায় বহাশয়ের পরী ছিলেন। মহাপ্রাণা 


মহীয়সী মহিলা। ] 


বাঙ্গলাসাভিতা ও জাতীয়তা 


স্ীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


কষ্ণচনগরের মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের দরবারে একজন পণ্ডিত 
আপিয়াছেন। পণ্ডিত মহাশয় বহভাষাবিদ্‌ জ্ঞানী ব্যক্তি 
নানা ভাষায় কথাবার্তা বলেন, আলাপ-আলোচনা করেন, 
কিন্তু তিনি কোন্‌ দেশীয় লোক কেহই স্থির করিতে পাঁরিতে- 
ছিলেন না। পণ্ডিত মহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াও_-কোন 
সদুত্তর পাওয়া যাইতেছিল ন11-_-তিনি প্রশ্নটা সযত্বে বা 


কৌশলে এড়াইয়া যাইতেন। মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র একদিন . 


গোপাল ভড়কে বলিলেন, “আচ্ছা গোপাল, তুমি এ 
লোকটি কোন্‌ দেশীয় সে কথা যদি আমাকে যত শীঘ্র পার 
জানিয়ে দিতে পার, তবে তোমাকে প্রচুর পুরস্কার দিব ।” 
গোপাল উত্তর করিলেন, “আজ্ঞে হা, আমি নিশ্চয়ই 
পারবো । তবে আমাকে দু'টো দিন সময় দিন 1” 
এদিকে গোপাল ভ'ড় পণ্ডিতের গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন এবং একদিন রাত্রিবেলা তাহার বাড়ীর 
পি'ড়ির ধারে অন্ধকারে সঙ্দোপনে লুকাইয়া রহিলেন। 
পণ্ডিত নীচে নামিতেছেন,_গোপাল সুযোগ বুঝিয়! ষষ্টি সহ 
একেবারে তাহার গায়ের উপর গিষ্া পড়িলেন। পণ্ডিত 
মহাশয় ক্রোধের সহিত বলিয়া উঠিলেন-_“শড়া অন্ধা”। 
অর্থাৎ শালা অদ্ধ। গোপালের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। সে 
পরদিন মহারাজ কঞ্চচন্দ্রকে বলিল--মহারাজ, পণ্ডিত 
মহাশয় উড়িস্তা দেশবাসী, তারপর কাহিনীটি বিবৃত 
করিল। এজন্যই নিধুবাবু গাহিয়াছিলেন-- 
“নানান দেশে নানান ভাষা, 
বিনা স্বদেশী ভাষা পূরে কি আশা” 
হৃদ নদে এত নীর কিব! বল চাতকীর? 
ধারা জল বিনা কি তার মিটে তিয়াঁসা ? 
মাতৃভাষার সহিত মানুষের জন্মগত অধিকার । বাঙ্গালী 


আমরা বাঙ্রলা ভাষায় কথা বলি, সুখ, দুঃখ, শাস্তি, অবদাদ 


সকল বিষয়েই আমরা মাতৃভাষার সাহাধ্য গ্রহণ করি_- 
সেখানে বিদেশী ভাষার স্থান কৃত্রিম, মাতৃভাষার স্থান 


অক্ৃত্রিম। রাচীতে হিমু সাহিত্য সম্মেলনে আছি 
একবার সভাপতিরূপে তথায় যাই। সেখানে বীরবল, দ্বর্গত, 
প্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে তাঁহার রণচীর বাড়ী 
ভাষা লইয়া আলোচনা হয়। প্রমথ বাৰু, বীরধলে চলত 
ভাষার প্রবর্তন প্রসঙ্গে নানা কথা তুলিলেন এবং শেষটা ৷ 
আমাকে বললেন,--“দেখুন আপনার একটি কথা৷ আঁ? 
মানি, আপনি যে বলিলেন, নিজ অঞ্চলের প্রচলিত ভাষাতে 
উপেক্ষা কর! চলেনা, তা সত্যি, আমার এক দাদা বজেন-- 
“আরে যত ভাষার বুলিই বলনা কেন প্রমথ, নিজ অঞ্চনেন 
জাত বুলির মত জোর বুলি আর নাই--যখন রাগ হা, 
চাকর বাকরকে গাল দিতে হয় জাতবুলি পাঁবনাই ভা" 
আপনা থেকে বেরিয়ে পড়ে ।” 

একথা আপনারাও স্বীকার করিবেন। আমারও সেই 
কথা প্রাদেশিকতা বা ভিন্ন জেলার কথা এখানে নয়, সম £ 
বাঙ্গলার দিক্‌ দিয়! বাল! ভাষ! ও সাহিত্য ছাড়া আমাদের 
প্রাণের মধ্যে উত্দাহ বা আনন্দ জাগে না। এখানেই 
মাতৃভাষার সর্ববপ্রধান অধিকার । আপনি বিভিন্ন ভাষায় যত 
বড় পণ্ডিতই হউন না কেন,--ইংরাঁজী, ফরাসী, জান, 
আরবী ও ফারসী ভাষায় অভিজ্ঞ হউন না কেন-এ 7২ 
ভাষায় আপনার অগাধ পাণ্ডিত্য থাকুক কিন্তু মাভৃভাব 
সেখানে অস্তর মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আছে, তাহা 1. 
করিতে পারেন কি? কবি মধুস্থদনের বাণীই এধা 
সার্থক,--নিজে পাশ্চাত্য ভাষায় স্ূপণ্ডিত হইয়াও উপল" 
করিয়া বলিয়াছেন, বঙ্গডাষার মণি ভাণ্ডাৱের পদে তহু 
ভাঁষার তুলনা কোথায়? 

বাধ্ধলা ভাষা, বাঙ্গালীজাতি এইরূপ শব্দ আমর] মর্কুদ 
ব্যবহার করি। জাতি শব্দের অর্থ ব্যাপক, সমলক্ষণান্থুযা য় 
বিভাগ নানা অর্থে নানা ভাবে তাহার ব্যবহার চটি 
আমিতেছে। আমাদের জাতি বলিতে স্ত্রীজীতি, পুরুষজাঘ. 
হিন্দুজাতি, মুদলমানজাঁতি, নাগাজাতি, কোলজাতি, শী" 


১০৪ 


জাঁতি যেমন, বুঝি আবার জাতি শব্দ দ্বারা বুঝি ফরাসী- 
জাতি, জার্মানজাতি, ব্রাঙ্মণজাতি, বৈগ্বঙ্গাতি, কায়স্থজাতি 
এইরূপ ও ব্যবহার করি,--লক্ষ্য করিবেন, জাতি শব্দ দ্বার! 
আমরা ইংরাজী, order class race sex, religion, body, 
tribe; caste, nation রূপেও ব্যবহার করি । এক সময়কাঁর 
National Education, কথাটি খুবই ব্যবহার চলিত 
স্বদেশী যুগে-_আমবা জাতীয় শিক্ষা বলিতে কি বুঝিতাঁম? 
National Education, এখানে জাতি--150102 অর্থে 
ব্যবহৃত হয়। বাঙ্গালীজাতি বলিতে কাহাকে বুঝায়? সমগ্র 
বাঙ্গীলীকেই। এখানে বাঙ্গালী বলিতে, বাঙলার অধিবাসী, 
হিন্দু, মুদলমান, খৃষ্টান, পুরুষ ও নারী-_বাঙ্গাঁলী মাত্রকেই ! 
বাঙ্গালী ব্যক্তিগত নহে, জাতিগত ও সমষ্টিগত। একদেশের, 
একরাষ্ট্রের এক শামনতন্ত্রের অধীন ভৌগোলিক সীমান্তভূক্ত 
মানব সমষ্টি বা জাতীয় সংহতত্বকেই কি বুঝি না? Indian 
তগ্রেস স্বষ্টির সঙ্গে সঙ্গে আমরা নাম দিলাম Indian 
Narional Congress; বা জাতীয় মহাসমিতি। জাতীয় 
মহাসমিতি বা বর্তমানের মহাঁজাতি শব্দ ব্যবহার সহন্ধেও 
আমাদের দৃষ্টি গ্রসারিত করিলে দেখিতে পাই “মহাজাতি 
সদন” গ্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে। মহাজাতি ?--শব্দে কি 
বুঝায়? সেখানে কি ভারতের (বর্তমান ভারতীয় গণতন্ত্র 
রাষ্ট্র ),_হিম্বু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, খুষ্টিয়ান, শিখ, 
পাঞ্জাবী, তামিল, মলাঁয়লী, কন্াঁড, সিন্ধী, আদিবাসী 
কাহাকেও বাদ 'দিতে পারি? কেন পারিনা, তাহার উত্তর 
এই দেশ কেবল হিন্দু বা মুসলমানের বাঁসভূমিত নহে, 
সর্বজাতিরই বাসস্থান, স্্রীজাতিও ত এই জাতি সংজ্ঞার 
অস্তর্গত। কাজেই মহাজাতি, বা জাতীয় মহাসমিতি 
বলিতে”এদেশ সার্বজনীন এবং এদেশের. অধিবাসীরা 
উচ্চশ্রেণী, নিয়শরেণী, অনুন্নত, অস্পৃশ্য ও সংজ্ঞার অন্তভূর্ত। 
--সকলকে লইয়াই মহাজাতি) সকলকে লইয়াই জাতীয় 
কংগ্রেসের সবি । ইহাতে হিন্দু, মুসলমান, খ্টিয়ান ধর্ম্মের 
বা সাম্প্রদায়িকতার স্থান নাই, সে আদর্শ, হিন্দুর কাছে, 
হিন্দুর এরতিহাসিকতা ও ধর্ম, মুদনমানের কাছে, তাহার, 
ধৰ্ম্ম, শিক্ষা ও এঁভিহা, খুষ্টিয়ান, বৌদ্ধ, জৈন সকলের 
কাছেই শ্বতন্ত্ররপে তাহার ইতিহাস ও ধর্ম সম্পর্কে 
শ্বাতন্্র আছে। মহাজাতি জাতীয় মহাসমিতির 


বঙ্গলন্মী--বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


কাছে তাহার স্থান না থাকাই সম্গত। কেননা সর্ববিধ 
সাম্প্রদায়িকতা বজ্জিত জাতীয় শিক্ষা ও বাষ্ট্রজজগতের শ্রেষ্ঠ 


গণতন্ত্র শাসিত দেশ হওয়া স্বাভাবিক এবং তাহাতে মানুষও 


জাতির আদর্শ হয় বৃহৎ ও সুন্দর, রাষ্ট্র, সমাজ ও অর্থ নৈতিক 
দিক্‌ দিয়াও শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে। তবে প্রাদেশিক সাহিত্য 
ও..ভাষা. আচার অনুষ্ঠান .যে স্বতন্ত্র থাকিবে তাহাত 
স্বাভাবিক । 

ভাষা ও সাহিত্য সন্ধে নানা প্রশ্ন আদ! স্বাভাবিক । 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন ভাষা প্রচলিত। সংস্কৃত 
ভাষ! ও সাহিত্য, পালি ভাষ! ও সাহিত্য এক সময়ে প্রাক্‌ 
মুসলমান আমলে সংস্কৃতির দিক্‌ দিয়া ধন্ম ও সাহিত্যের 
দিক্‌ দিয়। ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ এবং বহুল প্রচারিত। এখনও আমরা 
সংস্কৃত ভাষার সাহিত্য শাস্ত্রের প্রভাব দূর করিতে পারি 
নাই। বিদেশী ভাষার প্রাধান্তেও রাষ্ট্রভাষারূপে পরিগণিত 
হইয়াও তাহার গতিপথ ধর্শ ও সমাজ এবং আচার 
অনুষ্ঠানের মধ্য হইতে দুর করিতে পারিয়াছি কি! আমরা 
কোন্‌ ভাষায় কোন্‌ মন্ত্রে দেবতাবু আরাধনা করি, বিবাহের 
মন্ত্র পড়ি-_গঙ্গান্নান করি, শ্রাদ্ধানুষ্ঠানে সঙ্কল্প করি? 
নিত্যকার পূজা অর্চনা করি? সাহিত্য, ইতিহাস, 
চিকিৎসাবিজ্ঞান, পুরাণ, ধর্শা গ্রন্থ পাঠ করি, তাহাঁকি 
সংস্কৃত ভাষা নহে? মংস্কত-মৃতভাষা, এমন কথা কি 
বলা চলে? সংস্কৃত ভাষা পূর্বের ন্যায় এখনও . ধর্ম আচার 
অনুষ্ঠান ও কর্ম্মপদ্ধতি সমগ্র ভারতের মধ্যে একটা যোগস্থত্র 
রঙ্গ করিয়া চলিতেছে । তবে নদীর স্রোতের গতিমুখ 
বদ্ধ হইলে যে অবস্থা হয়, সে অবস্থাই দাড়াইয়াছে, যদি 
অবরুদ্ধ গতি-পথের শিলারাশি কেহ মুক্ত করিয়] দেন, তবে 


. তাহার গতি দুর্িবার হইয়া উঠিবে কিনা--ভাবিয় 


দেখিবেন। সে দুর ভবিষ্যতের -কথা। 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের ভাষা ও সাহিত্য 
বিভিন্নরূপ, কিন্তু গঠনে বা পাহিত্যস্থষ্টির বিষয়বস্তুর দিক্‌ 
দিয়া ভারতবর্ষের প্রাচীন আদর্শকে বিশ্বৃত হওয়া সম্ভব নহে । 
প্রত্যেক প্রাদেশিক ভাষারই স্বাতন্্য আছে। বর্তমীন 
সময়ে রাষ্ট্রভাষা প্রচলন ব! প্রবর্তন বা অনুপ্রাবষ্ট করিবার 


পক্ষে কেন্দ্র হইতে যে আন্দোলন হইতেছে, তাহার 


মধ্যে একটি রাষ্ট্রীয় ইঙ্গিত ও প্রচেষ্টা রহিয়াছে, 


৬ষ্ঠ, ও ৭ম সংখ্যা] 


তাহা হইতেছে সমুদয় প্রাদেশিক ভাষার পরিবর্তে 
স্থধু একটি মাত্র ভাষা-- প্রচলিত হওয়ার স্থির সিদ্ধান্ত। 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে আমাদের ভারতীয়দের 
দ্বিভাধী বা ত্রিভাষী ও সময় বিশেষে চতুভাষী 
হইতে হইবে। 
এমন কোন প্রদেশের কোন অধিবাসীকে দেখিতে 
পাইব ন’, যাহারা নিজ নিজ মাতৃভাষার লোপে 
রাজী হইতে পাবেন। প্রত্যেক প্রদেশেরই একটি করিয়া 
নিজম্ব ভাষা আছে সে ভাষার মধ্যে ভাষণে, বচনে, 
ংগঠনে ও সাহিত্যের বিভিন্ন রূপ বিদ্যমান। এক 
প্রদেশের ভাষা অন্য প্রদেশের পক্ষে বোধগম্য নহে, একথা 
উত্তর ভারতের পক্ষে যতটা না খাটে, দক্ষিণ ভারতের 
পক্ষে তাহা অসত্য নহে। তাহার অনেক প্রমাণ আমি 
নিজের অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারি। 
স্বাধীন ভারতে এক রাষ্ট্র ভাষা চাই, মে কোন্‌ ভাষা হইতে 
পারে। সংবাদপত্রের আলোচনার এবং মনীষী নেতৃবৃন্দের 
আলোচনায় এবং বিতর্কে, এইরূপ অভিমতগুলি জানিতে 
পাই :--“প্রাদেশিক মাতৃভাষা ছাড়া কোন্‌ ভাষা শিখিলে 
ভারতবর্ষের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী লোকের সঙ্গে 
কথাবার্তা এবং আদান প্রদান চলিতে পারে? ইহার স্পষ্ট 
উত্তর তাহারা দেন-_হিন্দী বা হিন্দস্থানী। কিন্তু এই উক্তির 
মধ্যে একটি প্রশ্ন আপনা হইতেই মনে আসে- হিন্দস্থানী 
ভাষা শিখিলেই যে সব প্রদেশের লোকদের সঙ্গে যোগাযোগ 
রক্ষা করা সম্ভবপর হইবে তাহা আমরা মনে করিনা। 
অব্য একথা স্বীকার্য্য যে লিপির তারতম্যে বা ভেদে এবং 
সংস্কৃত বা ফারমী শব্দের বাছুল্যভেদে উহার হিন্দী ও 
উদ্দি নানা প্রকারের ভেদ আছে। হিন্দুস্থানী কথা 
বলা ও বুঝা, দেবনাগরী বা ফারসী কোন একটি লিপি 
শিখিলে হয়ত চলিতে পারে--কিন্তু যদি আমাদের উৎকৃষ্ট 
হিন্দী সাহিত্য পুস্তক পড়িতে হয় ও সকল শ্রেণীর হিন্দুস্থানী 
ভাষী লোকদের সঙ্গে ব্যবসায়-বাণিজ্য, ক্রিয়া কলাপে, বিবিধ 
আদান প্রদান উপলক্ষে কিংবা বন্ধুভাবে পত্র ব্যবহারের 
আবশ্যক হয়, এবং তাহা হইবেই তবে আমাদের দেবনাগরী, 
কাঁরমী ইত্যাদি লিপি না শিখিয়া কোন গত্যন্তর নাই। 
ধরুন উত্তর প্রদেশ, বিহার ইত্যাদি স্থানের অধিবাঁপীদের 


বাঙ্গালাসাহিত্য ও জাতীয়তা 


তাহা ছাড়া আমাদের গতি নাই।- 
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মাতৃভাষা হিন্দস্থানী-_তাঁহাদের পক্ষে কেবল একটি 
ভাষা প্রাদেশিক ও রাষ্ট্রীয় ভাষা উভয় প্রকার প্রয়োজনের 
জন্যই শিখিলেই চলিতে পারে । কিন্ত ষাহাদের হিন্দুস্থানী 
মাতৃভাষা নয়, যেমন আমাদের বাঙ্গালীর পক্ষে হিন্দুস্থান! 
বাঙলা ও__সংস্কৃত, ইংরাজীর সঙ্গে নিজ মাতৃভাষা ও 
শিথিতে হইবে । কিন্তু রাষ্ট্রের দিক দিয়া বলা চলে যে ধাহী। 
মাতৃভাষা ব্যতীত হিন্দুস্থানী কি অন্য কোনও ভারতীয় ভামা 
শিখিবেন, তাহাদের জ্ঞান ও যোগ্যতা যে বাড়িবে তাহ! 
হ্বীকার্ধ;। কিন্ত এখানে আপন হইতেই ইংরাজী ভাষার 
কথা আসে। 

হিন্দুস্থানী যাহাঁদের মাতৃভাষা, তীঁহারাই কি একমাত্র 
হিন্দুস্থানী ভাষা জানিয়া ভারতবর্ষের অন্যভাষাঁভাষীদের 
সহিত কথাবার্তা কহিবার কিংবা তাহাদের সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হইতে পারিবেন! কাঁছেট 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষা হিসাবে হিন্দুস্থানী ভাষা শিখিলেই 
চলিবে কি! এজন্য যেমন আমাদের বাঙ্গালীর পম্দে 
হিন্দুস্থানী ও মাতৃভাষা বাঙ্গালা! ভাষা শিক্ষা করা কর্তৃবা, 
ংস্কৃত জানা উচিত তেমনি ইংরাজী ভাষা ও বহু দিন পহংৎ 
শিক্ষা আবশ্যকীয় হইয়া পড়িবে। বাঙ্গালী, বাঘান 
ভাষায় কয়জন অবাঙ্গালীর সহিত কথা বলিতে পারেন " 
জিজ্ঞাসা করি ভারতবর্ষের অন্তান্য" প্রদেশের লোকে 
সহিত কোন্‌ ভাষায় কথা বলিবেন? এখানে আপনাদে 
স্বীকার করিতে হইবে এমন একটা ভাষা শিক্ষা করা চাই, 
যাহার সাহায্যে বিভিন্ন প্রদেশের প্রাদেশিক ভাবা ন! 
শিখিয়াও বিভিন্ন প্রদেশবাসী শিক্ষিত লোকদের ৮.7 
কথাবার্তা বলিতে, তাঁহাদের সঙ্দে ভাব বিনিময় করি? 
পারিবে, কাজেই ইংরাজী ভাষা শিখিলে এই যে সমস্যা তাং । 
বহুল পরিমাণে দূরীভূত হইতে পাঁরে--আপনারা সকলে: 
আমার সঙ্গে একমত হইবেন, ইংরাজী জানিতে 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের শিক্ষিত লোকের সঃ? 
যোগাযোগ রাখা সম্ভব হইবে। অবশ্য আপনারা বিভ্রেই? 
হইয়া বলিবেন, সেকি কথা মশাই? আমরা স্বাধীন 
হইয়াছি, আমাদের ইংরাজী ভাষায় জ্ঞান বিজ্ঞান সহিত 
প্রভৃতি পড়িবাঁর কি প্রয়োজন ? আমি বলিব ইহা 
বলা চলে উদ্ভট উক্তি] স্বাধীনতা লাভ করিবার দকন, 
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ইংরাজী ভাষাঁর শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা আরও বুদ্ধি 
পাইয়াছে-_কেননা আমাদের সমুদয় পৃথিবীর সঙ্গে কাজ 
কারবার, বাণিজ্যের স্বিধার জন্য, জ্ঞান বিজ্ঞান শিক্ষার 
জন্য, সাহিত্য সম্পদ সংগ্রহের জন্যও বহু বিস্তৃত ও প্রসারিত 
ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করা আবশ্তক। ইংরাজী ভাষা না 
শিখিলে আমাদের সর্ধপ্রকীর শিক্ষা ও সংস্কৃতি প্রসার 


লাভ করিতে পারিবে না। নচেৎ “আমরা একট! পঙ্কু অক্ষম | 


কূপ মণ্ডক জাতিতে পরিণত হইব।” কবি গাহিয়াছেন : 

‘দেশ দেশান্তে যাওরে আন্তে নব নব জ্ঞান}? একটা! 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দিতেছি, সম্প্রতি “দেশ” পত্রে “আনন্দবাজার 
সম্পাদক বন্ধুবর শ্রীযুক্ত চপলাকান্ত ভট্টাচার্যের লিখিত 
- দক্ষিণ ভারত ভ্রমণ কাহিনী, প্রকাশিত হইতেছে ( ২৩শে 
চৈত্রের) দেশ পত্রিকায় তিনি প্রসঙ্গতঃ লিখিয়াছেন-- 
“এ রাজ্যে বাষ্ট্রভাষা অচল।' তাহাকেও ইংরাজী ভাষার 
মাহায্যই লইতে হইয়াছিল। . 

কাজেই নানা দিক্‌ দিয়া বিবেচনা করিলে, দৃঢ়তার 
সহিত বলিতে,'পারি, যাহারা জাতির কল্যাণ অপেক্ষা 
অকল্যাণইঃবেশী চাহেন, শুধু নিজেদের জেদ বজায় করিবার 


জন্য যে ভাবে সমগ্র ভারতকে খণ্ডিত করিয়া নিজেদের ' 


স্বার্থকেই বড় করিয়া দেখিয়াছিলেন। সেইরূপে ভাষা 
সম্পর্কে তাহাদের জেদ বাড়িয়া উঠিয়াছে। 
ক্ষেপে আমার বক্তব্য আমাদের ছেলেমেয়েদের 
মাতৃভাষা শিখাইব এবং ভারতবর্ষের অন্তান্য প্রদেশের 
লোকদের সঙ্গে জ্ঞানের ভাব বিনিময়, বাণিজ্যাদি সম্পর্কে 
প্রতিবেশী প্রদেশের ভাষা হিন্দুস্থানী যেমন শিথিবে তেমনি 
স্বাধীনতার দ্বারা যে ক্রিয়াশীল তার স্থি হয়, যাহা শুধু 
দেহকেই অধিকার করিবে না, মানসিক শক্তিও বাড়াইবে 


সেই মানবতা লাভ জাতির জাতিত্ব লাভ আমাদের এক ' 


জাতিত্বের { ॥2i০০॥০০৭ ) জন্য পরিণতির দিকে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে সেই জন্ত যেমন জাতীয় শিক্ষা চাই, 
তেমনি ইংরাজী ভাষা ও শিক্ষ। করিতে হইবে । 

ইংরাঁজ আমাদের যত দিন শাসন করিয়াছেন, ততদিন 
আমরা যে মন অপমান ও লাঞ্ছনা সহ্‌ করিয়াছি তেমনি 
তাঁহাদের কাছ হইতে অনেক কিছু শিখিয়াছি। সে কথা 


স্বীকার করা কর্তব্য বর্তমান সময়ে গণতন্ত্র. 


বঙ্গলক্মী--বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৯ 


বাঙ্গালী আত্মবিস্বৃত জাঁতি। 


১ [২৭শ বৰ্ষ ' 


শাসনেও তাহার. কতটা দূরীভূত হইয়াছে 
জীনিনা। জাতীয় শিক্ষার সন্ধে সন্দে ভাষার ও সাহিত্যের 
কথা বলিব । মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদশাস্্রী বলিয়াছেন 
আমার মনে হয় ইহা 
সেকালের প্রসঙ্গে ও একালের প্রসঙ্গে সমভাবে সত্য। 
'আপনারা সকলেই জানেন--ভারতীয় জাঁতি বলিতে . 
(Indian Nation) বলিতে যাহা বুঝি তাহাদের মধ্যে 
হিন্দুর সংখ্যা অধিক কিন্ত গ্রীষ্টিয়ান মুসলমান প্রভৃতি ধর্মে 
যেমন অন্য ধর্ম্মাবলম্বীদিগকে দীক্ষিত করিবার রীতি আছে 
এই ধৰ্ম্মে তাহা নাই । বর্তমান সময়েও অতি অল্পই আমরা 
সে পথে অগ্রসর হইয়াছি। তাঁহার ফলে ইতিহাসান্ুশীলন 
করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারি যে, আমরা কি হাঁরাইলাম ! 
ভারতবর্ষকে দ্বিখণ্ডিত, করিলাম। ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
কোন দ্িন-এইরূপ হয় নাই, ভবিষ্যতে কি হইবে. তাহাও 
চিন্তার সময়-উপস্থিত। | 

বাঙ্গাল! ভাষ! ও সাহিত্যের উন্নতি লইয়া আমরা ষতই 
গর্ব করিনা কেন, আমরা এখন পর্য্যন্ত বান্ধল! ভাষার 
বিগুলতা ও গ্রসারতার দিকে মনোযোগী নাই। 
জনসাধারণের উপর আমাদের দৃষ্টি অতি ক্ষীণ, শিক্ষিত 
সম্প্রদায় নগরবাসী, গ্রামবাসী নেতৃবৃন্দ স্বার্থপর, হীনমন1। 
যেমন নেতৃবৃন্দ তেমনি স্বার্থপর অধিকাংশ গ্রাম্য নেতারা 
জনসাধারণের জন্য ভাবনা বা চিন্তা কিছুই করেন না। 
কাজেই হৃদয়ের বিনিময়ের অভাবে আমরা 
বিদ্বেষ, বহ্ছিতে জ্বলিতেছি, পুড়িতেছি ও মরিতেছি। 
মাতৃভাষা ও সাহিত্য প্রচার করে কাহার1? নিরক্ষরের। ! 
তাহারা মুখে মুখে শিক্ষার প্রচার করে আমার এ বিষয়ে 


প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে। বারান্তরে তাঁহা বলিব। 


বাদ্ধলা ভাষার প্রচার ছিল এক সময়ে চীন, জাঁপান,. 
তিব্বত, ইন্দোনেশিয়া. সর্বত্র । জাপানের একটী মঠে 
এখনও বঙ্গক্ষরে [লখিত পুঁথি আছে। সে বিষয়ে আমি 
শিশুভীরতীতে” একটি প্রবন্ধে সেই বৌদ্ধ মঠে সংরক্ষিত 
একটি বঙ্গাক্ষরে, লিখিত পুঁথির একটি পৃষ্ঠার প্রতিলিপি 
প্রকাশ করিয়াছিলাম। অনেক দিন আগের কথা আমি, 
বিক্রমপুর” নামে একখানি মাসিক পত্র সম্পাদন করিতাঁম 
তাহার লেখকশ্রেণীর মধ্যে বিখ্যাত ব্যায়ামবীর শ্যামাকাস্ত 


f 
১ 


ভষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যা] 


বন্দ্যোপাধ্যায় (সোহং স্বামী) ছিলেন একজন । তিনি 
আমাকে ২৪।২১৭ নাইনিতাল_ Herm৷it৪8০ হইতে এক- 
খানি পত্র লিখিয়ছিলেন, তাহা এখানে প্রকাশ করিলাম। 


শুভাশীর্ববাদ__ 

তোমার পত্র পাইয়াছি, কয়েকদিন হইল একটি প্রবন্ধ ও 
মঙ্গলাচরণ পাঠাইয়াছি। স্বামী বিজ্ঞানপাদের, তিব্বত 
প্রসঙ্গ ৪ খণ্ডে ছাপাইতে পার, £সঙ্গে প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য 
মানসমরোবর, কৈলাস প্রভৃতির ফটো এবং তিব্বতী 
স্ত্রীলোক ‘লামা’ চিহ্নিত ডাকাত প্রভৃতির ফটো, ব্লক 
করিয়া ছবি দিতে পার। অর্থাৎ ফটে। আছেঃ উহার 
ব্লক তোমাকে প্রস্তুত করিয়া নিতে হইবে 1," 

তিব্বতের গুহায় ও মঠে যে সকল অক্ষরে নিখিত 
পুথি আছে উহার বাঙ্ধালা অক্ষরের সঙ্গে সাদৃশ্য আছে। 


বাঙ্গালী বৌদ্ধগণ যে এক সময়ে তিব্বতে ধর্ম প্রচার 
করিয়াছিল তাহার প্রমাণ আছে'। এ সকল অক্ষর ও 
লেখার ও ব্লক করিতে হইবে । 


আমার দুর্ভাগ্য এই যে আমি এ মূল্যবান 
প্রবন্ধ এবং ফোটোগ্রাফ ইত্যাদি সংগ্রহ 
করিয়া সে লময়ে এ মূল্যবান প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে 
পারি নাই । আমি “বিক্রমপুরের* ইতিহাসে দীপঙ্কর সম্বন্ধে 
অনেক কিছু লিবিয়াছিলাম। এক সময়ে আমাদের বাঙ্গালী 
বৌদ্ধ শ্রমণের। চীন, জাপান, তাতার, মঙ্দোলিয়া প্রভৃতি 
অঞ্চলে পটের সাহায্যে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিয়াছেন, 
বক্তৃত| দিয়াছেন. ছবির সাহাযো এবং ধীরে তীরে 
গদৰ দেশের ভাষা শিখিয়াছেন। তাহাদের লেখা পু'থির 
অন্মর ছিল বাঙলা, ভাষা ছিল পালি ও সংস্কৃত এবং 
বাঙ্গলাও। নৃপতি মহীপালের রাজত্বকালে . গৌডরাষ্ট্ে 
বৌদ্ধ শ্রমণদের একটি সম্মেলন হইয়াছিল এবং তছুপলক্ষে 
তিব্বত হইতেও অনেক বৌদ্ধ শ্রমণ আনিয়াছিলেন। 
সম্ভবতঃ ১০৩০ খৃষ্টাব্দে এই মিলন সভার অধিবেশন 
হইয়াছিল। এই সম্মেলনের ইতিহাসে ভাব বিনিময় 
হইয়াছিল কোন্‌ ভাষায়?) 

আমরা সেই সম্মেলনের ইতিহাস হইতে জানিতে 
পারি, তিব্বতীয়ের। তিব্বতী ভাষায় এবং বান্দলী শ্রমণেরা 


বাঙ্গালাসাহিত্য ও জাতীয়তা 
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নিজ মাতৃভাষায় দ্বিভাষীর সাহায্যে বাদ্লা ভাষা পালি ও 
সংস্কতে নিজ নিজ বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
আমাদের বিশ্ববিগ্ঠালয়ের গবেষকগণের কি উচিত নয় 
বৌদ্ধ বিহার ও মঠের পুঁথি সম্পর্কে আলোচনা দ্বারা 
বাঙ্গলাভাঁষা ও সাহিত্যের বিষয়ে জ্ঞান লাভ করা । হর- 
প্রসাদ শান্তী মহাশয়ের নেপালি পু'থির আবিষ্কার দ্বারা 
যতটুকু জ্ঞান লাভ হইয়াছে-__-আমাদের মনে হয় তিব্বতীয় 
মঠের পুথি ইত্যাদি আলোচনা করিলে আমরা আর ও 
অধিক জ্ঞান লাভ করিতে পারি। 


যুগে যুগে ভাষার রূপ পরিবর্তন ঘটে। সেই পরিবর্তন 
আমাদের অজ্ঞাতসারেই ঘটিতে থাকে। শত বৎসর 
পূর্ব্বের বাঙ্গলা ভাষা ও বর্তমান সময়ের বাঙ্গলা ভাষা ও 
সাহিত্যের রূপ কি এক প্রকার ? ছুই একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। শকাবাঃ বঙ্গান্ধা £ 
১৭ ফান্তন। ইং ১৮৫২। ২৮ ফেব্রুম়ারী। ১ম খণ্ড 
'জ্ঞানারুণোদয়” নামক পত্রিকা হইতে ছুই একটি অংশ 
উদ্ধত করিতেছি। প্রবন্ধটির নাম “অধুনা বঙ্গভাষাত্যাসের 
কুনীতি।” 

“বালকবুন্ের বিদ্যাভ্যাসের যে ভাবিমহদ ভিপ্রায় ও 
অত্যুৎকৃষ্ট ফল দৃষ্ট হইতেছে তাহা কুপথ প্রদর্শক শিক্ষক 
গুরু, মহাশয়গণ অজ্ঞাতবশতঃ প্রিয়তম . শিশুগণের সঙ্কুচিত 
চিত্তান্ুজ জ্ঞান ও আনন্দজনক উপদেশ দ্বাবা উন্মীলন ন: 
করিয়া অনায়াসে গুহার দ্বারা হিতের বিপরীত চেষ্টা করত 
শাসন শক্তির বল ও ফল সকলি বিফল করিতেছেন 
ছাত্রগণের ঈষদ্‌ হাস্য করণ অথবা কর পরিবর্তে থ কিংব: 
খ র পরিবর্তে গ লেখাই উৎকষ্ট দ্রোষ জ্ঞানে বিচার পূর্বক 
যদবধি তাহাদের বিমল কমলোন্সীলিত হস্ত বক্তধারান 
অভিষিক্ত না হয় তদবধি নিদ্দিয় চিত্ত শিক্ষকগণ নিরতু) 
হয়েন না।” 

উক্ত পত্রে প্রকাশিত ‘সংবাদ শশধরের* অনুষ্ঠান পত্রে 
কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি £ 

অন্মদাঁদি “সংবাদ শশধর” নামক সাপ্তাহিক এক 
অভিনব পত্র সন ১৮৫২ গ্রীষ্টাব্ধের জুলাই মাসের থা 
দিবসাবধি বা শকাব্দ ১৭৭৪ ব| দন ১২৫৯ বঙ্গাব্দের ২৪শে 
আধাঢ় মঙ্গলবারাবধি প্রতি মঙ্গলবার শ্রীরামপুর চন্রোদয় 


১৭৭৩ ১২৫৮ । 
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যন্ত্রে প্রকাশ করিতেছি তৎপত্রে ইংরাজী প্রসিদ্ধ 
“এন্সাইক্লোনিডিয়া ব্রিটেনিকো” অর্থাৎ বিবিধ সদিগ্তা 
মুক্তাবলি আবলিলাক্রমে মূল ইংরাজী ও তদর্থ সাধারণের 
অনায়ান বোধগম্য প্রচলিত ভাষায় অনুবাদ সহ.''সমস্ত 
দেশ বিদেশীয় সংবাদ ও সম্পাদকীয় উক্তি ও আইন ও 
নজীর প্রভৃতি সমস্ত উপকারক বিষয় সময়ে সময়ে সুদৃশ্য 
সুদীর্ঘ কাগজে অত্যল্ল মূল্যে প্রকাশ করিতেছি কুপাকর 
বিভীকর “মহাশয়কর কর নিকর প্রকাশে অস্মদাদির মানস- 
পদ্ম প্রকাশ করুন অকরণে আকিঞ্চনগণের' আকুঞ্চন মাত্র 
সার হইবেএইত্যাদি। 

শাত বধ পূর্বের ভাষা, বঞ্চিমচন্দ্র, কালীপ্রসন্নর বীন্দ্রনীখ, 
শরৎচন্দ্র, উপেন্দ্রনীথ, ও বিংশতি শতাব্দীর এই অর্ধ শত 


কাল পৰ্য্যন্ত কিভাবে রূপাত্তরিত হইয়াছে ও হইতেছে.তাহা, 


আপনারা জানেন। বাঙ্গলাভীষার কোন একটা standard 
নাই। ইহার জন্য বর্তমীনকালে বিভিন্ন প্রদেশবানীরা 
বাঞ্ধালাভাষা শিথিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন না। পর্দ- 
সংগঠন, বাক্যবিন্তাস, ব্যাকরণ পদ্ধতি, * বর্ণনারীতি 
বানান বিভিন্ন প্রদেশবাসীরা বুঝিতে পারেন 
না। এ বিষিয়ে যাহার! বিভিন্ন দ্বেশে ভ্রমণ করিয়াছেন 
তাহারাই জানেন।. ধরুন বানান বিষয়ে আমরা কোন্‌ 
পথের পথিক হইব?. বিশ্ববিদ্যালয়ের রীতি পরিগৃহীত 
হইয়াছে কি? কলিকাতা সম্বন্ধে কতরূপ বানানই না 
আমরা করি! কেহ লিখে কোলকেতা, কেহ লিখে 
কোলকাতা, কেহ .কোলব্যাতা,. বিদেশী লোকেরা কোন্‌ 
বানানের অনুসরণ, করিবে তারপর ইংরাজী শব্দের উচ্চারণ 
ও বর্ণ বিন্তাসগুণে দিলী কে বলি, ডেল্লি কলকাতা 
ক্যালকাটা, বারাণসী, বেনারমূ, হাবড়া, হাওড়া বন্ধুগণ এসর 
শব্দতত্ব লইয়া আলোচন! আর করিব না | ‘কিমধিকংকক্কণ!- 
বরুণালয়েযু। পি 
বাঙ্গলাভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে আমাদের খুব গ্রীতি 
ও ভাঁলবানা আছে কি? আমরা দেখিতে পাই বিভিন্ন 
দেশের লোকেরা নিজের ভাষায় কথা ধলিতেই ভালবাসেন। 
তারপর. কেহ অনুবাদ করিয়া'তাহার উক্তি সকলকে শোনান 
হয়। কিন্তু আমরা কি করি? সুযোগ পাইলেই বাঙ্গলার 
বুকে বার্দানীর কাছে ইংরাজী ভাষায় বক্তৃতা দিই। 


বঙ্গলক্মী--বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


মহাবোধি সোসসাইটি গৃহে একবার চীন কি ব্রক্মদেশের 
মন্ত্রীকে অভিনন্দন দেওয়া হইল, আমি মে সভায় উপস্থিত 
ছিলাম, আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিয়া, সভাপতি মহাশয় 
যখন কিছু বলিতে বলিলেন--তখন আমি ইংরাজীতে শুধু 
এইটুকু মন্ত্রী, মহাশয়কে সম্বোধন করিয়া বলিলাম £ আমি 
আমার মাতৃভাষায় বলিব_-তাহাই করিলাম, আমার 
বক্তৃতার পর মন্ত্রী মহাশয় হাসিয়া বলিলেন-_-আমার বন্ধু 
যেমন নিজ মাতৃভাষার গৌরব নিজ মাতৃভায় বলিলেন 
আমি ও তেমনি আমার মাতৃভাষায় বলিব। সকলেই 
আনন্দিত হইয়াছিলেন! | 

নিখিল বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় ভাষা প্রচার সমিতির পরিচালক 
স্বয়ং জ্যোতিষবাবু যিনি মাতৃভাষ! প্রচারের একজন বিরাট 
পুরুষ, তাহাকেও দেখিতে পাই মহাবোধি হলে এরূপ কোন 
'বিদেশীর কাছে তিনি হঠাৎ বাঙ্গল! ভুলিয়া যাইয়৷ ইংরাজী 
বক্তৃতা! স্থরু করেন৷ এই দৌর্ধল্য কেন? 


এক সময় সে বেশীদিনের কথা নয়, বঙ্গভঙগের 
পূর্ব পর্যন্ত বঙ্গ” বিহার, উড়িষ্যা লইয়া ছিল 
বৃহৎ বঙ্ধ। তখন বাঙ্গলাভাষার প্রচার ছিল সর্বত্র । 


এখন তাহার অবস্থা কিরূপ এবং কোথায় দীড়াইয়াছে, তাহা 
আপনারা ভালই জানেন। . একবার উড়িষ্যা অঞ্চলের 
একটি গণডগ্রামে বেড়াইতে -যাই, সেখানকার ডাকবাংলার 
চৌকিদার ছিল একজন বৃদ্ধ উড়িষ্যা দেশীয় মানি। তাহাকে 
গল্প বলিতে বলায়, সে আমাকে একটি. রূপকথা! বলিল-_ 
গল্পটির নাম উজ্জলবতী। আমার বুঝিতে একটুও অস্কৃবিধা 
হইল না। সে গল্প শেষে বলিল £_"মু যাই থিলি দে 
মোতে কিছু কহিলে নাহি ।” 

তারপর গল্প শেষে সে বলিল £ 

মো কাহিনী সরিলা 

ফুল গাছটি মলা। 

হোইরে ফুল গছ তু কহিকি মলু? 

মোতে গাই খাই গলা। 

হোইরে কালী গই ফুল গছ কাহিকি খাইলু? 

মোতে বহু ছাড়ি দেলা। 

হোরে বহু তু কাহিকি ছাড়ি দিলু? 

মোর ছোয়! কান্দিলা! 


৬ষ্ঠ ও এম সংখ্যা ] 


হোইবে ছোঁয়া কাহিকি কান্দিলু? 

মোতে ধুলিয়া ছন্দা ( ডেয়ে কি পি পড়ে ) কামড়িল্প। 
আমার কথাটি ফুরুলো; | 

নটে গাছটি মুড়ালো! কি মনে পড়ে না! 


মহাপ্রভু শ্রীচৈতচ্ঞদেবের নীলা চল যাত্রার পথে পথে . 


বান্ধল ভাষ! ও কীর্ভনের যে প্রচার হইয়াছিল তাহাত সর্বজন 
বিদিত। শ্ররুষ্ণ চৈতন্যের দাক্ষিণাত্য যাত্রার পথে বাঙ্গলা- 
ভাষার প্রচারই শুধু হয় নাই, বার্গলার, বৈষ্ণব ধর্মের ও 
হইয়াছিল স্থপ্রচার। এ বিষয়ে আমাদের আলোচনা 
অনেকে করিলে গভীরভাবে ও ব্যাপকভাবে তাহা হয় 
নাই৷ | 

আজ বাদল ভাষ! ও সাহিত্যের বড়ই ছুর্দিন সমাগত । 
কি প্রাথমিক, কি স্কুল ফাইনেল পরীক্ষা সর্বত্রই 
বাঙলা ভাষার স্থানচ্যুতির দিকে লক্ষ্য । কেন্দ্রাভিমুখী 
দৃষ্টিই সমধিক । আমাদের শিক্ষার ভার যাহাদের হাতে 
তাহাদের কার্যে জাতির ন্যস্ত কল্যাণের দিকে লক্ষ্য 
নাই। তাহাদের ব্যক্তিগত স্বার্থ ও অন্যায় জেদ ও 
কাহাকেও পরোয়া না করিয়া চলার দাম্ভিক বাক্‌ 
বিন্তাস !--হিন্দী ভাষা, হিন্দী সিনেমা, বাঙ্গালীকে পাইয়া 
বপিয়াছে। শিশুরা হিন্দী ভাষা, শিখিতেছে-_ভাষ! শিক্ষা 
ভাল, কিন্তু মাতৃভাষার প্রতি বিরাগী হইবার শিক্ষা কি 
ভাল! বাঙ্গলা দেশে প্রচলিত পোষ্টকার্ডেও দেবনাগরী 
হরফে মুদ্রিত পতা লিখিতে হয়, ডাকখান। লিখিতে হয়। 
কাজেই সমস্ত। বহু। আমরা বর্তমানে যাহা কিছু 
করিতেছি, তাহার অধিকাংশই জাতিকে ভুলিয়া! একদিন 
যেমন ইংবাঁজের মুখাপেক্ষী ছিলাম, এখন তেমনি দিল্লীর 


দিকে। বাঙ্গানীর এই ক্রীতদান মনোবুত্তি নৃতন নহে। 
তাহার ফলে সমগ্র ভারতীয় কোন কার্ষো বা প্রচেষ্টায় কোন 
বাঙ্গালীকে নেতার আদনে অধিষ্ঠিত দেখিতেছেন কি? 
জাতির সর্বাজীন উন্নতির আদর্শ আমরা তুলিয়াছি। 
বিদেশী লেখকেরা এমন কি ম্যাকভোলাণ্ড সাহেব এক 
" সময়ে লিখিয়াছিলেন “From the moment I set foot 


in India the winds have been whispering to me 
Beware of the Babu | Beware of Bengal. ৬ # 
The Bengali inspires the Indian nationalist 
movement.;,....It is idealising India. lt is 


বাঙ্গালা সাহিত্য ও জাতীয়তা 
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translating nationalism into religion, into music 
and poetry into painting and literature. বাধালী 


.. ভারতবর্ষে স্বদেশ প্রীতি.ও জাতীয়তার মূলে কি করিয়াছে 


ইংরাজ লেখকই বলিয়াছিলেন £ What Bengal is 
doing for the . national movement? lb is 
creating India by song and worship, it is 
clothing her in queenly garments, Bengal will 
be romantic, whiie the Punjab is dogmatic and 


- Bombay diplomatic. দেখ! যাইতেছে অনেক বিষয়েই 


আমর! বাঙ্বালীরাই ছিলাম পথপ্রদর্শক, আজ যদি আমর; 
তাহা হইতে দুরে সরিয়া যাই, তাহাতে কত বড় দুঃখের 
কথা, ভাবিয়া দেখুন। 

. আমারও মনে হয় বাঙ্গলা এইরূপ দ্বিখণ্ডিত হওয়া 
ফলে বাঙ্গালী জাতি দেশ দেশাস্তরে ওপনিবেশিক হইয়। 
ঘুগষুগাস্তরের পর জীবনের সরসতা,. বাঙ্গালীর ভাবুকত। 
হইতে দুরে সরিয়া পড়িবে। প্রন্কৃতির সাধক বাঙ্গালী, 
সৌন্দর্যের সাধক বাদ্দালী, ক্রমশঃ জীবনের আদর্শ ও এক; 
হারাইয়া, ফেলিবে। বাঙ্গালা বহু বর্ষ পরে আপনা 
অস্তিত্ব হারাইবে। এইরূপ বহু দৃষ্টান্ত আছে। 

বাঙ্গালীর পক্ষে আর আত্মবিস্বত হইলে চলিবেন! 
শিক্ষা, দীক্ষা, শাসন-দংরক্ষণ, কর্তবানিষ্ঠা ও সাধুর ব্রত 
গ্রহণ করিতে হইবে। যে দেশে মনীষী রামমোহ'1 
জন্মিয়াছেন, ষে দেশে মহধি দেবেন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগর, 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, পরমহংস রামকুষ্ণ, স্বামী বিবেকান। 
এবং সংগঠন নেতা, নেতাজী সুভাষচন্দ্র, সম্পাদক রামানন্দ 
জন্মিয়াছেন। সে দেশের ইতিহাস ভুলিলে চলিবে না। 

“আজ আমাদের প্রধান কর্তব্য, দলাদলি ভুলিয়া এক মণ্ডে 
দীক্ষিত হওয়া-এত দলাদলি, বিভিন্ন মত ভাল নহে। 
আজ আমাদের গবেষকগণকে দেশবিদেশে বাঙ্গণা সাহিত্য 
ও ভাষার প্রচারে মন নিবেশ করিতে হইবে, বাঙ্গালীকে 
এই স্বাধীনতার দিনে পুরাতনের বিধি বন্ধন অভিনা 
ভীতি দুর করিয়া র্ধববিষয়ে অগ্রদর হইতে হইবে । এত্ত 
নানা দিকে আমাদের লক্ষ্য রাখিতে হইবে। এই থে 
সোভিয়েট চিত্র প্রদর্শনী, আমেরিকার, ব্রিটিশের প্রচার 
বিজ্ঞাপন, তেমনি ভারত এবং তাহার বাহিরে ও আমাদের 
গ্রচার করিতে হইবে আমাদের ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
কথা। আমি বিশ্বাস করি, রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রেও সকল দলের 
মধ্যেই অকপট হ্বদেশপ্রেমিক আছেন, বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যে তাহার অভাব নাই। মতভেদ ও অসহিষ্ণুত! দু 
করিয়া সজ্ঘবদ্ধ ভাবে যদি আমরা! কাজে লাগি তবে আবার 
আমাদের পূর্ব গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিব ।* 


* হাওড়ায় রবিবাসরের অধিবেশনে শ্রীযুক্ত চরণ! 
ঘোষ মহীশয়ের' ভবনে পঠিত। 
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রীন্বনীতি বালা গুপ্ত 
পূব প্রকাশিতের পর) 
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প্রাচীনকাল, হইতে ভারতের সমাজ নীতি ধর্ম ও 
সুনীতির সহিত অচ্ছেদ্য ভাবে জড়িত ।:. সমাজের- যে 
কোন স্তরের নর ও নারীর সমগ্র জীবনটা এক 
ধর্মমণিমালায় বেষ্টন করিয়া ' সমৃদ্ধ করিবার “প্রচেষ্টা 
তাহাদের ছিল। ্রাহ্ষমূহূর্তে শধযা ত্যাগ ও রজনীতে শয়্য। 
গ্রহণের যে মধ্যবর্তী সময় তাহার প্রত্যেকটা ুসর্ভ তাহারা 
ষেকোন কাধ্যে ব্যাপৃত থাকুন না কেন, তাহার “মধ্যে 
একটা জুচিতা ও সংযম রাখিয়া চলিবার চেষ্টা করিতেন । 
সমগ্র জীবনটা একটা নিয়মান্থশীলনতার বন্ধনে. তাহারা 
'আনন্দওও নিষ্টার সহিত বাঁধিয়া চলিবাঁর চেষ্টা করিতেন। 
সাধারণ গৃহ কর্ম্ম দ্রেবমন্দিরের পূজার' আয়োজনের মত 
তাহাদের কাছে পবিত্র ছিল। প্রতিটা পূৰ্ণিমা, অমাবস্তা 
সংক্রান্তি, শস্ত বপন, শন্ত ছেদন, প্রথম পিষ্টক প্রস্তুত 
গৃহারম্ভ, গৃহ-প্রবেশ, নৌকা গঠন, নৌকা ভাসান, জন্ম, 
বিবাহ, মৃত্যু জীবনের সকল: প্রকার বৃহত্তম হইতে ক্ষুদ্রতর 
কর্তব্যগুলি তাহার! একটা নামের স্পর্শে একটা প্রার্থনার 
দ্বারা স্পর্শমণির স্পর্শে .লৌহ যেমণ ম্বরণময় হয় তেমনই 


ূ বর্ম করিয়া তুলিতেন। এবং গখিয়া তুলিতেন একটা 


হার যাহা তাহাদের সমগ্র জীবনকে মূল্যবান করিয়া 
তুলিত। যে শান্ত পরিবেশের মধ্যে তাহার! জীবন যাপন 
করিতেন সে পরিবেশ আজ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে। 
সাধারণ জীবনের পটভূমিকা আমূল পরিব্তিত হইয়াছে 
আর কখনো সে জীবন ফিরিয়া. আসিবে বলিয়া মনে হয় 
না। নে জীবনে নারী আপনার কল্যাণময় আদর্শের 


ব্তিকাটা গ্রজ্জলিত রাখিয়া সংসারকে শোভন স্থন্দর করিয়া 


রাখিয়াছিলেন। আজ সমাজ জীবন অতি ভয়াবহ 
ভবিষ্যতের সন্মুখীন । এই তমঃ দূর করিয়া ন্যায়এর ও 


ধন্মের আলোকে ভবিষ্যৎ উজ্জল করিয়া তুলিবার দায়িত্ব 


ও অধিকার নারীর কারণ সমাজ সির নারীর যি 
পুরুষ অপেক্ষা! অধিক. বদীয় নারী সমাজে.যত আব্জ্জন! 
জমেয়াছে যত নারী নির্যাতনের দুষ্কৃতির ইতিহাস পুণ্ডীভূত 
হইয়া উঠিয়াছে তাহার, অষ্টা নরের সঙ্গে নারীও । বরং 
নর অপেক্ষা নারীর দায়িত্ব ইহাতে 'অধিক। সমাজের 
কল্যাণকর বহু প্রথাকে. "নারী যেমন আপন নিষ্ঠা ও 
অঙ্থ্রাগ দ্বারা ,বাচাইয়া রাখিয়াছেন তেমনই , আপন 
হৃদয়ের, সংকীর্ণতার দ্বারা. সমাজের বহু .অকল্যাণ সাধিত 
করিয়াছেন। , আজ,.সময়, আসিয়াছে :বিচারের. দ্বারা লব্ধ 
পরিপূর্ণ সত্যের এবং. জ্ঞানের আলোকে সামাজিক প্রথা 
সমূহের বিশ্লেষণ করিবার . এবং. যাহা অকল্যাণরর, যাহা 


জাতিকে মূরণের পথে-ঠেলিয়া লইয়া.ষাইরে .তাহা পরিত্যাগ 


করিবার ও যাহা জাতির পক্ষে কল্যাণকর ও যাহা. জাতিকে 
নতুন জীবন দ্বারা সমৃদ্ধ করিবে সেই...পথ অবলম্বন 
করিবার । 

.. কিছু দিন পূৰ্ব্বে এক বন্ধুর সহিত আলাপ হইতেছিল | 
ভারত বিভাগের পর এদেশে যাহার! বিদেশী, পরিব্রাজক 
আসিয়াছেন তাহারা Indian Uuion ও Pakisthan 
দেখিয়া কি মনোভাব ' পোষণ করেন. তাহারই.. সম্বন্ধে 
আলোচন! হইল। বিদেশীদের মধ্যে একজন, বলিলেন, 
“আমরা পাকিস্থানে গিয়াছি, সেখানে দেখিয়াছি মুসলমান 
মুমলমান এক।- তারা, এক খাবার থান,. এক পোষাক 


পরেন, এক সঙ্গে উপাসনা করেন, এক -কোরাণ পড়েন, টু 


সামান্ত বাধা থাকিলেও যে কোন মুদলমান হেলে ষে 
কোন মুসলমান 
বিদেশী মেয়েকেও স্বচ্ছন্দে গ্রহণ করিতে পারেন।. আমি 
বিদেশী, আমি অন্ত ধণ্মী, অন্ত ভাষাভাষী, কিন্ত স্বচ্ছন্দে 
তাহারা আমার সহিত. আহার করিলেন। 
অশিক্ষিত, উচ্চ, নীচ,: অভেদে, পাশাপাশি বসিয়া আহার 


মেয়েকে বিবাহ করিতে পারেন এবং 


শিক্ষিত,, 


সাদি 


৬ষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যা ] 


করিতে, সামাজিক আনন্দ উপভোগ করিতে এবং 
সর্বোপরি এক ' মহান পরধেশ্বরের উপাসনা করিতে 
তাহাদের ধর্মে এবং সমাজে কোন বাধা নাই তাহাদের 
আমর! 
Unionকে আমরা বুঝিতে পাঁরিনা। তাহাদের দর্শন অতি 
উচ্চাঙ্গের। সে দর্শন সাধারণ -লোঁকের বুঝিবাব ক্ষমতা 
নাই। আমাদের উচ্চাদের দার্শনিক পণ্ডিতরা হিন্দু দর্শন 
কিছু কিছু বোঝেন কিন্তু আমরা সাধারণ লোকরা এই 
দেখি যে ভারতীয় হিন্দুরা বলেন ভগবান্‌ সমগ্র বিশ্বে 
বিরাজমান ; কেবল ব্রাহ্মণ ও চগ্তালের মধ্যে নহেন এমন 
কি কীট, পতঙ্গের মধ্যেও তিনি বর্তমান। এই উদার 
মতবাদ আমাদের শ্রদ্ধা অঞ্জন করে। তাহার পরই 
দেখি এই মতবাদের সহিত তাহাদের প্রাত্যহিক জীবন- 
যাত্রার কি বৈষম্য! স্বাধীনতা পাইবার পরও এক 
ভারতীয় অপর ভারতীয়ের সহিত এক সঙ্গে কেবল 
আহার করেন না তাহা নহে, তীহাদের . স্পর্শে পর্য্যন্ত 
নিজেদের অপবিত্র মনে করেন। দেব মন্দিরে সকল 
ভারতীয় এখনও প্রবেশ করিতে পারেন না। যাহারা 
অতি উচ্চশিক্ষিত তাহার! পর্য্যন্ত অপর উচ্চশিক্ষিতা 
কন্তাকে বিবাহ করিতে পারেন না, জাতিতে বাঁধে। যে 
ভারতীয় ছাত্রের সহিত আমি স্বদেশে এক সঙ্গে পড়িয়াছি 
আমার বাড়ীতে আমার মাতা ও ভগ্নীর সহিত পরিচিত 
করিয়া দিয়াছি এক সঙ্গে এক টেবিলে বসিয়া খাবার 
থাইয়াছি আজ আমাকে তিনি বাহিরের ঘরে অথবা 
কোন হোটেলে খাবার খাওয়াইতে পারেন কিন্তু তীহার' 
রান্না ঘরে আমার ঢুকিবার অধিকার নাই, তাহার অন্যান্য 
আত্মীয় স্বজন আমাকে ধ্লেচ্ছ জ্ঞান করেন এবং আমার 
সঙ্গে বসিয়া খাইবেন না 1” 

কথাটা বড় মর্ধম্পর্শী। ইহার বহু উত্তর বছ পণ্ডিত, 
বহু ভাষণে দিতে পারেন, কিন্তু ভিতরকার কথাটা এই 
থাকিয়া যায় যে তিনি যে আমাদের জাতির--এই ভারতীয় 


জীতির--মুল দুর্বলতার কথা বলিয়াছেন তাহার সবটা 


সত্য না হইলেও অনেকখানি সত্য। এবং এই কথা 
সত্য বলিয়াই আমর! বামমোহনের দেশ, বিদ্যাসাগরের 
দেশ, পরমহংসদেরের ও তীয় সহ্ধর্ষিণী মাতৃত্বের 


- জাতি সংগঠনে নীরীর দায়িত্ব 


খানিকটা বুঝিতে পারি। কিন্তু Indian. 


১১১ 
প্রতিষ্ত্তি দেবী সারদামণির দেশ--বিবেকানন্দের। 
বঙ্ষিমচন্দ্রের, চিভরঞ্জনের, প্রফুল্লচন্দ্রের যতীন্দ্র মোহনের, 
জগদীশচন্দ্ের-রবীন্দ্রনাথের সোনার .দেশকে এমন খণ্ডে 
খণ্ডে বিভক্ত করিয়া দিলাম । যদি রামমোহনের সেই 
উদাত্ত বাণী বন্ধের নরনারী গ্রহণ করিতেন, যদি 
বিদ্যাসাগরের পরম্হংস দেবের ও বিবেকানন্দের পথে 
চলিতে পারিতেন যদি বিবন্বান্‌ রবীন্দ্রনাথের উজ্জল 
বিকা হইতে সমাজ জীবনের প্রদীপটা জালাইতে 
পাঁরিতেন আজ কি আমাদের “বাংলামা” দুভাগে খণ্ডিত 
হন? এত প্রহারেও আমাদের চেতন! নাই, আজও 
আমরা অন্ধের মত সেই ধ্বংসের পথে চলিয়াছি। জানিন! 
এই সর্বনেশে জাতিভেদ প্রথা আমাদের আবার কোন 
অন্ধতম কুপে নিক্ষেপ করিবে। ধর্শরাজজ বিশ্ববিধাতাণ 
ক্ষুদ্রতম মানবসন্তানকে বাদ দিয়াও ধর্ম্ম হয় না। দেখেন 
চাষা, মুচি, মেথর, অশিক্ষিত, দরিদ্র নর ও নারী সকলুকে 
লইয়া অগ্রসর হইতে. না পারিলে ধন্ম ও সমাজ কখনো 
টিকিতে পারে না। হস্ত পদবিহীন, অন্ধ, বধির নরের 
মস্তি যতই পুষ্ট হউক না কেন জীবন সংগ্রামে তাহার 
স্থান অতি নিয়ন স্তরে। তেমনই সমাঞ্জের গুটাকয়েক 
্রাম্মণ ও অপরাপর উচ্চবর্ণের লোকদ্বারা যে জাতি গঠিত 
এবং শতকরা আশিজন নরনারী যাহারা উচ্চবর্ণের অন্তর্গত 
নহে তাহার! যে 'নমাজে উপেক্ষিত সে সমাজ কখনো ও 
পৃথিবীর অন্তান্য জাতি--যাহার! সমাজের সকল স্তব্কে 
নরনারীর সমবায়ে গঠিত ও অবদানে সমৃদ্ধ তাহা 
সহিত সংগ্রামে জয়লাভ করিতে পারিবে না। দেখ, 
সরোজনলিনীর আধ্যাত্মিক সম্পত্তির উত্তরাধিকারিশ 
আপনারা এই মহান্‌ ব্রত গ্রহণ করুন। আপনাদেঃ 
প্রত্যেকটা পরিবার হইতে মহাগরল জাতিভেদ, স্পর্শদো- 
দুর করিয়া দিন। - 

ব্যথিত হৃদয়ে আজ এখানে আরেকটী] সামাণিত 
দুনীতির কথা আপনাদের স্মরপ করাইয়া দিতেছি। কঃ 
কুমারী ন্সেহলতা প্রাণদান করিল, কত দরিদ্র মাতা পিঙা- 
সর্বশেষ অবলম্বন টুকু মহাজনের কবল গত হইল কি$ 
গ্ৰরপন প্রথা” এখনও এদেশ হইতে বিদুবিত হইল ন | 
ইহীর জন্য দায়ী বহুল পরিমাণে আপনারা । পুর 


১১২ 


বিবাহের নামে আপনাদের রসনা সজল হইয়া উঠে। 
তুলিয়া যান যে নারী হইয়া নারীত্বের প্রতি কত বড় 
অধ্মাননা আপনার! করিতেন। গরু, ঘোড়ারও একটা 
মুল্য আছে । বাংলার কুমারী তরুণীর সে মূল্য নাই। 
শালঙ্কারা কন্তার সহিত তৈজসপত্র দিতেই হয় এমন কি 
গুনিয়া টাকা পর্য্যন্ত দিতে হয়। এই বরপণের বিরুদ্ধে 
সার্ধ একশত বহনর ধরিয়া বাংলার কুমারী তক্ুনীদের 
অভিযান চলিয়াছে, তবুও আপনাদের মন গলে না। আজ 
প্রতিজ্ঞ! করুন, আপনার কোন পুত্রের বিবাহে পণ গ্রহণ 
করিবেন না এবং কন্যার বিবাহে পণ দিবেন না। 


বঙ্গ দ্বিখণ্ডিত হওয়ার ফলে আর একটা যে সামাজিক 
সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে তাহা এখানে উল্লেখ. করিলে 
অপ্রাসদিক হইবে না। কিছু দিন পূর্বে কোন একটা 
কলেজের সহিত আমি ঘনিষ্ট ভাবে সংযুক্ত ছিলাম। একটা 
ছাত্রীর সম্বন্ধে আমার কাছে 1392০ আসিল্‌ যে, দে 
কলেজের ছুটীর পর অনেক সময় বাড়ী যায় না এবং দেখা 
". গিয়াছে যে সে রাত ৯1১*টা. অবধি রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। তাহাকে, কলেজের সময় ডাকাইয়! 
পাঠাইয়া এই সমন্ধে প্রশ্ন, করিলাম. সে প্রথমে অত্যন্ত 
উত্তেজিত হইয়া উঠিল। তাহাকে 'ঘখন . বুঝাইলাম যে সে 
আমার স্নেহের পাত্রী, আমি তাহার কল্যাণ কামনা করি 
এবং সে যদি কোন ভুল পথে চলিয়!. থাকে তাহার অনিষ্ঠ 
আমি করিব না যে পথে তাহার কল্যাণ হইবে সেই পথে 


তাহাকে চলিতে সাহায্য করির, তখন সে কাদিতে কীদিতে, 


আমার কক্ষ হইতে চলিয়া. গেল। পরের দিন. নকাঁলে সে 
তাহার দিদিকে লইয়া উপস্থিত হইললা। তাহার দিদি 
University M.A. পড়েন। তাহারা চোখের জলে 
ভাদিতে ভাসিতে আমায় যাহা বলিল তাহা আমি-সংক্ষেপে 
নিবেদন করিতেছি । . 

তাহারা, আসিয়াছে পূর্ববঙ্গ হইতে, তাহাদের রব 
হারাইয়া। . সেখানে তাহার! টাকার দিক হইতে খুব 
বড়লোক হয়ত ছিল না। কিন্তু তাহাদের ছিল ধানের 
ক্ষেত, গোঁলাভরা ধান, পুকুরে মাছ, বাগানে শাক স্জী, 
কলা আমের সময় আম, কাঠালের সময় কাঠাল, নারিকেল 
স্থপারী, গোয়ালে গরু,। তাহাদের বাড়ী ছিল কাচা 


বঙ্গলন্ষমী--বৈশাধ ও জোট, ১৩৫৯ 


[২ 
নিজেদের জমিরই মাটি নিজেদের জমির বাশ, 

তাই দিয়া পরিপাটি করিয়া গড়া চার ভিটেতে চা 
প্রত্যেক খানিতে ছুই তিনটা করিয়া বাঁমরা।.- ঘ 


. পরিষ্কার করিয়! গোবর দিয়া তাহাবাই তাহাদের 


বোঠানের সহিত নিকাইত। প্রতি কামরাঃ 
বাতাসের ছিল অবারিত গতি। প্রশস্ত প্রাঙ্গনের 
বেল, টগর, .যুই, গন্ধরাজ, রজনীগন্ধা, কৃষ্ণকা 
শেফালি ফুলের গাছ ছিল। ছিল তুলসীমঞ্চ, স্থ 
সেখানে তাহীরা কত আনন্দে দীপ, জালাইত 
একটা ভিন্ন কামরা ছিল। সেখানে শুচিন্নাত হই: 
পূজার অয়োজন করিয়া দিত | :বিবাহিত 1 
নিদ্দিষ্ট কক্ষ ছিল, অবিবাহিতা বোন দুটা এক 
থাকিয়া পড়াশুনা করিত। বিবাহিতা বো 
স্বামীসহ আপিতেন তাহাদের একটা কক্ষ ছাড়ি 
হইত, কারণ বাড়ীতে স্থানের অভাব ছিল না। 
কিংবা অন্যান্য আত্মীয় স্বজন কুটুম্ব যখন আসিতেন 
আনন্দের বন্যা বহিত। মধ্যবিত্ত গৃহস্থ পরিবাত 
স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বচ্ছূলতার. ভিতর দিয়! দিনগুলি 
ভাবেই কাটিয়া যাইত। আর আজ! ইহা: 
যাহা বলিল তাহার নিজের ভাষাতেই আমি লি 


সে বলিল, “দিদি, জানেন কলকাতায় এসেছি সর্ব 


সেখান কার আকাশ, বাঁতাস, পুকুর ঘাট, প্রত্যে 
প্রত্যেকটী গরু এমন কি বেড়ালট! ছিল 
সেখানকার বাড়ীতে আমাদের ছিল স্বাধীনতা আন 
যার! এক সময় ছিল প্রতিবেশী আমাদের “ 
ভারত, “মা” কে “মাত বলে ডাকত, তাহদে 
পালিয়ে আসতে হল । মা! বাবার হয়ত না এলে' 
কিন্তু আমরা ছুটী বোন্‌, আমাদের বৌদি আম 
নাইতে কিন্তু, মাঠে বেড়াতে যেতে সাহম গে 
আমাদের দুবোনের স্কুল, কলেজে যাওয়া : 
আমাদের জন্যই মা, বাবা, দাদাকে ছাড়তে 
আমাদের পূর্র্ব পুরুষদের বাড়ী। এখানে আঁ? 
১৯.জন একটা কাঁমরাতে | সেখানে না ঢোকে 
না ঢোকে বাতাস দিনের বেল! তোলা উননে সেই 
রান্না সেরে নিতে হয়। বাতরুমের. ভালবন্দোং 


৬ষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যা ] 


কাজেই উৎকঠ গন্ধ দিনরাত নাকে আসছে। তারপর 
__এখাঁনে সে অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়৷ উঠিল এবং বলিল, 
একই কামরায় আমার মা, বাবা, আমরা দুই বোন, দাদা 
বৌদি দিদি ভগ্রীপতি বৌদির ভাই, ভগ্নীপতির ভাই যাঁদের 
সঙ্গে আমরা কথা অবধি বলতাম না--এমনি করে ১৯ জন 
পাশাপাশি ঘুমাই । সে কি নরক যন্ত্রণা আপনাকে কি 
বলব! মনে হয় জীবনের যা কিছু মাধুর্য যা কিছু পবিত্রতা 
সব নষ্ট হয়ে গেল! কি করে যে আমরা আব্র রেখে কাপড় 
. চোপড় পরি বা স্বান করি। সেই এক আশ্চর্য্য । 
অদ্ধেকের বেশী দিন আমাদের আানকরা হয় না! কলেজ 
থেকে গিয়ে মা, বৌদি যা রান্না করে রাখেন, খেয়েনি। 
তারপর একে একে বাড়ীর পুরুষেরা আসতে আস্ত করেন৷ 
আমর! ছুবোন তখন বেড়িয়ে পড়ি এবং যতক্ষণ পারি বাইরে 
বাইরে ঘুরি । বাত ১০।১১টায় যখন মনে হয় যে অন্ততঃ 
বাড়ীর অশান্ত পুরুষ মানুষেরা ঘুমিয়ে পড়েছে তখন ফিরে 
যাই, গিয়ে একখানা ময়লা কাপড় পরে চোখ বুজে শুয়ে 
পড়ি আবার'ভোর না হতেই সকলের আগে উঠি এবং মুখ 
হাঁত ধুয়ে কাপড় পরে প্রস্তুত হই এবং সেই কাপড়ে কলেজে 
আঁসি। কখন কথন গ্রাম থেকে অনাত্মীয় ছেলেরা আসেন 
এবং সেই ঘরে শোন।'ঃ 
গেলাম। বর্ণনাঁটা ছোট্ট কিন্তু তীব্র বেদনাযুক্ত। বহু কথা 
সে বাদ দিয়া গেল কিন্ত আমি বুঝিতে পারিলাম আজীবন 
উচ্চ আদর্শে প্রতি পালিত। নির্শল চরিত্রা এই বালিক! 
ছুইটার অন্তরে কি অসহ সংগ্রাম দিন রাত চলিয়াছে। 
কত অকথিত কাহিনী, কত হ্ৃদয়াবেগ, কত পাপপুণ্যের 
দ্বন্ব অনুক্ত রহিয়া গেল। যে প্রকারেই হোক ছাত্রীটার 
জন্য আমাদের হষ্টেলে একটী ব্যবস্থা করিয়া দিলাম । 
কিন্ত ভাবিয়াছি এখনও ভাবিতেছি কত শত শত, সহ 
সহ তরুণী এই ভাবে গৃহ হারা হইয়াছে। গ্রাম্য 
জীবনের ভদ্র পরিবারের শীস্ত পরিবেশের মধ্যে তাহারা 


জাতি সংগঠনে নারীর দায়িত্ব 


আমি শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া, 


১১৩ 


বড় হইয়াছে । মানুষের লালসা যে কত ভয়ঙ্কর হইতে 
পারে তাহার চিন্তামাত্র তাহাদের শুভ্র হৃদয়ে কখনও 
ছায়াপাত করে নাই, আজ তাহারা অজানিতপূর্বব কি 
ভয়ানক বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে? 


দেখিয়াছি বালিকা বয়সে ১৯১৪--১৮ সনের যুছ' 
দেখিয়াছি মধ্যবয়সে ১৯৩৯ হইতে মহাযুদ্ধ, দেখিরা?) 
দেশব্যাপী ছুংরভিক্ষের হাহাকার ; দেছিয়াছি কলিবাতান 
বুকে ভয়াবহ পৈশাচিক তাণ্ডব নৃত্য। কিন্তু রক্তপাত ন 
এই যে মহাযুদ্ধ সুরু হইয়াছে ১৯৪৭ সন হইতে কোথ হ 
ইহার শেষ কে জানে। সামাজিক আরও বহু সমত 
ইহার সহিত জড়িত নে সমস্তার উল্লেখ আজ আমি আঁ” 
করিব না। কিন্তু যাহাদের জন্য প্রাণ আমার ক 
তাহারা আমার চিরপ্রিয় তরুণী ছাত্রীর দল। তাহা, 
পবিত্র কৌমাধ্য আমার নিকট ্রীভগবানের বক্ষ: 
কৌস্তভ মনি অপেক্ষা অধিকতর পবিভ্র। আজ সতী 
শিরোমণি দেবী সবোজনলিনীর এই পবিত্র স্বৃতিবাস "' 
আমি জিজ্ঞাসা করি রাজনীতি ক্ষেত্রের যুপ কাষ্ঠে ২.1 
দোষে উৎসগাঁকৃত এই তরুণীদের পবিত্রতা যাহ! ৮: 
জাতির গৌরবের ধন যাহার রক্ষণের উপর জাতির ভবি' .২ 
নির্ভর. করিতেছে তাহার জন্য আমরা কি করিয়া? 
The Hon'ble Emily Kinnaird এর প্রটৈ সি 
ভারতের বড় বড় নগরীতে গড়িয়া উঠিয়াছে Y. এ, 0, ১, 
যেখানে শত শত নারী নিরাপদ আশ্রয় পাইয়া দলা অব 
সহিত যাপন করিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং হইতে: (| 
পশ্চিমবঙ্গে বহু নারী প্রতিষ্ঠান রহিয়াছে যাহাঁদের < বা" 
কুশলতা৷ সর্ধজনবিদিত। সরোজনলিনী প্রতিষ্ঠান = ত 
নারী প্রতিষ্ঠানের সহিত সমবেত হইয়া এই মহতী স্য 
দূর করিয়া জাতি সংগঠনের একটী অতি প্রযোঁজনীর ₹ বদ 
কি করিতে পারেন না? 


৫ 


পাখীর ক বাসা - 


শ্রীমারতি দত্ত 


গ্রামের লোক শশধরকে একটুও পছন্দ করতো! না। 
ওকে এড়িয়ে চলতো সবাই । এই-এড়িয়ে চলার পেছনে, 
' যেমন ভয় ছিল, তেমনি ছিল,-ম্বণা। শশধরের স্বভাবে 
ছুটি বিশেষ দোষ ছিল--তা .হলো| নিষ্ঠুরতা ও ভয়ানক 
খারাপ মেজাজ । কবে একদিন জণ্ড-কামাবের ছোট 
ছেলে শশধরের গরুর লেজে ফাটা-গাছ বেঁধে দিয়েছিল, 
সেই অপরাধে লশধর ‘ছেলেটাকে এমন 'মেরেছিল যে 
তার গায়ে ঝড় বড় “কালসিটে* পড়ে গিয়েছিল।. জণ্ 
ছেলের হয়ে বলতে, গিয়ে -শশধরের হাতে দাত ভেঙে 
ফিরে গেলো। এমনি 'লঘু পাপে“গুর দশ. দেওয়া 
শশধরের স্বভাব ছিলো। এতো একটা ঘটনা, এমনি কত 
যে নিষ্ঠুর কাজ সে করেছে তার ঠিক নেই। এই. স্বভাবের 
জন্যে গ্রামের লোকে--ওর সঙ্গে দূরত্ব রেখে চলতো । 
অনেকে বলতো--ওর বোধহয় মাথাই খারাপ। 


গ্রামের লোকে খশধরের সঙ্গে কথা! বলা বন্ধ করেছিল, 
কিন্ত সেদিকে তার কিছু লক্ষ্য ছিলনা । রোজ সকালবেলা 
নিয়মিত সময়ে সে মাঠে গিয়ে চাষের কাজ করতো ও আর 
কাউকে ন! পেয়ে বলদ দুটোকে মারতে! ও গালাগাল 
দিতো। এমনি করে চলতো সারাদিন। সম্ধ্যাবেলা বাড়ী 
ফিরে এসে স্ত্রী ও ছেলেদের ওপর তার অত্যাচার সুরু 
ভতো। কোনদিন পা ধোঁবার জল আনতে একটু দেরী 
হলে, কি তরকারীতে একটু মণ বেশি হয়ে গেলে, স্ত্রী 
বেচাবিকে কি অকথ্য গালাগাল না শুনতে হতো তারজন্তে। 
কখনও কখনও শশধর তাঁকে মারতো পর্য্যন্ত । ছেলেদেরও 
কারণে অকারণে মায়পিট .করতে। সে। তাদের শাস্তি 
দেবার ব্যবস্থাও ছিল নানারকম নিষ্ঠুর ধরণের। গরম 
প্রদীপের সলতেতে হয়তো হাত চেপে ধরতে! অথবা 
অন্ধকারে মাঠের কাটা ও পাথরফুঁচির ওপর দিয়ে হামাগুড়ি 
দিতে হতে! একঘন্টা ধরে, আর সামনের দাওয়ায় বসে 
শশধব তামাক থেতো ও পাহারা দিতো । নিশুতি রাত্রে 


CI 


গ্রামের লোকের প্রায়ই তার স্ত্রী ও ছেলেদের কাম! শুনতে 
পেতে|। কিছু করবার' উপায় ছিল না কারে|। উপদেশ 
দিতে গিয়ে কে যাবে শখধরের কাছে মার খেতে। 

এমনি করে কাটলে! কিছু কাল)? তারপর শশধবের 
বড় ছেলের বয়দ যখন বারে| বছর, তখন একদিন বাপের 
অত্যাচার সহ৷ করতে না পেরে পালিয়ে গেলো। ছেলেদের 
গালাগাল ' না দিয়ে কোনদিন শশধর জল খেতো না। 


দুবছর 'পর তার ন’ বছরের. ছোট ছেলেটাও পালিয়ে 


গেলে। ৷ -ব্ড় ছেলে তবু অন্ত গ্রামে কোন আত্মীয়ের কাছে 
আশ্রয় নিয়েছিল, কিন্তু ছোট ছেলে সম্পুর্ণ ই নিরুদ্দেশ হয়ে 
গেল। শশধবের স্ত্রী ছেলেদের জন্য কেঁদে কেঁদে দিন 
কাটাতে! কিন্তু তবু তার ওপর অত্যাচার একটুও কমলো 
না। একদিন তাঁর ভাই আর চুপ করে থাকতে ন! পেরে, 
তাঁকে এসে নিয়ে গেলো নিজের বাঁড়ী। বোনকে দেখে 


ভাই বুঝতে পারলো যে আর বেশিদিন' তার নেই এ 


ংসারে--তাই শেষ কটা দিন একটু শান্তিতে চিরে বলে, 
তাকে নিয়ে গেলে৷। Y 

সেদিন সন্ধ্যাবেলা যখন শশধর বাড়ী ফিরছে, তখন পথে 
এক প্রতিবেশিনী তার স্ত্রী "চলে যাবার থবর দিল। ''সে 
একটু আশ্চর্য্য হলো দেখে; যে শান্তভাবেই শশধর খবরটা 
শুনলো । অনেক গালাগাল স্ত্রীর উদ্দেশ্যে দেবে, এই 
আশঙ্কা ছিল প্রতিবেশিনীর কিন্তু শশধর চুপ করে 
রইলো'। সে দিন শশধর যখন শুন্য বাড়ীতে ফিরে এলে, 
তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । খালি বাড়ীর 
এককোনে কোথায় যেন একটা বিড়াল: ডাকছে একটানা 
স্থরে। রাগাঘরে কারুর কর্মব্যস্ত পায়ের শব্দ শোনা 
গেল না? খালা সাজিয়ে খেতে দিতে এগিয়ে এলো না 
কেউ আজ । বড় ক্লান্ত লাগতে লাগলো শশধরের, রা 
করতে মন গেলো না। হু'কাটা সেনে তামাক খেতে সে 
বসে গেল একধারে। মনে মনে সে বুঝেছিল যে তার স্ত্রী 


৬ষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যা] 


আর ফিরবেন! কোনদিন। ছেলেদের মতে! সেও আজ. 
তাকে ছেড়ে গেছে চিরকালের মতো। বসে বসে কথন 
যে সে ঘুমিয়ে পড়েছে জানেনা, পরের দিন ভোরের আলো 
চোখে লেগে ঘুম ভেডে গেলো) 


সেদিন আর শশধর মাঠে গেলোনা। নিজের হাতে 
গরু দুইয়ে দুধ খেয়ে, একটু ভাল লাগলো শরীরটা, তখন 
আবার সে দাওয়ার এককোণে বসে বসে তামাক খেতে 
লাগুলো। হঠাৎ তার চোখে পড়লো, সামনের দুই 
দেওয়ালের কোণে মন্ত একট! মাকড়শার জাল ঘন হয়ে 
উঠেছে। মাকড়শার জালটা পরিস্কার করবার জন্তে একটা 
ঝাড়, আর সি'ড়ি সে নিয়ে এলো। সিড়ি দিয়ে উঠে, 
জালট! পরিস্কার করতেই তার চোখে পড়লে| দেয়াল ও 
ছাতের চাল যেখানে মিলেছে সেখালে একটি ছোট্ট পাখীর 
বাসা। বাসার ভেতরে রয়েছে দুটে! হাড় জিরজিরে 
পাখীর বাচ্চা। তাঁরা সবে ডিম ভেঙে বেরিয়েছে আর 
কাছে বসে আছে দুটো বড় পাখী। সে বানায় হাত দিতে 
যেতেই একটা বড় পাখী তেড়ে এলো ঠুকরে দিতে । কিছু 
না করেই শশধর নেমে এলো । কি জানি কেন, অনেকদিন 
পরে এ শীর্ণ দুটো পাখীর ছানাকে দেখে, তার নিজের 
অমনি হাড় বেরকরা, রোগা ছুটো ছেলের কথা মনে 
পড়ে গেন। 


পরের দিন আবার আগের যত সে মাঠে গেল চাষের 
কাজে। ঘরে. বসে খাবার মত অবস্থা তো আর নয়। 
সারাদিন সে মাঠে হাল চালায়, চাষের কাজ করে যায় 
একটানা । সন্ধ্যাবেলা ফিরে এসে য| হোক কিছু রায়না 
কবে খেয়ে, দাঁওয়ায় বসে তামাক খায় আর তাকিয়ে 
তাকিয়ে পাখীর বাসা দেখে। এখন সেই পাখীর বাচ্চা 
দুটো একটু বড় হয়েছে; তাদের নতুন পালক হয়েছে। 
অল্প অন্ন উড়ে বেড়ায় তারা আর বড় পাখী দুটো ব্যস্ত হয়ে 
উড়ে উড়ে খাবার সংগ্রহ করে এনে খাওয়ায়। ছোট 
দুটোকে । বন্ধু কোৌনকালেই ছিলনা শশধরের। ক্রমে 
তার শুন্ বাড়ীতে পাধীগুলোই অবসর স্ময়ের সঙ্গী হয়ে 
উঠলে! | পাখীরা তাই আর তাঁকে ভয় পেতোনা। 
শশধরের আজকাল যেন কি হয়েছে । গরু ছুটোকেও সে 


. পাখীর বাসা 
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মারেনা আগের মত। 
লক্ষ্য করে শশধরের পরিবর্তন । 


সেদিন আকাশে কালো! হয়ে মেঘ দেখা দিল। অহ.) 
বর্ষার আশঙ্কায়, সন্ধ্যা হবার অনেক আগেই চাষীরা ৮ 


পাশের মাঠের চাষীরা অবাক 71. 


ঘরে ফিরে যেতে লাগলো। শশধরও বলদ দুটোকে ॥ি.' 


বাড়ী ফিরছিল। তার বাড়ীর কাছে পথের উপর কয়েক 
শশধরকে দেখে =" 


ছেলেমেয়ে কাণামাছি” খেলছিল। 


ছেলেমেয়েগুলি ছুটে পালালো কিন্তু যার চোথ বাধা ডি. 


সে অজান্তে শশধরের গায়ে এমে পড়লো । 


শশধর ভা. 


ধরে ফেলতেই, ছোট মেয়েটি খিন খিল করে হেঁমে টে .. 
চোখের বাধ্নটা খুলে ফেললো! কিন্তু চোখ খুলে শশঘ 1, 


দেখে সে ভয়ানক ভয় পেয়ে কাদতে লাগলো । শশধন ২ 
আদর করে তত সে কাঁদে, শেষে হাত ছাড়িয়ে চোঁ 


পালিয়ে গেল। নিজের সন্ধে ছেলেমেয়েদের এই অহেড়, 


ভয় দেখে শশধর অবাক হয়ে চেয়ে রইলো । জীবনে , 


প্রথম সে উপলব্ধি করলো যে সকলে তাকে এতকাল ও ১ 
তবে কি ভালবাপা (টি ও 


করেছে, কেউ ভালবাসেনি। 


পারলে তবে তা ফিরে পাওয়া যায়। এভাবে কোন! 


সে ভাবেনি। গ্রাম্য চাষীর মনে সব কিছু কেমন €.. 


গোলমেলে ঠেকতে লাগলো । 


শশধর যখন বাড়ী পৌছল, তখন মুসলধারে বৃষ্টি : 


হয়েছে। হাত মুখ ধুয়ে পান্তা ভাতের থালাটা নিয়ে :- 
মে খেতে বসেছে, এমন সময় তার চোখে পড়লো, বৃ 


ছাট লেগে চড়াই পাখীর বাসাটা একেবারে ভিজে :1 
আর পাখীগুলো পাখার মধ্যে মুখ বুজে এক কোণে . 
ভিজছে। 


শশধরের মনে হলো বাসাটা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে; হ 
থেকে বেচারী পাখীগুলোর আর আশ্রয় থাকবেনা। 


হতেই বৃষ্টির মধ্যে বেরিয়ে মে সিপড়িটা খুঁজে নিয়ে <. 
বাসাটা খড় দিয়ে ঢেকে দ্রিলো। আর পাখীর বা:1. 
হবার ভয় রইল না কিন্তু বাসা ঠিক করতে গিয়ে এ: 43 


একেবারে বৃষ্টিতে ভিজে গেলো । 


সেদিন, রাত্রিতে খুব কীপুনী দিয়ে জর এলো ত. 
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বৃষ্টির শেষে আকাশ পরিস্কার হয়ে ভোরের আলো যখন 
ঘরে এসে পড়লো, তখন আর শশধরের জ্ঞান নেই; জরে সে 
অচৈতন্ত হয়ে আছে। . দুদিন কেটে গেল। গ্রথমটা কেউ 
তার খবর নেয়নি কিন্তু গরুগুলোর একটানা ডাক শুনে ও 
মোটে শশধবকে বেরোতে না দেখে-গ্রামের লোক যখন 
তার খবর নিতে এলা তখন রক্তবর্ণ চোখ মেলে শশধর 
সম্পূর্ণ ভূল বকছে। অনেকদিন আগে চলে যাওয়া 
ছেলেদের নাম ধরে সে ডাকতে লাগলো । স্ত্রীকে কত 
ভাল কথাই ন| সে বল্লো; আর আদর করতে লাগলো 
গকুদ্ুটোকে আর তাঁর একমাত্র সঙ্গী পাখীগুলোকে। 


বঙ্গলন্মী--বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


শশধর যে এত স্েহভরে, মিষ্টি করে কথ| বলতে পারে তা 
কেউ ভাবেনি এতদিন । 

নেদিন মেঘলা দুপুরে পথের মাঝে, থে প্রশ্ন দেখা 
দিয়েছিল শশধরের মনে; আজ অন্তিম সময়ে তারই 
বুঝি মনে মনে উত্তর মিলে গেলো। 

স্ত্রী, ছেলে ষে কখন যে এলো শশধর -তা জানতেও 
পারলো না.। যখন গ্রামের লোকেরা তার প্রাণহীণ দেহ 
বের করতে. এলো, তখনও শুধনে! বাসাটা ঘিরে চারটে 
চড়াই পাখী উড়ে বেড়াচ্ছিল মাথার ওপরে ।* | 
- * দক্ষিণ ভারতীয় গল্পের ছায়া অবলম্বনে ।. 


স্পা উর আপ 


ফাল-বৈশাখী 


শ্ৰীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 


ঘন কাল-বৈশাখীর দুরন্ত দাপটে ; " 
উৎপাটিত বৃক্ষমূল ছি পত্র দল । 
বঞ্ধা ক্ষুব্ধ ঝটিকার প্রমত্ত ঝাপটে, 
বিপর্যস্ত বনলক্মী স্বরে অঞ্চল। 


নীলাপ্বরী অবগ্তঠন সীমান্তচ্যুত, 
চারু দেহে এলায়িত কৃষ্ণালি 'কুন্তল। 
বিগলিত অশ্রুধারা চক্ষে সমুদগত ; 
শুভ্র মুক্তা বিন্দুদম করে টলমল । 


মেঘাচ্ছন্ন অন্ধকার কজ্জল আকাশে, 
হুঙ্কারিছে ক্ষণে ক্ষণে বজ নিদারুণ। 
দিগাঞ্চলে মৃষ্থমুছ স্ষুলিঙ্গ বিকাশে; 
বিদ্যুৎ ঝললি ওঠে সৃষ্টি অকর্ষণ | 


অতকিত হিমক্ষরা শিলাবৃষ্টি পাতে ; 
চ্যুত কৃষ্ণচূড়া পুগ্ত গভীর ব্যথায়। 
ক্দমাক্ত ধূলিয়ান মৃত্তিকার সাথে; 
যৌবন শৌন্দর্ধ তার অকালে হারায়। 


‘ রুদ্রচ্ছন্দে নৃত্যপরা কাল-বৈশাখী ; 
নিষ্ঠুর নিম সে যে উদাস সয্যাসী | 

- বক্ষে তার অতৃপ্ত বিষাক্ত বাস্তকী' 
বিচ্ছেদের অগ্নিদাহে আজি সর্বগ্রাসী ৷” 


নীলোৎপলা! প্রিয়! তার হায়, স্বন্ধচ্যুত; 
ভ্রুক্ষেপ বিহীন সে যে উদ্ধত উন্মত্ত; 

হোক স্বষ্টি লণ্ড ভণ্ড পান্থ অকুষ্ঠিত ; - 

দারুণ বিরহ তার বক্ষে প্রজ্জলিত। 


“হে সন্াসী ক্ষণতরে শান্ত হও তুমি; 
নিবাও প্রলয় বন্ছি রূদ্ধ রোধ ধারা” 
অসহ বেদনা ভরে শাখা পত্র চুমি ; 
আবেদন ব্যক্ত করে ক্লান্ত বন্গদ্ধরা। 


একটা মূহুতে শুধু একটী পলকে ; 
কতনা বৈচিত্র ঘটে প্রত্যহ কালীন। 
অহঙ্কার আস্ফালন লীন শূন্য লোকে, 
কালের অমোঘ নীতি পরিবর্তন হীন। 


| “মার q যত্ত” 
শ্রীপুষ্প দেবী 


আজ কালকার দিনে একথা কে আবার বিশ্বাস করে? 
তাও আবার শিক্ষিত ভদ্র পরিবারে । তবুও নীতির মনে 
তিলমাব্র শান্তি ছিল না। চির কালই গ্রহ নক্ষত্র হাচি 
টিকটিকি দবই মেনে ত্রসেছে সে। যে ঘরে সে জন্মগ্রহণ 
করেছিল সে ঘরে ঠাকুর দেবতার চেয়ে, শান্তি স্বস্তয়ণের 
চেয়ে তুকৃতাক্‌ ও বশীকরণ মন্ত্রের প্রভাব ছিল বেশী। 
তাই তাদের দরজা থেকে অন্ধ ভিখারী ফিরে গেলেও 
জোয়ান দাধু ছাই মেখে চিমটে বাজরে অনেক বেশী ভিক্ষে 
আদায় করে নিয়ে যেত। এ্যাটণী বাপও ননাতনীর 
আবডালে যা কিছু কাজ, করে যেতেন তাকে আর 
যাইহোক ধর্ম ও ন্যায় বল! সম্ভব ছিল না। এই পাটোয়ারী 
বুদ্ধির প্রভাব থেকে নীতিও মুক্তি পাঁয়নি। পিতৃশোণিত 
তার শিরায় শিরায় নানা কুমন্ত্রণা জাগিয়ে তোলে। এই 
মাত্র পঁচিশ বছর বয়েসে তার মন্ত্রণা ধূর্ত কুচক্তী অনেক বুড়ো 
মন্ত্রীকে লঙ্জ। দেয়। শনিবার দিন হাদছু হোচোট 
খেয়েছিল। শুধু হোচোট নয় হাটু থেকে 
রক্তও খানিক পড়েছিল, কাঁজেই নীতি তাকে নিয়ে 
শ্মশানে গিগ্লেছিল শনির পূজে! দিতে । বোধ হয় আরো 
কোন সুক্ষ বুদ্ধি ভৈরবী তার এই দুর্বলতার পরিচয় পূর্ণ 
ভাবে জেনে বললে, মায়ী তোর এ ছেলেতো! বাচবে না 
এন পরমাযুতো ফুরিয়ে এসেছে । ভয়ে নীতির হাতি পা ঠাণ্ডা 
হবার জোগাড়। নেই ভৈরবীরই পা জড়িয়ে সে কাদতে 
লাগলো । মনে পড়লো অতীতের তুচ্ছ বড় অনেক 
অপরাধের কাহিনী । আশৈশবের শিক্ষায় সত্য ধর্ম কোন 
জিনিষেরই তার কাছে বিশেষ মূল্য ছিল না। কিন্তু আজ 
ছেলের ফাড়ার কথা শুনে মনে হল, ওসব কাজ না 
করলেই হত'। 

সেবার সেই বোকা বুড়ো গয়লাটাকে ২৫২ দিয়ে 
আড়াইশে। টাকার টিপ দই নোয়া। পরে বুঝতে পেরে 
কী কান্না তাঁর, অভিশাপ দিয়ে বার বার সে বলেছিল এখনও 
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চন্দ্ৰ সূর্য্য আছে হবে না ভোগ ও টাকায়। আর 
একবার সেই মাসীমার নতুন গরদের নাঁড়ীটা যখন নেয়। 
অনায়াসে নতুন ঝি চাপাকে দোষী করা গেল। কদিনের 
জন্যে মাসীমা এসেছিলেন কলকাঁতাযঘ়। কালিঘাট থেকে 
ফিরে ওপরে নীতির শোবার ঘরে কাপড় ছাড়িয়ে নীতিই 
তাকে হাত ধরে নিচে নিয়ে গিয়ে জলখাবার খেতে 
বসিয়েছিল। বুড়োমানুষ আক, পেয়ারা ছোলা ঘুগভেজা 
খেতে দেরী তো হবেই । তাছাড়া আতাও ছিল। ইতিমধ্যে 
অমন কড়িয়াল গরদের সাড়ীট! অন্তর্ধান হল। চাপাতে! 
কেঁদেকেটে অস্থির। কে শোনে তার কথা! আ্াচলেবাধা 
২৩ট! টাকা মাসীমার ফেরবার বেলায় দিয়ে মন্দ চাল মারা 
হয়নি নীতির। তিনটাকা দামের লালপাঁড় নৃতন মিলের 
সাড়ী পরিয়ে নিজে হাতে আলতা পরিয়ে একহাড়ি 
জয়নগরের মোয়া গাড়ীতে তুলে দিয়ে, নীতি যখন বার বার 
শুকনো ত্রাচলে চোখ রগড়াতে লাগলো, তখন স্েহময়ী 
মাসীমা নিজের হীরের নাকছাবি খুলে নীতিকে দিয়ে 
বলেছিলেন, এট! তুমি পোরো মা এত আদর আমা 
মায়েও কথনো করেনি । 

আর একবার দেই পাগল মামীকে ধখন রাচী পাঠানে' 
হয় তখন তাঁর হাতের মোট! মোটা ১৬ গাছা তির কাট! 
চুড়ীও তো এ নীতিদেবীর সিদ্ধুকেই ওঠে । অনেককাল 
বাদে বখন খোজ পড়ে তখন আর যাঁরই ওপর সন্দেহ হোক 
ধন্মপ্রাণ। নীতিদেবীর ওপর সন্দেহ কেউই করেনি । বর 
মার খেয়েছিল হরকালী চাকরট1। এইসব কত কথাই 
ছবির মত মনে ভেনে এল। তার নে তন্ময়তা ভঙ্গ করে 
তীক্ষ। হাসি হেসে ভৈরবী বললো “ডরে! মৎ মায়ী_এথানে 
এক তান্ত্রিক মহারাজ আসিয়েছে তার গোড় লাগো দেখে| 
তোমাগা লেড়কাকো কিছু বিপদ নাহি হোয়ে” বেখাদৃম 
যেতে হল না রক্তবর্ণ পরিধানে, কপালে ত্রিপুগুক ত্বক 
তান্ত্রিক মহারাজের দর্শন মিললে! । সব শুনে তিনি 
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বললেন অগ্ঠের পরমায়ু এনে দিতে হবে, আছে তেমন 
লোক? এ রকম অবস্থায় সাধারণ মায়ে নিজের পরমাযুই 
দিতে চায় সন্তানের জন্য কিন্তু নীতির সন্তানবাৎসল্য ততটা 
প্রবল ছিল না। ধূর্ত এযাটণী রক্ত জেগে উঠলো শিরায় 
শিরায়। নীতি বললো, হ্যা বাবা আমি লোক ঠিক করবো 
আপনি আয়োজন করুন । তান্ত্রিক মহারাজ বললেন, বেশ 
এই অাবন্তায় প্রথম আরম্ভ কর্‌! যাঁবে। 

. স্বামী মলয় ছিল স্ত্রীর হাতের পুতুল। সংসারের তন্ত্র 
মন্ত্র যে তার স্ত্রী তার চেয়ে অনেক বেশী জানে তাঁর এ 
বিশ্বামের শেষ ছিল নাঁ। দীর্ঘদিন স্বীর কথামত চলে চলে 
বাধ্য পশুর মত সে চোখ বুজেই থাকতো--তাই রাত্রে নীতি 
যখন তাকে বুঝিয়ে চললো এক্ষেত্রে হীছুর জন্যে মূলয়ের 
মার জীবন দেওয়া ন্যায় ল্ঘত--তখনও মনের স্ে তার 
খুব না মিললেও সে তাতে নীরবধই রইল। নীতি তবু 
বুঝুতে ছাড়লো ন! বললো “দীর্ঘকাল অস্থথে ভুগে তিনি 
কষ্ট পাচ্ছেন বইতো নয়। আমার কথা নাহয় ছেড়েই 
দিলুম কিন্তু অন্টেওতো বিরক্ত হতে. পারে? তোমার 
ছোট ভায়ের বৌও যে আমার মত ভালো! মানুষের মেয়ে 
হবে "ভার ঠিক কি? তখন মায়ের কষ্টের অন্ত থাকবে 
না। .. তাছাড়। শ্বশুর ঠাকুরেরও তো বয়েস হয়েছে: ? 
এখন ষাওয়াতো মার সুখের মৃত্যু, নকলে ধন্তি ধন্তি 
কর্ব্বে।” সকালে পোষমানা স্বামীটিকে নিয়ে নীতিদেবী 
গেলেন শুশানে_-ছুজনে বলে এলেন বলির লোক ঠিক 
হয়েছে । কিন্ত তান্ত্রিক এক গোল তোলেন, বলেন, তাকে 
খ্বেচ্ছায় জীবন দীন করতে রাজী হতে হবে। এনিকে বৃদ্ধা 
শ্বাশুড়ী বসে মালা জপ কচ্ছেন, শীর্ণ জীর্ণ দেহ বয়েসের চেয়ে 
অন্থথে অস্থথে তাকে আরো বুড়ো দেখায়। স্বামী বিদেশে 
ছোট ছেলেটি নানা ধান্দা ঘুরে বেড়ায়। প্রবল 
প্রতাপান্বিত বধূর ভয়ে সদাই সন্তন্ত । অথচ চিকিৎস। 
ও সেবার অজুহাতে বধু তাকে বিদেশে শ্বগ্ুরের কাছে 
যেতে দেন না কারণ তাহলে আয়ের পথ কমে আসে। 
শ্বাশুড়ীর চিকিৎসা ও ধর্ম্-কর্শ্মের নাম করে শ্বশুরের 
মাইনের মন্ত অঙ্গটি পুরোপুরিই গ্রাস করা যায়। অথচ 
সনাতনি বাপের মেয়ের. বাইরে শ্বাশুড়ী সেবার নামটাও 
বজায় থাকে। হয়তো সেজকাকার বাড়ী জন্মাষ্টমীর 
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নিমন্ত্রণ এধারে চক্র বৈঠকে ফ্যান্সী ডেন্সের পালা চলছে 
তখন শ্বাশুড়ীর বাতের ব্যথা বেড়েছে বলে জন্মাষ্টমীর হাত 
থেকে রেহাই পাওয়া যাঁয়। শ্বাশুড়ী বাড়ীতে রাখার 
স্থবিধে অনেক। মলয্ববাবু বাড়ীতে না থাকলেও 
মাড়োয়ারী, হিন্দুস্থানী, খৃষ্টান, জাতিধর্ম্মনিব্বিশেষে সবাই 
নির্িবাদে বাড়ীতে বৈঠক বসায়। বৃদ্ধার ঘরে শেকল তুলে 
দিয়ে বধু সমাজে বুক ফুলিয়ে চলেন মা বাড়ীতে আছেন 
বলে। | 

হঠাৎ ঘরে বধূর আবির্ভাবে শ্বাশুড়ী সন্ত্রস্ত হন। বধূ 
বলে, মা হাছুর বডড ফাড়া। শ্বাশুড়ী ষাট ষাট করে ওঠেন। 
বধূ সেদিকে দৃকৃপাত না করে বলে-এক সাধু বলেছে 
অন্যের পরমাঁষু ওকে দিতে হবে। শ্বাশুড়ী আরো সন্ত 
হয়ে তাকিয়ে থাকেন। তখন বধূ রায় দেন, আমি ভেবে 
দেখলুম, আপনারই দেওয়া উচিৎ। বৃদ্ধা খানিকক্ষণ 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে থাকেন, ভাবেন এখনও যে 
অনেক কাজ বাকী। ছোট ছেলেটার বিয়ে দিতে হবে। 
নইলে ভেসে যাবে। বধুর পরিচয়. তাঁর কাছে অজানিত - 
ছিলনা। কিন্তু বুদ্ধিতে তার সঙ্গে পেরে ওঠা দায়। যতবারই 
ছোট ছেলেটির বিয়ে ঠিক করেছেন বধূ একচালে কিন্তিমাৎ 
করে বিয়ে ভেঙ্গে দিয়েছেন। সে চায় একেশ্বরী থাকতে। 
এতো উদাসীন স্বাঁমী-চাকরী নিয়েই মেতে আছেন, 
তাঁর উপর দেশের কাঁজ। তাকে ভাবতে দেখে নীতিদেবী 
চটে ওঠেন বলেন, দ্রিনরাঁতির তো কবে মর্ব কবে মর্ক্ণ 
করেন তবে অত ভয় কিসের? তাছাড়া আমিই বাচিয়েছি 
সেবার আপনাকে? নইলে এ জীবন থাকতো কোথায়? 
ভয় পেয়ে বৃদ্ধা বলেন, তা নক্ব মা এ জীবন গুরুর চরণে 
সম্প্ণ করেছি দ্তধনের দান করার অধিকার আছে কি? 
রক্তবর্ণ চক্ষে নীতি দেবী বলেন, আচ্ছা দেখা বাবে । 

আবার ভৈরবী ও তান্্রিকের পরামর্শ নোয়া হয়। 
ভান্ত্রিক বলে, যদি কোন রকমে তোমার শ্বাশুড়ী মারা যান্‌ 
তাহলেই তার পর্মায়ু হাছকে দোয়া যাবে। পুরোদমে 
আয়োজন চলতে থাকে। ্ 

প্রথম দিনে ভর সন্ক্যেবেলায় বৃদ্ধার দরজায় এসে 
দাড়ালো তান্ত্রিক । পরুণে রক্তান্বর-হাতে একটি পেতলের 
সরা, বজ্নির্থোষকণ্ডে মন্ত্র পড়লেন, আয় আঁয় রক্ত চলে 
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আয়_চলে আয় পরমায়ু, নিঃশেষে আয়, আয় শাখিনী 
ডাকিনী প্রেতিনীর দল, আয় নামহারা অন্ধকারের সাথী, 
, আয় ভূত, আয় প্রেত, আয় দানা, ফক্ষ, বক্ষ নাচ তোরা 
মা ছিন্নমন্তার নামকরে, খা থা রক্ত খা--আর বলতে 
হয়না বৃদ্ধা ভয়ে অজ্ঞান হয়ে ষান--কিস্তু হাঁদুর এমনি 
অদৃষ্ট যে মরেন না। 

পরদিন থেকে আহার বন্ধ হল বৃদ্ধার। যদি বাড়ীতে 
কেউ আনে নীতি দেবী বলেন “মার আবার মাথার 
গোলমাল আরম্ভ হয়েছে-তাই শান্তি শ্বস্তয়ণ করাচ্ছি 
কারুকে দেখলেই বড় উত্তেজিত হন” শুভার্থীর দল ন! 
দেখা করে চলে যান। শ্বশুরের কাছে ও খবর যায় অন্ত 
ভাবে । তিনি মোটা টাকার চেক পাঠান! দিনে দিনে 
বৃদ্ধার সত্যই পাগল হবার মত অবস্থা হয়। কিন্তু মার! 
যান না। হয়তো বসে আছেন হঠাৎ ছড়াৎ করে গায় 
পড়লো একটা সাপ। তারপরই হৈ হৈ করে আসেন 
নীতি দেবী__ওম1 সাপ কোথেকে এল। মার মার তারপর 
মারা । ( রবারের ) লাঁপকে লেজ ধরে বাইরে ফেলে দোয়া 
হয় বৃদ্ধা ভীতি বিস্ফারিত মেত্রে চেয়ে থাঁকেন। কখনে। 
বধূ এসে খবর দেন জানো মা হারুকে ( অর্থাৎ দেবর ) 
পুলিশে ধরে নিয়ে গেছে। নানা রকম করে তাঁকে 
বিস্রান্ত করার চেষ্টা চলে। কিন্তু এক একবার মনে দ্বিধা 
উপস্থিত হয়। বিয়ের পর খেকে এই শ্বাশুড়ীকে অস্ত্র 
স্বরূপ ব্যাবহার করেছেন তিনি। এই হিষ্টিরিক ম্যানিয়া 
্রস্তা মহিলাকে দিয়ে নিজের ইচ্ছা পূর্ণ ভাবে চালিয়েছেন। 
সাংলারিক বিশেষ কোন দৃর্ঘটন। দেখে যদিবা শ্বপগ্ুর বা নন্দ 
আপত্তি জানিয়েছেন কোন কাজে ওঁ শ্বাশুড়ীকে আঁড়াল 
দিয়ে তিনিই তা সরিয়ে দিয়েছেন। যা নিজে করা 
একাস্তই অশোভন তাঁও অবাধে করেছেন শ্বাশুড়ীর 
দৌহাই দিয়ে। 

এইতো সেদিন শ্বশুরের মেডেল গুলি চেয়ে নিয়ে যে 
কটকী হারটা গড়ালেন, সেও তো এ শ্বাশুড়ীর হাত 
দিয়েই । সোনা ছাড়া মেডেলগুলোর যে পৃথক মূল্য আছে 
তা নীতি দেবী স্বীকার করেন না যেডেলগুলো থাকলে 
দেওর নন্দরা দাবী করতে পারে-এতে আর কোন 
গোলই রইল না। এমনি করেই তো মোটর থেকে-- 


মারণ যজ্ঞ 


আরম্ত করে, রেডিও হারমোনিয়াম 
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সেলায়ের কল 
সবই ভোল বদলে নিজশ্ব করে নোয়া গেছে। সাবেক 
আমলের শাল, দোশালা স্ধপোর বাসন শ্বাশুড়ীর ভারি ভারি 
গয়ন! দামী দামী বেনারসী কিছুই আর অবশিষ্ট নেই । 
য| জা বা ননদেরা এসে দাবী করতে পারে । এমনকি 
শ্বাগুড়ীর মমের ফার্মিচারগুলিও হাঁদু ও মুকুলের নাম করে 
চিহ্নিত করে রাখা হয়েছে--যাতে আঁর কেউ কানা কড়ি 
না পায়। তবুও যতদিন শ্বশুরের মোটা মাইনের চাঁকবীট। 
আছে শ্বাশুড়ীকে হাতছাড়া কর! বুদ্ধির কাজ হবেন!) 
কিন্ত হাছু? না হাদুর জন্যে শ্বাশুড়ীকে হাতছাড়। 
করতেই হবে উপায় কি? 
কিন্তু অলক্ষ্যে বিধাতা হাসলেন । হঠাৎ মহাত্মাজীর ডাকে 

শ্বশুর সরকারী চাকরী ছেড়ে অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 
দিলেন। নীতির দৃষ্টিতে তার জীবনের আর কানাকড়িৎ 
মূল্য রইলো না। বেঁচে থাকলে বরং উপ্টো বিপত্তি: 
হয়তো! বা বিষয় সম্পত্তি দান করে বসবেন এবার তান্ত্রিক 
মহারাঁজকে মোট! ঘুষ কবুল হোল বা করে পারো বুড়োবে। 
সরাও। 

সরল প্রাণ বুন্ধ তখন নোয়াখালির গ্রামে গ্রামে এহ 
আশ্রয় হারাঁদের সেবায় ব্যস্ত--নিজের দিকে তাকাবাঁর 
বিন্দুমাত্র অবসর নেই। এদিকে সেই অযত্ব রকি ও 
জীবনটুকুকে দেহ ছাড়া করার জন্য বিপুল উদ্যোগে শ্মশান 
জাগরণ চললো । হ্ঠীৎ খবর এল, এক পাণ্ডব বজ্জিং 
গ্রামের মধ্যে তিনি মাথা ঘুরে পড়ে গেছেন। খবর শে। 
ছোট ছেলে হারু পাগলের মত ছুটলো। ধরাধরি ক." 
তীকে আনাহল কলকাঁতাক্স--এবার নীতি দেবী পষ্টাপ্টি 
জানিয়ে দিলেন ও সব রোগের হ্াঙ্গামা তার বাড়ী 
পোষাবে না। তখন তর্ক বিতর্কের সময় নেই ৬. 
আত্মীয়ের বাঁড়ী তোলা হল তাঁকে । নিজের বাড়ী মোঃ 
ফোন সবি আজ তার নয়] রিক্সায় করে হারু ভাক্তারে : 
কাছে যায়, পরের বাড়ীতে খোনামোদ করে এক; 
ফোনের জন্যে । 

ব্যাঙ্কের খাতায় দেখা গেলে! অঙ্কের মাত্রা অত্যন্ত ₹২ 
সবই আগে মোটা মোট! চেকে রূপান্তরিত 
মলয় বাবুর নামে, কখনো শেয়ার কেনার জন্যে, কখনে" - 


? 
সয় তু 
Ei 
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কেনার জন্তে--কেনাও হয়তো হয়েছে তবে ছু ভায়ের নামে 
নয়, নীতি দেবীর নামে । মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লো 
ছোট ছেলে। অন্তিম শয্যায় শুয়ে বুদ্ধ সব শুনলেন, বললেন 
নারায়ণ ওদের ক্ষমা করুন। 

মৃত্যুর কদিন পূর্বে বৃদ্ধ হাছুকে একবার দেখতে 
চাইলেন। কিন্তু তার শিট সাধওঁ পূর্ণ হলনা নীতিদেবীর 
অদন্মতিতে ৷ 

সেদিন আমাবস্ত। ভরা কানায় কানায়। নীতিদেবী 
সকাল সকাল রান্না বানা সেরে নিয়েছে , সকালে ধোপাকে 
ডেকে কাপড় দিয়েছে কদিন কাপড় দোয়া যাবেনা বলে। 
মলয়বাবুকে বলেছে “ওগো তুমি দাড়িট। কামিযে নাও 
| কদিন তে! পাবে না কামাতে ৷” ছোড়া একখানি ধৃতি ও 
গেঞ্জি ওপর একটি গামছা রাখ! আছে। স্বামীর পরে 
শ্বশানে যাবার জন্কে। তান্ত্রিক জানিয়েছে আজ আর 


বঙ্গলক্মী--বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৯ 


{ ২৭শ বৰ্ষ ' 


রক্ষা নেই। বেলা তিনটের সময় ৰৃদ্ধ মারা গেলেন। 
পরের বাড়ীতে নীয়বে শেষ যাত্রার আয়োজন হল। 
শ্মশানে গিয়ে খাট যখন নামনে হলা তখন দেখা গেল, দূরে 
এক তান্ত্রিক হোম কচ্ছেন। মলয় বাবু এসে খাটের শিয়রে 1 
দাঁড়াতেই তিনি আগ্চণে পূর্ণাছতি দিলেন। হাছুন ফাড়া 
কাটলো । 


মুহূর্তের জন্য বিবেকের দংশন অঙ্গভব করছেন মলয়বাঁবু। 
মনে হল, বাবাকে বললে বাবাতো স্বেচ্ছায়ই জীবন দিতেন 
হাছুর জন্যে, যে মানুষ অপরের জন্মে প্রাণ দিতে পারে সে 
কি একমাত্র পৌত্র প্রাণাধিক হাদুর জন্যে প্রাণ দিতে 
পারতেন না। 

গঙ্গার ওপারে অন্তগামী সর্ষের প্রদীপ্ত আভায় বৃদ্ধের 
স্নেহ বিভাসিত মুখখানি উজ্জ্বল হয়ে দুলে উঠে ভবে গেল। 
চিত! তখনও জলছে। 


স্যার সত 


“চিতা কাব্যের “রগ হইতে বিদায়” কবিতায় 


রবীন্র-মানসের (প্রেয়া ভিব্যক্তি-- 
শ্রীঅপর্ণা ভট্টাচার্য্য 


ববীন্দ্রকাব্যের প্রধান স্থর প্রেম । এই প্রেম কেবল 
কবির নিজস্ব ব্যক্তিগত অম্থুভূতি সঞ্জাত নহে, কবি ইহার 
মধ্যে অনাদি কালের যে প্রেমময় অনন্তসত্তা, জীবনকে 
অহরহ অগ্রসর করিয়া লইয়া অমৃততর সন্ধানে 
চালাইতেছে--তীহারও প্রেমসভার প্রকাশ দেখিয়াছেন। 
প্রেমের উপলব্ষিতেই কবি বিশ্বজীবনকে, ব্যক্তিগত খণ্ড 
জীবনের সহিত একাত্ম করিয়। দেখিয়াছেন--আপনাঁর 
মানব সভাকে ধরণীর মাতৃসত্তার আহ্বান হইতে দুরে 
রাখেন নাই। জীবন কবিকে রূপসম্ভারে, রসচেতনায় 
পরম বেদনার অনুভূতিতে স্থগভীর বসময়ের সন্ধান 
[দয়াছে। ধরণীর স্ুথছুঃখের নিত,গীথায় আপনাকে 
নিবিড়ভাবে মিলাইয়া দিয়া তিনি যাত্রা করিয়াছেন 
আনন্দের সৌন্দধ্যের নিত্য ও চিরন্তন উৎসের সন্ধানে! 


পরিপূর্ণ [3০৪1 ও অসম্পূর্ণ ₹e৪]এর মিশ্রনেই কবিতার 
সাথকতা। যে আদর্শ, যে পূর্ণতার বেদনা মানব হৃদয়কে 
আকুল বেদনায় অভিভূত করিতেছে, খণ্ড বস্তুগত জীবনের 
মধ্য দিয়াই কবি তাহাকে অগ্রভব করিতে পারেন। এই 
প্রকৃতির মধ্যে আপনাকে একাস্ত নিমগ্ন করিয়] দিয় তিনি 
যখন ইহার অসম্পূর্ণ তা উপলব্ধি ও অস্কুভব করিতে পাবেন 
তখনই সম্পুর্ণের অজানা উপস্থিতি ঝপ পরিগ্রহ করে 
তাহার হৃদয় মানসে। খণ্ডকে না জানিলে পূর্ণকে কেমন 
করিয়া জানা সম্ভব ? জীবনকে ভাল না বাঁসিলে মহাজীবনের . 
অভিসারে হৃদয় যাত্রা করিবে কোন পাথেয় লইয়া? 

জীবনের নিবিড় সুক্মতম অনুভূতিতে রবীন্দ্রনাথ 
মহাজীবনের আভাস পাইয়া আনন্দময়ের সহিত আপনার 
জীবনচেতনাকে মিলাইতে পারিয়াছেন। কৰি জানেন 


৬ষ্ঠ, ও ৭ম সংখ্য] ] চিত্রাকাব্যের স্বর্গ হইতে বিদায় কবিতায় রবীন্দ্র-মানসের প্রেমাভিব্যক্তি ১২১ 


বিশ্বের এই খণ্ড, ক্ষুদ্র সৌন্দর্য প্রকীশ-এই আশানিরাশার 
দোলা, এই স্সেহ ব্যাকুলতার বন্ধন আভাষ দেয় অস্কুটভাবে 
পরিপুর্ণতার ।-**সেই হৃদয় মাঁনসের স্বপ্নরাজ্যের ! 


“চিত্রা, কাব্য গ্রন্থে কবির এই বিশ্বজীবনের সহিত একাত্ম 
অনুভূতির ও নিসর্গ সৌন্দর্য্যের সহিত অহংসত্তার সামধ্স্তে 
এক অপুর্ব মহাজীবন বাণীর রূপ প্রকাঁশিত। ভাব- 
গভীর্তায়, সৌন্দর্ধ্যসম্তারে “চিত্রা'কাব্য এক অপরূপ 
জীবনচেতনাকে কবি এই কাব্যের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে 
অন্তর খুজিয়া পাইয়াছেন। তাই অনঙ্ভূত 
প্রেমচেতনায়, সৌন্দধ্যের রসগ্রকাশে, খণ্ড অখণ্ড জীবনের 
মিলনের উপলদ্ধিতে, অসম্পূর্ণ Re! ও পরিপূর্ণ 10০৭] এর 


মিশ্রণে চিত্রা'র ভাবগভীরত। আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে 


প্রতিটি কবিতায়। 


প্রেম সম্বন্ধে কবির যে ধারণা তীহাকে জীবনের মধ্যে, 
আনন্দের সন্ধানে নিয়োজিত করিয়াছিল। “চিত্রা” স্বর্গ 
হইতে বিদায়” কবিতাটিতে সেই উপলব্ধির পূর্ণতা ঘটিয়াছে। 
অমুর্ভ রূপাতীত ভাব সৌন্দর্য, অখণ্ড জীবনের সত্য ও 
বসস্বব্ূপ “স্বর্গ হইতে বিদায়ে” কবির খণ্ড জীবনের সীমায় 
রূপের মধ্যে ধরা দিয়াছে। জীবনকে সেই অনুভূত মহান 
বিশ্বজীবনের সহিত তিনি এই কবিতাটিতে গভীর প্রেম- 
বন্ধনে বাধিয়াছেন। অবশ্ঠ ‘চিত্রা’র প্রতিটি কবিতাঁতেই 
রহিয়াছে এই প্রেমমিলনের কথা । 


‘সোনার তরী” কাব্যগ্রন্থে কবির নিসর্গ প্রেম আনন্দের 
উজ্জ্বলতায় “বন্ুদ্ধরার শৈবালে, শহুলে, তৃর্ণে গুলে 
নানাভাবে, আপনাকে প্রকৃতির অন্তরের মধ্যে পাইতে 
চাহিয়াছে। কবি বিশাল বিশ্বপ্রকৃতিকে বলিয়াছেন, 
তোমার আনন্দ উৎসের অস্তঃপুর হইতে আমাকে আর 
দুরে রাখিও না ।--“চিত্রগর শ্বর্গ হইতে বিদায় কবিতায় 
কবির এই প্রেম ব্যাকুলতা আনন্দের উৎসটিকে খৃ'জিয়া 
পাইয়াছে। ধরণীর জীবন-স্পন্দনেই তিনি অন্কুভব করিতে 
পারিয়াছেন সৌন্দর্যের অনন্ত অমৃতময় পরম সত্তাটিকে। 
তাই তিনি তাহার কল্পিত পরিপূর্ণ সুখের স্বর্গ হইতে বিদায় 
লইয়া-_হুখ-দুংখময় অপূর্ণ মর্ভ্যভূঘিতেই কবি মানসের নীড় 
বাধিতে অগ্রসর হইয়াছেন। 


জীবনের যে শিল্পচেতনা, তাহা খণ্ডরূপের মধো২ 
পূর্ণতার চিত্র অঙ্কন করিয়া সার্থকতা লাভ করে। সেঃ 
খানেই জীবনরস। প্রাণের আকাজ্জার প্রকাশ । কোনে 
পরিপূর্ণ স্বর্গ সুখে সেই পূর্ণতা আসে না। বেদনাতে ১ 
চেতনার বিকাশ। বেদনাহীন চেতনা! তো জড়ে॥ 
রূপমান্র! 

বর্গ পরিপূর্ণ সুখস্থান। সেখানে রবীন্দ্রনাথের কিচি"), 
শিল্পীসত্বা আপনার সার্থকতা খুজিয়া পায় নাই। সেখান 
তই 


কোনো বেদনা নাই, নাই কোনো! বিচ্ছেদ্‌। 


সি ০ 
হইতে 


অনুভূতির দোলায় বসমৃদ্তির প্রকাশ সেখানে 


পারে না। 
2715 শোকহীন, 
হদিহীন স্থখন্বর্গভূমি, উদাশীন 
চেয়ে আছে ৷৷৷ 
METS মৃত ভূমি রগ নহে, 


সে যে মাতৃভূমি তাই তাঁর চক্ষে বহে 
অশ্রজ্জলধারা, যদি দুদিনের পরে 


- কেছ তারে ছেড়ে যায় দুদণ্ডের তরে।” 
মর্তাভূমি 


মাতৃভূমি! স্সেহ-ব্যাকুলতায়, অহ 
বন্ধনে, শসেন্দ্য্যে, প্রেমে তাহার রূপ। বি্যা" 
জাগে তাহার বেদনা, বিচ্ছেদে আসে অশ্রু ! 


এই অশ্রুর মধ্যেই তো ছায়াপাত হয় প্রকৃত স্বণেং : 
ভূতলের প্রেম, প্রাণ, সৌন্দরধ্যরূপ খণ্ডস্বর্গগুলিই প্রকৃত ₹ '- 


এ 


সার্থকতা মাঁনবকে দান করে_-শিল্পীকে অভিসিক্ত ক: 


Ee] 


অপার আনন্দরসে। প্রিয়ার প্রেম, মাতার সরে এট. 
স্বর্গ কবি ইহাকে ত্যাগ করিতে চাননাই। তাই তি 
ধরণীর কছে প্রার্থনা করিয়ায়ছন, জীবনের অবসানে ডি” 
যেন এখানেই প্রাণে প্রাণে মিশিয়া থাকিতে পারে! 
মাতা ধরিত্রীর শঙ্কাপূর্ণ স্নেহ তিনি যেন অঙ্কুভব ক’ ভে 
পারেন জীবনে মরনে অনুক্ষণ ! 


টি ২ এএ লও 


১২২ 

স্বর্গ হইতে বিদায় রবীন্র-প্রেম মানসের অপূর্ব 
অভিব্যক্তি। রূপে, বসে, মহিমায়, অরূপ 
উপলক্ধিতে, প্রাণের নিবিড় চেতনায় বেদনার প্রকাশে 
বর্গ হইতে বিদায়” অনস্থভূত সৌন্দর্য প্রকাশ করিয়াছে। 


বঙ্গলক্মী--বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৯ 


[২৭শ বৰ্ষ 


রবীন্দ্রকাব্য ধারার যে নিগৃঢ প্রবাহ প্রেম চেতনা, তাহা 
হইতে বিদায়ের মর্শে মর্শ্মে আপনার অমৃতবারি সিঞ্চন 
করিয়া জীবনকে অভিনন্দিত করিয়াছে অপরূপ 
সৌন্দয্যচ্ছটায় ! 


*ড, 


সভিলা সয়াচাৱ 


জ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


রাইফেল হ্বটাংএ মহিলার কৃতিত্ব 

বর্তমান বর্ষে নিখিল ভারত বন্দুক ছোঁড়া ও 
লক্ষ্যভেদেয় যে প্রতিযোগিতা হয় তাহাতে সাউথ ক্যালকাটা 
ক্লাবের ইমতী গীতা রায় মহিলা বিভাগে প্রথম স্থান 
অধিকার করয়িয্নাছেন। তিমি ২৫ মিটার, ৫০ মিটার, 
এবং ১৫০ মিটার স্থটীংএ নৈপুষ্ত প্রদর্শন করিয়া ২৭৮ পয়েন্ট 
লাভ করেন। পুলিশ ক্লাবের মিস, এম স্মিথ ২৪১ পয়েপ্ট 
লাভ করিয়] দ্বিতীয় স্থান লাভ করিয়াছেন। স্বাধীন রাষ্ট্র 
মেয়েদের রাইফেল ব্যবহারে পরিদশিতা খুব গৌরবের 
বিষয়। 


বাংলার উচ্চ বিধান পরিষদে হিল! সভ্য 

পশ্চিম বাংলায় মহামান প্রদেশ পাল শাসনতন্তরের 
নিয়মের বলে ১১ জন বিশেষজ্ঞকে প্রদেশের উচ্চ বিধান 
সভায় সভ্য মনোনীত করিতে পারেন। তিনি দুইজন 
মহিলা শ্রীমতী শান্তি দাস এবং শ্রীমতী পাব দত্ত এম, 
সি পদে মনোনীত করিয়াছেম | 


নারী ডাকা 

নারী প্রগতির যুগে নারী পুরুষের সমকক্ষ হইবার জন্য 
সর্ধবদিক দিয়া পুরুষের সহিত প্রতিযোগীতা করিতেছে। 
ষে প্রতিযোগীতায় সমাজের ও দেশের বৃদ্ধি হয় তাহারই 
মূলা আছে কিন্তু পুরুষের হীন প্রবৃত্তির ও অপরাধ পরায়ণ 
বৃত্তি অনুধাবন করিলে অত্যন্ত ভয়াবহ হইয়] উঠে । 

সম্প্রতি রধুনাথ. গন্ধ থানার অন্তর্গত ভূরমূণ্ডা গ্রামে 
অভিলাষ রজকের গৃহে ১৮ জন নারী পুরুষের বেশ ধারণ 


করিয়া মারাত্মক অস্ত্রসন্ত্র লইয়া ডাকাতি করিয়া ধন সম্পত্তি 
ুষ্ঠনান্তে পালাইয়া যাঁয়। তাহাদের মধ্যে পুলিশ ৫ জনকে 
পরে ধরিয়াছে বলিয়৷ সংবাদপত্রে মুদ্রিত হইয়াছে। 


চিরকুমারী সভা 

আমরা এতদিন “চিরকুমার সভার কথ! শুনিয় 
আধিয়াছি। তাহাদের সেই চিরকুমার সভা ও ব্রতের 
ফলাফল দুরদৃষ্ট কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তাহার “চিন্কুমার 
সভা” নামে পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন! অধুন! বাঙ্গালী 
যুবকেরা! ঘট! করিয়া! চিরকুমার ন! থামিলেও অবস্থাস্তরে 
পড়িয়া অনেককে চিরকুমার বাধ্য হইয়া থাকিতে হয়। 

দম্পতি শিক্ষিত মেয়েদের মধ্যেও বিবাহ সমস্ত! দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেছে। অবশ্য ইহার কারণ নানা বিধ। সম্প্রতি 
আমরা সংবাদ পত্রে লাহোরে “চির কুমারী সভা” নামে 
একটি প্রতিষ্ঠানের কথা দেখিতে পাইলাম। অষ্টদ্রশ যুবতী 
ইহার প্রতিষ্ঠাত্রী সভ্য1 এবং মিস সুরায়া এই সভার আহ্বান 
করিণী। উদ্দেশ্য চিরকুমারী ত্রত গ্রহণ করিয়া অবিবাহিত! 
থাকা এবং তাহার দ্বারা পিতা মাতাকে দুশ্চিন্তীয় কবল 
হইতে ত্রাণ কর! দেখা যাক মেয়েদের এই কঠোর ব্রতের 
ফল ও প্রভাব কি হয়। 
দিল্লীর উচ্চ পরিষদে বাংলার মহিলা সভ্য 

বাঙলার বিধান পরিষদ হইতে ঘে ১৪ জন লভ্য দিল্লীর 
উচ্চ পরিষদে নির্বাচিত হুইয়াছেন তাহার মধ্যে শ্রীমতী 
মায়াদেধী ছেত্রী অন্যতম! ইনি কার্শিয়াংবাণী হিন্দু 
মহিলা । বাঙ্গালী কোন মহিলার দিল্লীর উচ্চ পরিষদের সভ্য! 


+ 


৬ষ্ঠ ও ৭ম সংখ্য! ] 


হইবার ভাগ্য হয়' নাই। অথচ অন্যান্য প্রদেশ হইতে 
একাধিক মহিল! উচ্চ পরিষদে নির্বাচিত হইয়াছেন। 


নূতন মহিল। ডি, ফিল 

শ্রীমতী রমা নিয়েগী: বর্তমান বর্ষে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয়ে ভি, ফিল উপাধি লাভ করিলেন। তিনি, 
“গহদীভালা” বংশে ইতিহাস গবেষণী করিয়া ডি, ফিল, 
উপাধি পাইলেন। তিনি এম, এ, তে প্রত্বতত্ব বিভাগে 
প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। ইনি শ্রীধুক্ত জ্ঞানাগুন 
নিয়োগীর কন্যা ও বেথুন কলেজের অধ্যাপিক1। 


মিস কলিকাতা 

সম্প্রতি ভারতের বিভিন্ন স্থানে সৌন্দধ্য প্রতিষোগীত! 
হইয়! গিয়াছে। ূ 

বাংলায় সুন্দরী নারীদের প্রতিযোগীতায় শ্রীমতী ইন্দ্রাণী 
রহমান শ্রেষ্ঠ সুন্দরীর গৌরব অঞ্জন করিয়া বোম্বাই 'নগরে 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সুন্বরীগণের প্রতিযোগীতায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়া মিস ইণ্ডিয়া উপাধি লাভ করিয়াছেন। 


স্বদেশ ও বিদেশ - 
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তিনি নৃত্যশিল্পী রাগিণী দেবীর (মার্কিন মহিলা! ) কন্যা এবং 
বাংল সরকারের প্রধান স্থপতি মিঃ এইচ রহমানের পত্নী । 
তিনি আগামী ২২শে জুন আমেরিকায় কৃলিফো্ণিয়। 
মহরে বিশ্বের রূপদীদের প্রতিযোগীতায় যোধদান করিতে 
যাইতেছেন। 
শ্রীমতী পার্থসারথি 
মাদ্রাজের এখি রাজ কলেজের প্রিন্সিপাল এমতী 
পার্থসারথি, ইউনাইটেড ষ্টেট আমেরিকার নিমন্ত্রণ 
“লিভার এক্সচেঞ্জ প্রোগামের* জন্য নিউ ইমুর্ক যাআ 
করিয়াছেন। তিনি মার্কিন দেশে নানাবিদ .শিক্ষ জয় 
ও সেবা প্রতিষ্ঠানগুলি পরিদর্শন করিবেন । 
ইংলগ্ডের ভারতীয় ক্রিকেট টিমএর সহিত মহিল। 
মে মাসে ইংলণ্ডে টেষ্ট ম্যাচ. খেলিবার জন্য ভারতের 


একদল ক্রিকেট খেলোয়াড় লণ্ডনে গিয়াছেন ! সেই দাং 


একাদশ খেলোয়াড়ের সহিত শ্রীমতী কমল রাণী অধিকারী 


গিয়াছেন। তিনি দলের ভাইস কাণ্রেন অধিকারীয় পত্নী এব- 
নিজে একজন ক্রিকেট খেলার দক্ষ সমালোচক ও সমভদার। 


রি স্বদেশ ও বিদেশ 


শ্রীস্থধাকাস্ত দে - 


প্রধান মন্ত্রী ও তার সহযোগিগণ 

১৩ই মে অপরাহ্ণ ভারতের রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাজেন্দ্র 
প্রসাদ নিম্ন প্রকারে নৃতন মন্ত্রিসভা গঠন করিয়াছেন £ 

(১) পণ্ডিত জহরলাল নেহরু (প্রধান মন্ত্রী)-পররাষ্ট্র। 
(২) মৌলানা আবুল কালাম আভাঁদ-_শিক্ষা প্ৰাক্কৃতিক 
সম্পর্দ ও বৈজ্ঞানিক গবেষণা, (৩) শ্রীনরসিংহ গোপাল 
স্বামী আয়েঙগার-_প্রতিরুক্ষা। (৪) রাজ্রকুষারী অমৃত 
কুমারী--স্বাস্থ্য। (৫) ডক্টর কৈলাস নাথ কাটজু--- 
রাষ্ট্র এবং রাজ্য। (৬) শ্রীরফি আমেদ কিদোয়াই-- 
খাদ্য ও কৃষি। (৭) শ্রীচিস্তামণ দ্বারকা নাথ দেশমুখ-- 
অর্থ। (৮) শ্ীজগজীবন বাম যোগাযোগ! (৯) 


রীগুলজরী লাল নন্দ--জীতীয় পরিকল্পনা এবং ন? 
উপত্যকা পরিকল্পনা । (১০) শ্রুতির ভালুর থাস্ত ২ 
কৃষ্ণমাচারি_বাণিজ্য ও শিল্প। (১১) শ্রীচারু ৮. 
বিশ্বা__আইন ও সংখ্যালঘিষ্ঠ সংক্রান্ত । (১২) শ্রী: 
বাহাদুর শান্ত্রী_রেলওয়ে ও যানবাহন । (১৩) ॥র্চ । 
শরণ সিং__পৃত? গৃহ ও সরবরাহ! (১৪) শ্রীবরাহ 1৮ 
বেঙ্কট গিরি-শ্রম ৷ (১৫) শ্রীকিশস্বলী চেঙ্গলরায়া রেড্ডি - 
উৎপাদন। শ্রীঅজিত প্রসাদ জৈন-_পুনর্পতি। ইনি 
পূর্ণ মর্যাদা সম্পন্ন মন্ত্রিসভার মন্ত্রী, কিন্তু মন্ত্রি সভার স স্ত 
নহেন। শ্রীসত্য নারায়ণ সিংহ--সংসদ সংক্রান্ত । শ্রীমহাঃ*র 
ত্যাগী-_অর্থবগ্তরের রাষ্ট্রমস্ত্রী। ডাঃ বাঁলকষ্ঝ বিশ্ব" থ 
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কেশকার--তথ্য ও বেতার! সহকারী মন্ত্রী-শ্রীদগুত্রেয় 
পরশুরাম কারমারকার এবং শরীনুরেন্দ্র নাথ বড়গোহাইন। 

ভারত ইউনিয়ান ও তদস্তগত বিভিন্ন রাষ্্রমূহ প্রধানত 
ইংল্যগ্ড ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সংবিধান অন্ুযারী 
প্রস্তুত আইন মানিয়া চলিতেছে । মন্ত্রিসভা হইতেছেন, 
রাষ্ট্রপতি বা লাট সাহেব সহ রাজ্যের সর্বপ্রধান কর্ম কত, 
আর ব্যবস্থাপক সভা বা সভাদ্ধয় হইতেছে সর্বপ্রধান 
আইন-কর্ত1। বৃটিশ পার্লামেন্টে যে দল বা দলগুলি 
একত্রে নির্বাচনে সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করে, তার দলপতিকে 
রাজা বা রাণী আহ্বান করিয়া অনুরোধ করেন, আপনি 
নিজ মনোমত মন্ত্রিসভা গঠন করুন। এই আজ্ঞা পাইয়! 
দলপতি নিজেকে প্রধানমন্ত্রী খ্বির করিয়া তার মন্তরি-সভার 
অন্ত ব্যক্তিদের নাম ও তাঁদের পদ স্থির করিয়া রাজা বা 
রাণীর নিকট পেশ করেন। সাধারণত এ সব নামই 
রাজদরবার হইতে ঘোষিত্‌ হয়। দলপতি উভয় সভা 
হইতে নিজ দলের লোকদের লইয়াই মন্ত্রি-নডা গঠন করেন, 
এবং তাঁদের সকলের কাঁজের জন্য ভারা পার্লামেন্টের 
নিকট দায়ী থাকেন, জবাবদিহি করেন। যতদিন তাদের 
উপর পার্লামেন্টের আস্থা থাকে, ততদিন এই মন্ত্রিত্ব বজায় 
যাঁকে। মোটামুটি ইহাই রীতি। ভারতের ক্ষেত্রেও ঠিক 
এই রীত অমুলরণ কর! ইইতেছে। সংবিধান অনুযায়ী 
প্রথমত প্রায় ১৮ কোটি লোক কেন্দ্রে তাদের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদের পাঠাইলেন-সঙ্গে_ সঙ্গে বিভিন্ন গ্রদেশেও 
নির্বাচন অনুষ্ঠান হইল। কেন্দ্রে ও অধিকাংশ রাষ্ট্র কংগ্রেদ 
জয়লাভ করিল" ইহার পর ভারতের রাষ্ট্রপতির ও উপরাষ্ট্র- 
পতির নির্বাচন হইল। ভারতের অন্তর্গত রাষগুলিতে যেমন 
নির্বাচন হইয়াছে, তেমনি একই বীতির অঙুসরণে মন্তরি- 
সভাগুলি গঠিত হইতেছে এবং রাঁছ্যপালগণ মনোনীত 
হইতেছেন। সাদা কথায় এই সব নির্বাচন ও মনোনয়নের 
আইন মত অর্থ হইতেছে, ভারতে ও তগ্ন্তর্গত রাষ্ট্রগুলিতে 
রিপাবলিক বা গণরাষ্ট্র প্রবতিত হইল। সেইজন্য ১৩ই মে 
প্রধানমন্ত্রী নেহরু বেলা ১০টাঁর সময় রাষ্ট্রপতি বাঁজেন্দ্র- 
প্রসারের (অগেই নির্বাচিত হইয়াছেন) নিকট তার মস্তি 
সভার পদত্যাগ পত্র দাখিল করেন এবং রাষ্ট্রপতি ত! গ্রহণ 
করেন। বেলা ১২০, টার সময় রাষ্ট্রপতি পণ্ডিত নেহরুকে 
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প্রধান মন্ত্রী নিষুক্ত করিয়াছেন বলিয়া ঘোষণা করেন এবং 
মন্ত্রিসভা গঠনে তার পরামর্শ চাহেন। বিকাল ৪ টায় 
মন্ত্রঘভার নামগুলি ঘোষিত হয় এবং এদিনই তারা 
শপথ গ্রহণ করেন । রর 

এ বিষয়ে আমরা যদি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নীতি 
গ্রহণ করিতাম, তা হইলে রাষ্ট্রপতি নিজ ইচ্ছামত লোকদের 
লইয়া মন্ত্রিসভ! গঠন করিতেন-ই্হারা সকলেই 
আমেরিকায় কংগ্রেসের বাহিরের লোক হইতেন এবং 
ংগ্রেসের নিকট দায়ী না থাকিয়া রাষ্ট্রপতির নিকট দায়ী 
থাকিতে এবং তিনি বিরূপ না হইলে পূর্ণ চারি বৎসরকাঁল 
চাকরী কবিতেন। 

এই ছুই নীতির কোনটি উৎকৃষ্ট এখন তা আলোচন 
করা নিরর্থক। পার্লামেন্টারি গণতন্ত্রে আমাদের সবে 
হাতে খড়ি হইয়াছে। এ বিষয়ে আমাদের কৃতিত্ব অর্জনের 
চেষ্ট| করিতে হইবে । জগৎকে দেখাইতে হইবে, যোগ্যতায় 
আমরা নৃতন নহি। 

আমাদের সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত চারু চন্দ্র বিশ্বান 
মহাশয় এবারের মন্ত্রিসভায় পূর্ণ মন্্িত্বের পদ পাইয়াছেন 
দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। গত বারে তিনি পুর্ণ 
মন্ত্রিত্ব না পাওয়ায় আমরা আক্ষেপ করিয়াছিলাম, এবং 
দেশ-সেবার জন্য “তিনি উহ! গ্রহণ করায় আমরা তাকে 
সমর্থন করিয়াছিলাম। আমর! নিজেদিগকে অসাশ্পদামিক 
ও দলাদলির উর্ধে রাখিবার চেষ্টায় চেষ্টিত। স্থতরাং ১৫ 
বা ২১ জন মন্ত্রীর মধ্যে একজন মাত্র মন্ত্রী বাঙ্গালী বলিয়া 
আমাদের আক্ষেপ নয়। আমাদের আক্ষেপ অন্ত কারণে । 
আমরা মনে করি খাটি কংগ্রেসীরূপে বাংলা দেশে 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রি সভায় স্থান পাইবার উপযুক্ত (লোক আরও 
আছেন। শ্রীযুক্ত বিশ্বাস মহাশয় তার বিগত মন্ত্িত্ব-কালে 
সততা, সাহস ও বুদ্ধির যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছে 
(এবারও যে দিবেন, সে বিষয়ে আমাদের*কোন সন্দেহ 
নাই। ) এবং যোগ্য বার্দালী আরও আছেন, মে বিষয়েও 
সন্দেহ নাই। 

পণ্ডিত নেহরু নিজের মতের সমর্থক ও অনুরাগী 
লোকদের লইয়া নিজ মন্ত্রিঘভা গঠন করিবেন, ইহাতে 
বিস্মিত হইবার কিছু নাই। মোটামুটি তিনি যোগ্য 
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লোকদের বাছাই করিয়াছেন, ইহা! সত্য কথা । কিন্তু তিনি 
ছু চার জন এমন লোককে পুরা মন্ত্রিত্ব দান করিয়াছেন, 
. খারা তাদের গুণ ও যোগ্যতা মগ্রমীণিত করেন নাই এবং 
ধারা তীর অন্থগৃহীত বলিয়া সন্দেহ হয়। দ্বিতীয়ত, একথা 
ভুলিলে চলিবে, দল হিসাবে কংগ্রেস সর্বভাঁরতে এবং 
বিভিন্ন রাষ্ট্রে জয়ী হইয়াছে বটে, কিন্তু বহুস্থানে ও কেন্দ্রে 
অধিকাংশ ভোট লাভ করে নাই। অর্থাৎ কংগ্রেসের 
বিরোধী অন্যান্য দলগুলির প্রাপ্ত ভোট একত্র যোগ করিলে 
তা সংখ্যায় কংগ্রেসের প্রাপ্ত ভোটের চেয়ে বেশী হয়। 
স্বতরাৎ নেহরু মন্ত্রিসভায় অকংগ্রেসী লোক থাকুন বা ন! 
থাকুন, ম্বাধীন-চিত্ত লোকের প্রয়োজন ছিল। নেহরু এ 
বিষয়ে এত সাবধান হইয়াছেন যে, সর্দার প্যাটেলের অন্ধুবর্তী 
লোককেও মন্ত্রিসভায় স্থান দেন নাই । 
পুরুযোত্তম দাস ট্যাগুনের হাত হইতে কংগ্রেসের পূর্ণ 
কতৃত্ব ভার পণ্ডিত নেহরু নিজ হাতে না লইলে নির্বাচনে 
ংগ্রেমের এরূপ সাফল্য লাভ হইত কি না সন্দেহ। তার 


৬৯. অসাধারণ বাক্তিত্ব এ বিষয়ে সাহাষ্য করিয়াছে, এ কথা 


আমরা পুর্বে আলোচনা করিয়াছি। সর্ব-ভারতীয় 
ও বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় শাসন-ব্যাপারেও তিনি এইরূপ 
নিরস্কুশ কতৃত্ব লাভের প্রয়াস পাইয়াছেন এবং সফলতা 
লাভ করিয়াছেন। পেগস্থতে অকংগ্রেপী শাসন-ব্যবস্থা 
কারেম হইয়াছে, কিন্তু কতদিন থাকিবে কে জানে। 
মীন্দ্রীজকে ঢিট করিবার জন্য চক্রবর্তী রাজাগেংপালচারী 
প্রেরিত হইয়াছেন । বোম্বাইতে, বিহারে, উত্তর প্রদেশে, 
পাঞ্জাবে দেখি খের, অনুগ্রহ নারায়ণ, কিদৌয়াই, ভার্গবকে 
হয় ধমকে নয় পর্দোন্নতিতে সরাইয়া (পরাজিত ) মোরারি 
দেশাই, শ্রীরুষ্জ পিংহ, পন্থ ও সাঁচারকে বসাইয়াছেন। 
বস্তুত, রারগৈতিক দিক হইতে শ্রীজহরলাল নেহরুর মত 
ক্ষমতাশালী ব্যক্তি আজ পৃথিবীতে দ্বিতীয় কে আছেন, এই 
প্রশ্নের উত্তর ভাবিয়া চিন্তিয়া দিতে হয় । 

এই অবস্থার ভিতর যে ঘোর বিপদের বীজ লুক্কাফ্িত 
আছে আমরা শুধু তারই প্রতি ইঙ্গিত করিয়া ক্ষান্ত 
থাঁকিব। আমরা তো অধিকাংশের কথামত চলিতেছি, 
শ্বৈরাচারের পথে যাই নাই--একথা বলিয়া লোকের 
চোখে ধূলা দিয়া, ও নিজের মনে আত্মপ্রসাদ লাভ হইতে 
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পারে। ইহাও আমরা নিশ্চয় করিয়া জানি, জহরলাল 
নেহরু যে শিক্ষা-দীক্ষা পাইয়াছেন তাতে তার পক্ষে 
ডিক্টেটার বনিয়া যাওয়া অমন্তব। কিন্তু নেহরু তো 
চিরস্থায়ী নন | নেহরুকে অন্থুদরণ করিয়া ভাবী 
ডিক্টেটারের অভ্যুদয় অসম্ভব নহে, ইহ! যেন আমরা মনে 
রাখি। বিলাতের নজীর আমাদিগকে এইজন্য বক্ষ! 
করিবে না, বিলাতের লোকের মনে গভীর দেশ-প্রেম বহু 
শতাব্দীতে প্রোথিত হইয়া গিয়াছে, আর আমাদের 
দেশাত্মবোধ এখনও কাচা ; বাহিরে গণতন্ত্রের ঠাট বজায় 


, বাখিয়াও উহাকে প্রহসনে পর্যবসিত করা যায়, ইহার 


এঁতিহাসিক দৃষ্টান্ত কি আমাদের চোখের সামনে 
বর্তমান নাই ? 
২ 
গঙ্গার উপর বাথ 

গঙ্গা ক্রমে শুকাইয়া যাইতেছে, স্বাভাবিক নত আর 
প্রবাহিত হইতেছে না, সুতরাং উহার খনন প্রয্নোজন 
আর ভাগীরথীর জল যাতে তোড়ে আসে তজ্জন্য বাধে? 
দরকার। এই বাঁধ ভিন্ন সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের জলাভাবে 
সমূহ বিপদের সম্মুখীন হইবার সম্ভাবনা। 

বিষয়টি পরীক্ষার ভার লইয়া বিশ্ব-বিশ্রুত এগ্রিনিয়ান 
বিশ্বেশ্বরায় আপিয়াছিলেন। বাংলা সরকার এ সম্পঞ্চে 
তাঁদের বক্তব্য তার নিকট পেশ করিয়া বলিয়াছেন, ফরাক্ধ। 
বা রাজমহালে বাঁধ হইলে পশ্চিম বঙ্গ রক্ষা পাইবে। 
বিহারের পক্ষ হইতেও স্মারকলিপি দাখিল করা হইয়াছে, 
এবং বলা হইয়াছে পাটনায় বাধ হোঁক। 

ফরাক্কায় বাঁধ করিতে গেলে এবং গঙ্গায় আত বহাইটেঃ 
হইলে প্রায় ৪০ কোটি টাক! খরচ হইবে বলিয়া! আনা 
করা হইয়াছে । 

আমাদের বিশ্বাস আছে, বিশ্বেশ্বরায়ের মত ধীর ও 
বিচক্ষণ ব্যক্তি এবং অন্টিজ্ঞের নিকট আমরা স্থবিচার 
পাইব। 

৩ 
আর্থিক কমিশন 

শ্রক্ষিতীশ চন্দ্ৰ নিয়োগীর নেতৃত্বে গঠিত আতিক, 

কমিশন ভারতের বিভিন্ন বাষ্ট্রগুলি পরিভ্রমণ করিতেছে 
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এবং বিভিন্ন সরকার ও প্রতিষ্ঠানের স্মারকলিপি, বক্তব্য ও 
সাক্ষ্য লইতেছেন। সম্প্রতি তিনি পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া 
তীর কয়েকটি মন্তব্য ছার! বাঙ্গালীদের মন ক্ষুন্ন করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, বাঙ্গালীরা আইনের চুলচেরা! তর্ক করিতে 
ভালবাসে, অন্য কোন প্রদেশে এরূপ দেখা যায় না) 
আসামের দুঃখ দুর্দশ! চিন্তা করিলে মনে হয়, তার প্রতি 
আগে স্থববিবেচনা কর! দরকার । 

ধা লইয়া এই মন্তব্যের উৎপত্তি আগে সেই বিষয়টা 
একটু বুঝিবার চেষ্টা করা উচিত । 

বর্তমানে ভারত ইউনিয়ানে ক, খ, গ, এই তিন প্রকার 
রাষ্ট্র রহিয়াছে । ভারত সরকারের একটা! নিজন্ব আয় আছে । 
এই আয়ের সহিত ভারত সরকারের পক্ষ হইতে বিভিন্ন 
রাষ্ট্র কতৃক সংগৃহীত আঁয় যোগ হয়। বিভিন্ন রাষ্ট্র দ্বিতীয় 
শ্রেণীর যে আঁয় সংগ্রহ করে তার কতটা কেন্দ্র পাইবে, 
আর কতটা রাষ্ট্র পাইবে, ইহ! হইল প্রথম সমস্যা৷ 
দ্বিতীয় সমস্যা হইতেছে, বিভিন্ন রাষ্গুলি প্রত্যেকে মোট 
প্রাপ্যের কত অংশ করিয়া পাইবে। এক কথায়, সমগ্র 
ভারতের এবং ভারতের অন্তর্গত রাষ্টরগুলির আয় ব্যয়ের 
চেহারা আধিক কমিশনের তদন্তের ফলাফলের উপর 
নির্ভর করিতেছে । স্থতরাং ইহার গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

স্থানাভাব বশত আমাদের পক্ষে এই সমস্যার সকল দিক 
আলোচনা করা সম্ভব হইবে নাঁ। আমরা এখানে আয়কর 
ও পাট-রগ্চানির শুল্ক সম্বন্ধে মাত্র কিঞ্চিং আলোচন! 
করিব। | 

প্রত্যেক প্রদেশ আয়-কব তোলে, তা বিভাজ্য ‘পুল’ 
বা বাসিতে জমে এবং কেন্দ্র সরকার ত! হইতে প্রত্যেক 
রাষ্ট্রকে টাকা বাঁটিয়া দেন। এই প্রণালী নটি ক রাষ্ট্র 
সম্বন্ধে বিশেষ প্রযোজ্য । এই নটি রাষ্ট্র হইতে সংগৃহীত 
অর্থের পরিমাণ ৯৪ কোটি ৭৬ লক্ষ টাকা । বর্তমান নিয়ম 
অন্দরে ইহার শতকরা ৫০ অংশ অর্থাৎ ৪৭ কোটি ৩৮ 
লক্ষ টাকা প্রদ্দেশগুলি পায়, আঁর বাকী ৪৭ কোটি ৩৮ লক্ষ 
টাকা কেন্দ্রীয় সরকার পাঁন। আর্থিক কমিশনকে প্রথম 
স্থির করিতে হইবে এই ৫ ১ ৫০ ভাগ থাকিবে, না 
পরিবন্তিত হইবে। আমাদের মতে বর্তমানে কেন্দ্রীয় 


বঙ্গলক্মী--বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বর্ষ 


সরকারের আর্থিক অবস্থা ভাল যাইতেছে, স্থৃতরাং ৫* £ ৫০... 
ব্বলাইলে বাষ্ট্রগুলি ৬০ অংশ ও কেন্দ্র ৪০ অংশ পাওয়া 


উচিত! 


~~ 


নীচের তালিকায় আয়-কর বাবদ কোন রাষ্ট্র কত টাকা f 
তোলে এবং সমগ্র পুল হইতে কে কত টাকা পায় তা 
দেখান হইল | | 








কত টাকা তোলে কত টাকা পায় 

কোটি কোটি 

১। বোম্বাই ৪১৬০ ৯.৯৫ 

২। পৰ বদ্ধ ৩০,৭২ ৬.৪৪ 

৩। মাদ্ৰাজ ৮,৯০ ৮,২৯ 

৪। উত্তর প্রদেশ ৪.৭১ ৮.৫৩ 

৫। পূ পাপ্জাব ৩.৬৭ ২.৬১ 

৬। বিহার ১.৮৪ ৫,৯২ 

৭। আসাম ১,৬৯ ১.৪২ 

৮। মধ্যপ্ৰদেশ ১,৩২ ২,৮৪ 

৯। উড়িষ্যা ০,২৩ ১,৪২ A 
৯8.৭৬ 8৭.৩৮ 


উপরের তালিকার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিলেই 
বুঝা যাইবে যে যদিও বোম্বাই ও বাংল! উভয়ে অধিকাংশ 
টাকা (৭২৩২ কোটি ) যোগায় তথাপি পাইবার বেল! 
তারা পায় ১৬৩৫ কোটি টাকা মান্র। ইহা তাদের প্রদত্ত 
টাকার শতকরা ২৫ অংশও নয়, ৫ অংশ ত দূরের কথা। 
বাকী ৭টি রাষ্ট্র বোম্বাই ও পশ্চিমবঙ্গের টাকাই ভোগ 
করে। অথচ লোকের ঘন বসতিতে (বর্গ মাইলে 
৮*৮ জন), পূর্ববঙ্গ হইতে জন লমাগমে, 
বিদেশী রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে দীর্ঘ সীমান্ত-রুক্ষায় ও অন্তান্ত 
সমস্যায় পশ্চিম বঙ্গ যত বিব্রত এরূপ আর কেহ নয়! বল! 
বাহুল্য, পশ্চিমবঙ্গের ( বোম্বায়েরও বটে) প্রতি মোটেই 
স্থবিচার করা হয় নাই! ইহার উপর পশ্চিমবঙ্গ ঘাটতি এ 
প্রকোপ । আয় কর ও পাট কর বাদ দিলে আগামী পাঁচ 
বৎসরের প্রতি বৎসরে প্রায় ১৪ কোটি ট কা গড়ে ঘাটতি 
হইবে। তৎসত্বেও কেন বাংলা দেশ তাঁর সংগৃহীত অর্থের 
অন্তত অংশ অর্থাৎ ১৫''৬ কোটি টাকা ফেরৎ পাইবে; 


৬ষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যা | 


না আমর! তাহ! বুঝিতে পারি ন!। কতকগুলি প্রদেশ 
যত টাক! তোলে তার চেয়ে ঢের বেশি টাকা পায়, 
তালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই তা বুঝা যাইবে। 
আমর! কাহাঁকেও তার সংগৃহীত অর্থ অপেক্ষা বেশি দিবার 
পক্ষপাতী নহি। ভারত সরকার ইচ্ছা করিলে দান খয়রাত 
করুন, আমাদের আপত্তি নাই। কিন্তু আমাদের মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলিয়া উপার্জিত অর্থের দ্বারা অন্তে টাকায় 
১৬ আনার উপর পাইবে, ইহা আমরা সহ্য করিতে প্রস্তুত 
নহি। আশ্চর্য এই, এমন একটা গুরুত্বপূর্ণ অবিচাবের 
বিরুদ্ধে ক্ষেপে তেমন আন্দোলন হইতেছে না। প্রদেশ- 
গুলির ভাগ কি ভাবে হওয়া উচিত তা সংবিধানের 
নিয়মাবলী দেখাইয়া কেহ কেহ ঘিচাঁর করিয়াছিলেন বলিয়া 
্রক্ষিতীশ নিয়োগী উন্ম। প্রকাশ করিয়াছেন। তার এই 
উন্মা অহেতুক । তীর নিকট আরও ধীরতা ও বিচক্ষণতা 
প্রত্যাশা করিয়াছিলাম। | 

পাট রপ্তানি প্তন্ধ সম্পর্কে অবশ্য অন্য প্রকার । 


সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 
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পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যা, আসাম--এই কয়েকটি 
প্রদেশের সহিত পাট সংশ্লিষ্ট । বঙ্গ-ভঙ্গের পূর্বে কাচা 
পাট উৎপাদনে .পশ্চিমবজের বিশেষ স্থৃব্ধা ছিল। কিন্ত 
বাংল! বিভাগের পরও পাট-দ্রব্য উৎপাদনে পশ্চিমবঙ্গের 
গুরুত্ব কমিয়া যায় নাই। কথা ছিল রপ্তানি শুকের ৬৭২ 
অংশ প্র্দেশগুলি পাইবে, আর ৩২২ অংশ কেন্দ্র পাইবে ৷ 
কিন্ত সেই ব্যবস্থা হঠাৎ বদলাইয়া রাতারাতি উহ! ৮০! 
২০ অংশে পরিণত হয়। এই ২০ অংখকেই এ কয়টি 
প্রদেশের মধ্যে কি ভাবে বণ্টন কর! হইবে তাই প্রশ্ন ' 
নিয়োগী কমিশনকে এ বিষিয়ে অবহিত হইতে 
হইবে। 

আয়-কর ও পাট রপ্তানি শুক্কের ন্যায্য অংশ পাইতে 
পশ্চিমবঙ্গের আয় ১৫১৬ কোটি টাক! বাড়িয়া যায় এহ: 
তাঁতে কেন্দ্রের কাছে আমাদের আর হাত পাতিতে হয 
না। পশ্চিম বঙ্গের প্রতি- স্থবিচার করিবার সৎ্সাহদ 
নিয়োগী মহাশয়ের হইবে কি? 


সারাভ নলিনী নারী মঙ্গল সামিতি 


আমাদের সভাপতি 

ভৰযুক্ত চারু:চন্দ্র বিশ্বাস 
শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাস মহাশয় সম্প্রতি ভারতীয় 
মন্ত্িসভাম আইন সচিব পদ লাভ করায় আমরা আনন্দিত 
হইয়াছি। ইহ! একটি গুরুত্বপূর্ণ পদ। আগামী পাঁচ 
বদর তিনি যে তীর প্রগাঢ় কর্মকুখলতাঁর পরিচয় দিবেন 
এবং বাংলা তথা ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিবেন সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। তীর মত নিভাঁক, কর্তব্য নিষ্ঠ, সথসস্তান এই 
পদে নিযুক্ত হওয়া ঠিকই হইয়াছে । তার পদ লাভে সরোজ 
নলিনী নারী মঙ্গল সমিতির বিশেষ গৌরব বোধ করিবার 
কারণ রহিয়াছে । কারণ সন্তোঁষের মূহারাজার পর ১৯৩৪ 
সাল হইতে তিনি আমাদের সমিতির সভাপতিরূপে অতি 
দক্ষতার সহিত উহার কাধ পরিচালনা করিয়া আনিয়াছেন 
এবং ইহাকে আপন ন্লেহচ্ছায়ায় রাখিয়! বর্ধিত করিয়াছেন। 


আমরা জানি আমাদের সমিতি কোন দিন তীর সেই হই।ত 
বঞ্চিত হইবে না । আমরা ভগবানের নিকট তীর স্বান্থযণ্ণ 
দীর্ঘজীবন কামনা করি। 
রবীন্দ্র জন্মোৎসব 

কবিগুরু রবীন্দ্র নাখের জন্মোৎসব উপলক্ষে সধি'ত 
ভবনে গত ২৫শে বৈশাখ, ট্রেনীং ও শিল্প বিভাগের 
অধ্যক্ষাঘয়ের পরিচালনায় এক বিচিত্রানুষ্ঠানের ব্যবস্থা না 
হয়। ট্রেনীং ও শিল্প বিভাগদয়ের কতিপয় ছাত্রী অব ত, 
প্রবন্ধপাঁঠ, রবীন্দ্র সঙ্গীত, ও নৃত্য করে। ট্রেনীং বিভাণের 
ছাত্রী শ্রীমতী মীরা মিত্র নিম্নলিখিত প্রবন্ধটি পাঠ করে. 

আজ চির স্মরণীয় ২৫শে বৈশাখ, এই তারিখটিতেই 
আমাদের এই বাধলার বুকে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, উ বত 
গৌরব রুবি বিশ্বের সেরা কবি ববীন্দ্রনাথ। বন্দ 
নাথের এই জন্মদিনকে কেন্দ্র করেই বছরে বছরে কিরে 


১২৮ 
আসে সারা ভারতের মানুষের বুকে নৃতন আশা, মনের 
আঙ্গিনায় ধ্বনিত হয়ে ওঠে শুভ কশ্ম পথের প্রেরণার ভাষা ) 
তাই সারা ভারত সে দিন শ্রদ্ধার নতশিরে স্ময়ণ করে। 
এই মহা মানবের মহাঁপ্রাণ ও মহাদানকে ৷ প্রাণের শ্রদ্ধা ও 
নিষ্ঠা নিয়ে আজ আমরা রবীন্দ্র উৎসবে যোগদান করবো। 
তীর সাহিত্যময় জীবনকে জানবো । কবি ছিলেন শাস্তি, 
প্রীতি, মাধুৰ্য্য ও নৌন্দধ্যের পিয়ালী, তাই আজ 
আমরা যেন এই ক্ষুন্র অনুষ্ঠানকে মধুর ও মাধুধ্য পূর্ণ করে 
তুলতে পারি। আরস্বরকে দুরে রেখে ধূপ ধূনা ও আল্পনায় 
পবিত্র ও সৌন্দর্ধা পূর্ণ পরিবেশে তার অনুষ্ঠানকে এমন করে 
গড়ে তুলবো যেন কবির সৌন্দর্য্য পিয়াসী আত্মা পরিতৃপ্ত হয়, 
এবং তার অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে আমাদের মন ও. তারই মত 
যেন শান্তি গ্রীতি মাধুর্য ও দৌনদর্ধয পিয়াসী হয়ে ওঠে সমস্ত 
মন দিয়ে আজ এই কামনা করি। ২৫শে বৈশাখ 
তারিখের শ্রধান কর্তব্য হচ্ছে রবীন্দ্রনাথকে সত্যরূপে 
সম্পূর্ণরূপে জানবার সঙ্কল্প গ্রহণ করা। সারা বছর ধরে 
রবীন্দ্র মাহিত্যকে উপলব্ধি করে নিজেকে গড়ে তুলতে হবে 
তবেই ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্র উৎসব সার্থক। রবীন্দ্র সাহিত্য 
বিপুল এবং গভীর সে সাহিত্যকে আয়ত্ব করতে পারলে 
তবেই আমাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হতে পারে. ও আমাদের 
সর্ববাঙ্গীন মনুষ্যত্বের আদর্শকে গড়ে তুলতে পারি। তিনি 
বাঙ্গলার ইতিহাসে এমন এক সময় এসেছিলেন এবং এমন 
এক যুগকে গড়ে গেছেন যা পৃথিবীর ইতিহাসে এক মস্তবড় 
যুগ। ১৮৬১ থেকে ১৯৪১ এই ৮০ বছরে বাঙ্গালী জাতীর 
মধ্যে যে প্রতিভার 'দীষ্চি'জলে উঠেছে ষে শক্তির বিকাশ 
ঘটেছে তার তুলনা পৃথিবীর ইতিহাসে কমই আছে। 
বাঙ্গালীর এই গৌরব মহিমাকে বুঝতে হলে আধুনিক 
যুগের বাঙলা দেশকে বুঝতে হবে। রবীন্দ্রনাথকে ঠিক 
মত বুঝতে হলে আধুনিক ধার্গলাকে বুঝতে হুবে। রবীন্দ্র 
নাথের কবিতা পড়ে বুঝবার মত শক্তি আমার নেই, 
ঘেটুকু বুঝি তাঁতে মনে হয় তার সাহিত্য ও কবিতায় 
খুজে পাই আত্ম বিশ্বাস ও আত্ম নির্ভরতার পথ। 
সঙ্গীতে খুঁজে পাই চরিত্র ও জীবনের অবলগ্বনকে । 
আজ সমন্ত ভারত জুড়ে রবীন্দ্রজম্মোৎসবের 
লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য হোক রবীন্দ্রনাথকে জানা এবং বোঝা 


বঙ্গলক্ষমী-_বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৯ 


[ ২৬শ বৰ্ষ 


২৫শে ' বৈশাখের পুণ্য উৎসবে কবিগুরুর স্মরণে প্রণাম 
জানাচ্ছি। 

এই সমিতির সহিত অন্তভূক্ত মহিলা! সমিতিতেও . 
রবীন্দ্র জন্মোৎসব উপলক্ষে বিচিত্র অনুষ্ঠানের আয়োজন 
কর! হইয়াছিল। তন্মধ্যে হাওড়া রেলওয়ে মহিলা সমিতি, 
স্বর্গধাম সেবক সঙ্ঘ মহিলা সমিতি ( বর্দমাঁন ), রাহতা 
সেবক সঙ্ঘ মহিলা সমিতি নৈহাটী, সেপ্ট/াল ক্লাব মহিলা 
সমিতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা যায়। 


বিবেকনগর মহিল। সমিতি 


গত ৪ঠা মাৰ্চ সমিতির প্রচারিক! শ্রীযুক্ত! সুবোধ বালা 
ঘোষ ও প্রচারক শ্রীজিতেন্দ্র লাল ঘোষ মহিলা সমিতি 
সংগঠন কাজে যাদবপুরের অন্তর্গত বিবেকনগর উদ্বাস্ত 
কলোনীতে যান। স্থানীয় মহিলাবৃন্দ এক শিল্প প্রদর্শনী ও 
মহিলাদের এক সভার ব্যবস্থা -কবেন। উক্ত সভায় শ্রীযুক্তা 
সুবোধ বালা ঘোষ মহিলা সমিতির কাজ ও বর্তমান অবস্থায় 


. মহিলাদের কর্তব্য বিষয়ে বক্তৃতা করেন এবং শ্রীজিতেন্্ 


লাল ঘোষ ছায়াচিত্র সাহায্যে মহিলা সমিতি গঠনের 
প্রয়োজনীয়তা ও কাজ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন, বিবেকনগর 
মহিলা সমিতির প্রেসিডেণ্ট ও সম্পাদিকা চিত্তাকর্ষক ভাষণ 


দেন তাহা নিয়ে দেওয়া গেল 


সমবেতা ভগিনীগণ ! সর্বপ্রথমে আমাদের সর্বববরেণ্য 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছু" একটি ছত্র এই স্থানে 
উদ্ধত. করিতেছি | 
“নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার 
হে বিধাতা? 


যদি সত্য, ত্ৰেতা, দ্বাপর যুগের ইতিহাস মানসচক্ষে 
কল্পনা করি) নারীর এক উজ্জ্বল চিত্র আমাদের চক্ষে 
ভাঙিয়া উঠে। একে একে ছায়া চিত্রের দৃশ্তপটের মত 
আসে আমাদের প্রাতংস্মবণীয়া লীলাবতী, খনা, সীতা, 
সাবিত্রী। জ্ঞানে, গরিমায় ধৈর্ধ্যে স্থৈধ্যের যারা এক মহান 
আদর্শ আমাদের সম্মুখে রাখিয়া গিয়াছেন। কেবল তাই 
নয় ; আমাদেরই মহাঁকালী রণচণ্ডী মৃত্ধি ধারণ করিয়া অস্থুর 
বধ করিয়াছিলেন, আমাদেরই দুর্গাবতী, চাদ সুলতান! 


৬ষ্ঠ ৭ম সংখ্যা ] 


স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার্থে হানতে হাসতে অসি হস্তে 
রণক্ষেত্রে অকাতরে প্রাণ বিসঙ্জন করিয়াছিলেন । নারীর 
এইরূপ দেখিয়া আমাদের প্রণম্য বঞ্চিমচন্দ্র গাহিয়াছিলেন-_ 
“কে বলে মা তুমি অবলে ?” 
মধ্য যুগের নারীর ইতিহাস এক কলম্কময় যুগের 
ইততিহাস। গেছে তাদের শিক্ষা, দীক্ষা, গেছে তাদের 
শারীরিক বল, মানসিক বল। এক ভীরু পঙ্গু, অশিক্ষিত 
বাহিরের জগতের সঙ্গে সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ-_নারীমূত্তি আসে 
আমাদের সম্মুখে । সমাজ তাদের এমনি এক স্তরে দাড় 
করাইয়াছে যেন 'কারাগারে বন্দী অপরাধী । তাদের 
চলাফেরা কোন কিছুতে বিন্দুমাত্র স্বাধীনতা রইল না! 
3110 ৫8৪৪ এর সাজান পুতুলের মত দুর্বল এক জাতি 
পুরুষের অর্ধা্দিনী হিসাবে সমাজে বাদ করিতে লাগিল। 
বিগ্ুব প্রত্যেক সমাজের ভিতরেই আসে। আমাদের 
সমাজেও আসিয়াছিল। শরৎচন্দ্র, বঙ্কিম, রবিঠাকুর, 
বিবেকানন্দ অনেক ছন্দে বহু লেখার ভিতর দিয়া বুঝাইয়া 
দিয়াছেন, জীবিত সমাঙ্জের প্রাণ হইতেছে নারী। স্ত্রী 
পুরুষ উভয়ে যদি আত্মিক ও কায়িক শক্তিতে বলীয়ান 
হইয়া যুগের সাথে এগিয়ে চলতে পারে তবে সেই সমাজকে 
বলিতে পারা যায় সবল ও স্ঠ। 
The hand that rocks the cradle rules 
the world. 
নারীর যে হাত সংসারের কাধ্য করিতেছে, সেই হাতেই 
সমাজ শামন করিতেছে-- তাই বুঝি বঙ্কিমচন্দ্র গাহিয়াছেন 
“বাহুতে তুমি মা শক্তি 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি 
‘তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে।” 
বাস্তবিক আমরা যখনই কোন বিখ্যাত লোকের জীবনী 
পাঠ করি তখনই দেখিতে পাই তার মা এক অপূর্ব 
মহিলা । বিশ্ববিখ্যাত নেপোলিয়ন বহু যায়গায় বহু ভাষায় 
নারী জাতির ভূষসী প্রশংশ! করিয়া গিয়াছেন.। আমাদের 
মুকুন্দদাশ গানের ছন্দে গাহিয়াছেন £-- 
“মায়ের জাতির মুক্তি দেবে। 
নইলে যাত্রা পথের বিজয় রখের 
| চক্র তোদের ঠেলবে কেরে?” 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 


১২৯ 


আনন্দের বিষয় বর্তমানে দিকে দিকে আমাদের স্ত্রী জাতি 
শিক্ষায় আদর্শে কায়িক ও মানদিক শক্তিতে পুরুষের সহিত 
সমানভাবে অগ্রসর হইতেছে ।* আজ বিশ্ববিগ্ভালযেহ 
সর্বোচ্চ ডিগ্রি তাহারা লাভ করিতেছেন। বিদেশে যাইয় 
বহু ধারার বহু জ্ঞান অর্জন করিতেছেন। দেশের ও দশে 
হিতাৰ্থে অকাতরে আত্ম বলিদান করিতেছেন। 
সমাজের কল্যান কামনায় উদদ্ধ হইয়া আজ আমর: 
চাই আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিকে কাজে লাগাতেষুগের সঙ্গে প' 
ফেলিয়! চলিতে হইলে আর কাহাকেও বসিয়া থাঁকিঘা! 
উপায় নাই। এটা কর্থের যুগ। স্ত্রী পুরুষ উভয়: 
কর্শসমূদ্রে ঝাপাইয়া পড়িতে হইবে। তার জন্য চাই-. 
উৎসাহ, আত্মিক ও কায়িক বল, আর চাই কর্ম পন্থা। 
আমাদের এই মহিলা মমিতির উদ্দোস্ত সেই কর্ম্ম ৭ '' 
বাহির করা, উৎসাহ ও সাঁহস আনায় করা। বুঝাই । 
দেওয়! যে হিংসা দ্বেষ ভুলিয়া একত্র ভাবে কাঁজ ক্রি ন 
সমস্ত কাজেই কৃতকার্য হওয়া যায়। 
শুনিয়াছি আমাদের কংগ্রেস গভর্ণমেণ্টা 4০1 
Tainingএর জন্য ব্যাপক আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছে. । 
আমাদের এই সমিতি 10017908 ঘa্যতে সরকারের (ই 
কাজের ও কর্তব্য সম্পাদনে দুঃশাহশী হইয়াছে। ই 
সমিতিতে শিল্প, লেখাপড়া, গান, সেলাই, ড্রিল ও: 'চ 
প্রভৃতি শেখান হইবে। নানাপ্রকারের ছাট ও হেঁড় 
শেখান হইবে । 
বর্তমান সময়ে আমাদের অর্থকরী বিদ্বাধারাই প্রয্ো ন 
বেশী। বহু দুস্থ পরিবার আছে যারা নিজেদের টৈ7ক 
কর্মের ভিতরেও কিছুটা পরিশ্রম করিয়া ছুটি পয়সা উপান্দন 
করিতে চাঁয়। আমাদের সমিতি জাতি বর্ণ নির্কিতেষে 
প্রত্যেকের সাময়িক অভাব যাহাতে কিছুটা দূর কাঁ ডে 
পারে সেই চেষ্টাই করিবে। অনেকে অভাবের জন্য হেলে 
মেয়েকে লেখা পড়া শিক্ষা দিতে পারেন না। এই 
সমিতি সেই দায়িত্ব ও কর্তব্য পালন করিবে । প্রত্যেকে 
রোগ প্রতিষেধক ওষ্ধ দ্রিতে চেষ্টা করিবে এবং তেন 
বাড়ীতে রোগী থাকিলে শুঞ্ধার অভাব হইলে নেনে 
শুভ্রা বাহিনী পাঠাইতে চেষ্টা করিবে। 
প্রেসিভে্ট, বিবেকনগর মহিলা ম নতি 


১৩০ 


কয়েক বছর ধরেই আমাদের দেশ এক মহ! সঙ্কটের 
মধ্য দিয়ে চলছে। গত যুদ্ধের সময় দুর্ভিক্ষপীড়িত 
নারী সমাজকে দেখেছি। দেখেছি আমারা একমুঠো 
অল্পের জন্য মায়েদের প্রাণের চেয়ে প্রিয় নিজ সন্তান বিক্রয়। 
অন্নবস্ত্রের জন্য নারী করেছে নিজের আত্মসম্মান বিসঙ্জীন। 
দেখেছি আমরা শিয়ালদহ ষ্টেশনে বাস্তহারা কন্কালমার 


নরনারী শিশু বৃদ্ধ। এমনি করেই এক একটি আদর্শ ও 
স্থখী পরিবার ছিন্ন ভিন্ন হয়ে কোন এক অতল গর্ভে বিলীন 
হয়ে গেছে তার স্বরূপ উদঘাটন করলে আমরা হয়ে যাই 
হতবাক। জাতির জীবনে এই ভাগ্য বিপর্ধ্যয়ের হাত থেকে 
নারী জাতি কিন্তু মোটেই মুক্ত নয়। বস্তুতঃ নারী এবং 
শিশুরাই হয়েছে প্রথম এবং প্রধান শীকার। এই 
দর্য্যেগে ও ছুদ্দিনে নারী কি সর্বত্রই মৃক হয়ে রয়েছে । না? 
যথাশৃক্তি প্রয়োগ দ্বারা পুরুষের শক্তি সে বাঁড়াইয়াছে, 
নিরাশার মুহূর্তে আশার শিখা প্রজ্জলিত করিয়াছে । 
যে কারণের জন্য আমাদের প্রিয় জন্মভূমি পরিত্যাগ 
করতে আমরা বাধ্য হই এবং আমরা এই কলোনীতে এসে 
পত্তন গড়ি তার বিশ্লেষন এখানে নিপ্রোয়োজন। অতীত 
অতীতই থাক। অতীতের দিকে পিছন ফিরে এখন 
আমাদের তাকালে চলবে না। আমর! পণ করেছি আমাদের 
চলার পথে আসুক ন! বত বাঁধা তা আমর! লঙ্ঘন করবই। 
প্রকৃত সৈনিকের মত স্থির সঙ্কল্প নিয়ে নারী জাতির উন্নতির 
পথে অগ্রসর হতে পারি--এই আমাদের মাধনা। 


বঙ্গলক্ষমী- বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


পুরুষ ও মহিলাদের কর্মক্ষেত্র যতই বিভিন্ন হোক না 
কেন বর্তমান সমাজ ব্যবস্থার চাপে মহিলারা কর্শ্মক্ষেত্রে 
প্রবেশ করছে? এর দোষগুণ যাহাই থাক ন! কেন 
মহিলাদের উপার্জন পারিবারিক স্বচ্ছলতার পথে অপরিহার্ধ্য 
অঙ্গ হিসাবে আত্মপ্রকাশ করছে। 

মহিলারা যাতে সংসারের কাজে ব্যাপৃত থেকেও যে 
অল্প সময়টুকু পান সে সময়টুকু সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে নিজেদের 
মানসিক, আধিক নৈতিক ও কৃষ্টিমূলক উন্নতি সাধন করতে 
পাবে তাই এই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্য । 

কলোনীর অধিবাসী মহিলাদিগের মধ্যে 
সৌহার্দ্য স্থাপন ব্যতীত এই উদ্দেশ্য সফল হয় না। 

তাই নিম্লিখিত কাঁধ্যপ্রণালীর মাধ্যমে এই উ দ্েশ্টকে 
সাফল্যমণ্ডিত করতে হবে। 

(ক) স্বল্প শিক্ষিত! নিরক্ষরা মহিলাদিগের জন্য শিক্ষা 
ব্ব্স্থা। - 

খে) স্থচীশিল্প, নানাবিধ হাতের কাজ কুটার শিল্প 
প্রভৃতির মাঁরফতে মহিলাদিগকে স্বাবলম্বী করা! . 

(গ) আর্তের সেবার জন্ত শুশষা বাহিনী গঠন। . 

(ঘ) প্রাথমিক চিকিসার ব্যবস্থা । 

বিবেকন্গর কর্ম পরিষদের নিকট ও আমার একটি 
বিশেষ অন্থরোধ আছে । তাহার! যেন তাহাদের সাধ্যমত 
এই সমিতিকে সাহায্য করেন। 


সম্প্রীতি, 


সম্পাদিকা 
বিবেকনগর মহিল! সমিতি 


আমাদের 


। আসর 


পরিচালিক! --শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 


শিশ-শিক্ষা বিধাত্রী মারিয়া মানতসরী 


ভ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


শিশু শিক্ষাদানের বিজ্ঞান সিদ্ধ নৃতন পদ্ধতি আবিষত্রাঁ 
ডাঃ মারিয়া মন্তেপরী সম্প্রতি হল্যাণ্ডে লোকান্তরিত 
হয়েছেন মৃত্যুকালে বয়স তার একাঁশাঁ স্পর্শ করেছে, 
তদাবধি তাঁর উদ্ভাবিত শিক্ষা পদ্ধতি সারা জগতেরই 
সশ্রদ্ধ স্বাক্কৃতি লাভ করেছে। বিংশ শতাব্দির জ্ঞান 


বিজ্ঞান ও ইতিহাসে, যাঁদের দান প্রথম শ্রেণীর বলে 
গণনীয় তিনি তাদের অন্ততমরূপে সম্মানিতও হয়েছেন। 
স্থতরাং তাঁর এই দেহান্তর নিয়ে শোক কররার কিছু 
নেই। তবু তীর কর্ম্মসাধনার ক্ষেত্রে, তিনি ছিলেন, 
সর্বতৌভাবেই একক | তিনি যা দেখেছিলেন, ভেবেছিলেন 


পা ই 


৬ষ্ঠ ৭ম সংখ্যা] 


এবং সেই দর্শন ও মননকে নিজন্ব উদ্ভাবনের যেভাবে 
রূপ দিয়েছিলেন তার সমগ্র ম্বরূপটা উপলব্ধি করার মত 
যোগ্য দোসর কেউ ছিলেন না । তাই আশঙ্কা আছে 
তীর মৃত্যুর পরে তাঁর পদ্ধতিটা হয়ত ঠিক ঠিক রক্ষা 
পাবেনা; অথব! যুগ ও জীবনের ক্রমবর্ধমান প্রয়োজনের 
অনুপাতে, তা সংস্কৃত এবং পরিবতিত হতে পারবেনা । 

পৃথিবীর সব দেশেই জ্ঞান ও বিজ্ঞানের স্থিতি ও 
বিস্তৃতি নির্ভর করে গুরু পরম্পরাগত ভাবে তা পরিবাহিত 
হওয়ার ওপর । পিগমুগ্ড ফ্রয়েডের ধারাকে আশ্রয় করে 
একদিকে এগুলার ইয়ং; অন্তদ্িকে ভ্র্যাফট এবিং ফোরেল 
প্রমুখের আবির্ভাব হয়েছিল বলেই পরীক্ষমূলক মনস্তত্বের 
একটা বৈজ্ঞানিক ভিত্তি পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হতে-পেরেছে 
আজ। অন্তর্ূপ ভাবে আচরণবাদের বৈজ্ঞানিক কাঠামো! 
গড়ে উঠতে পেরেছে ; প্যাবলভিও সিদ্ধান্তকে বেষ্টন করে 
ম্যাকডুগাল ওয়াটসন প্রমুখের অনুন্ধিৎসা এই পথে 
প্রবাহিত হয়েছিল বলে। 

দুর্ভাগ্য বশতঃ মস্তেসরীর চতুস্পার্শে ঠিক এই রকম 
একটা মনশীল গোষ্ঠী গড়ে ওঠেনি--তাই যুগ সংস্কৃতিতে 
তার স্থান ও দান পূর্বোভদের চেয়ে কিছুমাত্র কম না 
হলেও ওদের মত' ব্যাপক বিশ্বখ্যাতি তার লাভ হয়নি। 
একমাত্র শিক্ষাবিজ্ঞানের অধ্যবসায়ী ছাত্ররাই তার ও তীর 
পদ্ধতির খবর রাখেন। এবং সেই রকম অধ্যবশায়ীর সংখ্যাও 
অন্যদেশে কি রকম জানিনা, আমাদের দেশেও যথেষ্ট 
পরিমাণে নয়। সেইজন্ত তীর মৃত্যুর পর এদেশের সাময়িক 
পত্রে বিশেষ কোনও আলোচনা হোলনা এবং এখনও 
হচ্ছেনা। ৃ | - 

মস্তেনরীর জন্ম ইতালীতে। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 
ঘরের মেয়ে তিনি। যৌবনে ডাক্তারী পড়েছিলেন পাশও 
করেছিলেন। অভিভাবকদের ইচ্ছাছিল অতঃপর তিনি 
ব্যবসায় সুরু করবেন ৷ সেইসন্গে বিয়ে থাঁওয়া ঘর সংসার, 
পাতবেন। 

কিন্ত মন্তেসরী বেছে নিলেন একক জীবন। এবং 
সেই জীবনকে জ্ঞান ও কর্ম্ম সেবায় বিকশিত করে তোলার 
আদর্শকে । চিকিৎসা ব্যবসায় সুরু করে প্রথমে তার 
চোঁখে পড়ল ইতালীর সেই তরুণ সমাজের দারিদ্র, 


আমাদের আসর « 


১৩১ 


অশিক্ষা ও আবেষ্টনীর প্রভাবে যার! স্থলিত রুচি, লষ্ট 
নীতি, অপদার্থ পরিণত হয়েছে। জুয়া দা হৈ ছল্লোড় 
ইত্যাদির প্রতি, তখনকার কিশোর ও যুবকদের আসি, 
সত্যি বেড়ে গিয়েছিল ভীষণ ভাবে । বিশেষ করে তাদেঃ 
মধ্যে এসেছিল কোকেন খাওয়া, হাতে গাঁয়ে অঙ্গীল উক্ক 
তো'লানোঃ পোষা পায়রা মারফৎ এবাড়ী ওবাড়ী আপত্তিকঃ 


চিঠি ওড়ানো ইত্যাদির কদভ্যাস। এদের অনেকেই 


কিছুনা কিছু স্থূল কলেজের শিক্ষা পেয়েছে । কেউ কেট 
শিল্পকশ্ম কারীগরি বিদ্যাও অন্ন স্বল্প জানে। শুধু চরিতে 
চিন্তায় আঁচরণে কেন তাঁদের মনুষ্যচিত বিকাশ লা; 
হয় নি, এই প্রশ্ন ভাবিয়ে তুলল 'তাঁকে। এখানেই পেলেন 
তিনি তার আবিষ্কৃতির প্রথম স্থত্র--বুঝলেন, ভাষা শিক্ষ: 
ও বস্তু বোধের স্থচনা সেখানে, সেই নমনীয় শৈশবেই,- 
এরা গৃহ এবং আশে পাশের আবেষ্টনী থেকে এমন সন 
অপথ্য সংগ্রহ করেছে, যা তাদের ব্যক্তিত্বের বনিয়াণে 
ঘুণ ধরিয়ে দিয়যছে। তারপর ধাপে ধাপে যতই বয়ন 
বেড়েছে, সেই আদি বীজই ক্রমশঃ ভালে পালায় প্রসারিত 
হয়ে বিষবুক্ষরূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। 

এই নিয়েই অনুসন্ধান ও গবেষনা স্থরু করলেন তিনি 
ক্রমেক্রমে দৃষ্টি তার ইতালী থেকে সারা পৃথিবীর দিকে 
আকৃষ্ট হোল। এবং যে সামাজিক ও সাংস্কৃতিক কাব? 
পরম্পরায় দুনিয়ার সর্বত্র প্রচলিত শিশুপিক্ষার ব্যবহ, 
নিছক পরীক্ষা পাশেই ; এবং বুদ্ধিও ব্যক্তিতের স্বাতন্র 
নাশে পর্যবসিত হচ্ছেঃ তা অপসারিত করে শৈশব থেকে 
কি করে নতুন ভাবে; মানুষ তৈরী করা যায় তার? 
উপায় উদ্ভাবনে ব্রতী হলেন ভিনি। এই হোল তা. 
পদ্ধতির আদি ইতিহাস। এবং এই ইতিহাস মূল্যবান 


কেননা, এরমধ্েই রয়েছে মন্তেসরী পদ্ধতির মুল 


কথাটা। 

মন্তেমরী বললেন, “নদী জঙ্গল মাঠ, পাহাড়, (₹ 
কোনও রকম একট! প্রাক্কৃতিক বৈচিত্র সামনে নিতে, 
বড় বড় আবাসিক বিদ্যালয় গড়ে তুলতে হবে-তাঁতে 
থাকবে নানা রকম গাছপাল৷ ফুল ফল, জীবজন্ত পাখী 
এবং তারিমধ্যে অবাধ স্বাচ্ছন্ধে ও আপন খেয়াল অনুমান 
খেলা করে বেড়াতে দ্বিতে হবে শিশুকে । শিক্ষক থাকব্নে 


৩৩২ 


এই সব খেলাকে উপভোগ্য করে তোলার উপায় উপকরণ 
বাৎলে দেবার এবং তারি ফাকে ফাঁকে ইতিহাস" ভূগোল, 


প্রকৃতি বিজ্ঞান এবং গণিত শিক্ষ/ দেবার জন্য । সমস্ত. 


শিক্ষাই দিতে হবে মুখে মুখে; এবং যথানস্তব সুলভ ও 
_ সুপরিচিত উপকরণের মাধ্যমে । আর এমন কৌশলেই 


শিশুকে এসব শেখাতে হবে যাতে খেলার রসভঙ্গ হয়ে 


কোনও ক্ষেত্রেই তার মনে পড়ার নীরসতা মাথা তুলে ন! 
দ্াড়ায়। কিন্তু লক্ষ্য রাখতে হবে, কোন খেলায় কার 
কতক্ষণ ঝোক থাকছে । কোন খেলায় কোন্‌ ছেলে 


স্বাভাবিক প্রবণতা অন্্যায়ী কোন খেলার প্রতি আকৃষ্ট 


হচ্ছে ; সেই অনুসারে কারুর খেলার মোড় নতুন দিকে 
ঘুরিয়ে দিতে হবে; কারুকে বা পুরাণো খেলাতেই 
বারবার নতুনত্ব সাধনে প্রেরণা দিতে হবে। কি ভাবে 
এই খেলার ভেতর দিয়ে অঙ্ক ইতিহাস, বিজ্ঞান ইত্যাদি 


শেখানো যেতে পাবে, শিশু সবই শিক্ষালাভ করিবে, 


অথচ-তার খেলার অনন্দ ব্যহত হবেনা তার বিধিবদ্ধ 
বহু প্রক্রিয়াই তিনি একে একে তাঁর পুম্তক গুলিতেই 
ব্যাখ্যা করেছেন। খেলার আঙ্গিক ও উপকরণের সঙ্গে 
শিক্ষনীয় বিষয়গুলিকে কত সহজে তিনি মিশিয়ে দিয়েছেন, 
. তা, সাজিয়ে দেখলে সত্যই অবাক লাগে। কিন্তু এই 


সংক্ষিপ্ত নিবন্ধে এসব প্রসন্দের শুধু উল্লেখ করা যেতে পারে 


আলোচনার অবকাশ .নেই। এই নতুন শিশুশিক্ষার 
পদ্ধতিকে হাঁতে কলমে রূপ দেবার জন্য মন্তেসবী আগে 
মিলানে একটী তারপর ফ্লোরেন্সে একটা আবাসিক 
বিদ্যালয় স্থাপন করেছিলেন । শীপ্রই তার আদর্শ জনপ্রিয় 
" হোল-_ইতাঁলীর্‌ চতুর্দিকে এই নতুন ধারার শিশু শিক্ষালয় 
স্থাপিত হতে লগিল। পুরাণো গ্রামের স্কুল এবং হাইস্কুলের 
-নিয়শ্রেণী গুলির ব্যর্থতা কারুকেই এরপর আর বোঝাতে 
'হোঁলনা। সবাই তা আপনা থেকে বুঝতে পারিল। 

এই সময় ইতাঁলীতে . মুদোলিনী দেখা দিলেন ভিক্টেটার 
রূপে। তিনি তার পরিকল্পিত জঙ্গী রাষ্ট্রগঠনের দিক 
থেকে চিন্তা করে দেশের ভাবী বংশধরদের এই নতুন ছকে 
গড়ে তোলার খুবই লাভজনক বলে মনে করলেন। ফলে 
মস্তেসরী শিক্ষাপদ্ধতির জন্য সকাঙ্গীন সরকারী সাহায্য ও 
পোষকতা পেতে আবরস্ত করল। আর তাতেই প্রচার 
ও প্রসার হোল দিকে দিকে । কিন্ত ক্রমে তিনি 
দেখলেন ফ্যানিস্তবাদের আড়ালে ইয়োরোপে হিংস্র 
স্বজাত্য বোধ ও হিংভ্র জঙ্গীবাদ আসতে, যা মানবজাতির 
. পক্ষে বিপর্যয় শ্বরূপ হবে। তাঁর শিক্ষা বিধান সেই দুর্দিনের 
ভূমিকা তৈরী করবে ভেবে বিচলিত হলেন তিনি। তাই 
তিনি শিক্ষায় সরকারী গ্রাস নীতির বিরোধিতা করলেন 


বঙ্গলন্মী--বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ ১৪৪১ 


. বলেছি, মন্তেসরী. এদেশে এসে ছিলেন। 


--."[ ২৭শ বৰ্ষ 


প্রচণ্ড ছুঃসাহসের সঙ্গে। যার অনিবার্য পরিণতি হোল 
মন্তেসরীর জন্মভূমি থেকে বিতাড়ন এবং তাঁর শিক্ষা 
পদ্ধতি ও স্থাপিত স্কুলসমূহ ইতালী থেকে. উন্মুলন। এরপর 
বাকী জীবনটা মন্তেসরী দেশে দেশে ঘুরে বেড়িয়েছেন, 
তবে আশার কথা যে তার মতবাদ ও পদ্ধতি তার 
আগেই বিশ্বে ব্যপ্ত এবং স্বীকৃত হয়ে গেছে। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় তিনি,- আমাদের দেশেও 
এসেছিলেন ।' ছিলেনও বেশ অনেক দিনই । 

মন্তেসরী কি.করেছেন, তার সংক্ষিপ্ত: একটা বিবরণী 
দিলাম মাত্র এখানে । পাঠক পাঠিকা আগ্ৰহান্বিত হন যদি 
বারান্তরে বিস্তৃততরে৷' আলোচনা কোরবো। মনে 
রাখতে হবে মন্তেসরী যখন তার পদ্ধতি প্রথম প্রবতণ 
করেন, তথন একমাত্র ফোবেলের (কিগারগাটেন পদ্ধতি ) 
স্কুলের আড়ষ্ট আনন্দহীন, গতানুগতিক শিক্ষা বিধির 
কারাগার থেকে মুক্ত করে শিশুদের খোলামাটে, ফুলবাগানে 
এনে দাড় করিয়েছিল কিন্ত কি ভাবে অগ্রলর হতে হবে; 
একটু করে বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শিশুর মনন শক্তি যেমন 
করে একের পর এক করে পাপড়ী মেলে তেমনি তাঁর সঙ্গে 
জগৎ জীবন এবং এছুইয়ের সঙ্গে সংস্সিষ্ট, তত্ব ও তথ্য গুলির 
পরিচয় কিভাবে সংস্থাপিত করতে হবে; তার তখনও 
দিশা পায়নি তাই ভাবি ইমারতের ভিত্তি হিসাবে শিশু 
শিক্ষার বিজ্ঞানগিদ্ধ ব্যবস্থাপনাও সম্ভব হয়নি সেদিন ওটা 
প্রথম করলেন মন্তেসবী। 

রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে, গান্ধীজী সবরমতীতে ও 
ও সেবাগ্রামে যে ভিত্তিমূলক শিক্ষাধারা প্রবর্তন করেন, 
তাহা তাদের নিজস্ব সজনী প্রতিভারই দান তাতে সন্দেহ 
নেই। কিন্তু মন্তেসবীর যত ও পথ তার আগেই সভ্য 
জগতে প্রচার লাভ করেছিল--ন্থভরাঁং এ বিষয়ে 
অগ্রগামীতা তাঁর স্বীকার করতেই হবে। আগেই 
এদেশের সম্বন্ধে 
তিনি যে জন্গপম উক্তি করেছেন, তার কিয়দংশ উদ্ধত 
করেই আমার বক্তব্য শেষ কোরবো--"অযত্ব অনাদর ও 
অপুষ্টির মধ্যেও ভারতীয় 'শিশুর চোখে মুখে যেমন উজল 


. বুদ্ধির দীপ্তি দেখা ষাপ্প,। কথায় ও কাঁজে যেমন আশ্চর্য্য 


শুচিতা সদাচবের লক্ষণগুলি ফুটে ওঠে ; তাতে এবিষয়ে আমি 
নিঃসন্দেহ যে এই অধত্ব বর্ধিত অবন্য কুস্থম গুলিকে ষণ্দ 
স্থগঠিত উদ্যানে সমুচিত যত্বে ফোটানো সম্ভব হোত, 
তাহলে মনুষ্যত্বের সর্বোত্তম প্রকাশ হোত এখান থেকেই” 
যে মাতৃকল্প বিদেশিনী আমাদের দেশকে, তার 
ছেলেমেয়েদের এত ভালোবেদে গিয়েছেন, তার ম্থৃতির 


উদ্দেশ্যে আন্তরিক শ্রদ্ধাপ্তলী নিবেদন না কোরবেন কে? 





“যুগান্তর” সাময়িকী হতে পুনঃ মুদ্রিত । 


পপ উজ তের 





২৭শ বর্ষ 7020. আবাড় ও শ্রাবণ ৮ম ও ৯ম সংখ্য | 
অঙীম়ের গান 
শ্রীহেমলতা ঠাকুর 
শুন্য পথের পথিক-_আমার জগৎখাঁন। লুকিয়ে থাকে 


বুকে বাসা লও, 

বুকের ঘরে ছুই প্রহরে 

দুটী কথা কও । 

বলো তোমায় চিনেছি 

শূন্ত আমার পূর্ণ করি 

তোমায় চিনেছি। 
বলো রইন1 আমি দুর 

কজন করি তোমার বুকে 


নিবিড় অস্তঃপুর। 


সেই নিবিড়ের তলে 

অসীম শূন্য বিহারখানি 

পূর্ণ করার ছলে। 
শূন্য পথের পথ-চারী, | 

তুমি শৃন্ত ময়, 
তোমায় আমায় মিলন হলে 

জগৎ পূর্ণ হয়। 
শূন্য তুমি, পূর্ণ তুমি, 

অসীম তোমার দান; 

বুকের ঘরে তোমায় ধরে 

গাই অসীমের গান। 


টি বাংলায় নারীর সামাজিক আধিকার 
. ডক্টর তমোনাশচন্দ্র দাশগুপ্ত 


নারী সমাজের মেরুদণ্ডস্বরূপ ৷ টি হিন্দু-সমাঁজে 
নারীর সম্বন্ধে ইহা খুব সত্য ।. পুরুষ ও নাঁরী নিয়াই সমাজ, 


কিন্তু দেখা যায়, কোন-সমাজে পুরুষ. এবং কোন সমাজে নারী 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আঁছে। বাঙ্গালীর হিন্দুসমাজে - 


সম্ভবতঃ নারীরই প্রাধান্য । পুরুষ শত চেষ্টা করিয়াও 
তাঁহাকে একেবারে স্বস্থানচ্যুত করিতে পারে নাই । এমন কি, 
বলপ্রয়োগেও নাঁ। নারীর নৈতিক বলই এখানে জয়ী 
হইয়াছে। 


পুরুষ ও নারীর স্থান প্রাচীন কালে বাঙ্গালার হিন্দু-বৌদ্ধ- 
সমাজে কিরূপ ছিল, তাহা বুঝিতে হইলে এই দেশের 
ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিক্ষেপের প্রয়োজন। বহু প্রাচীন কাল 
হইতে বাঙ্গাল! দেশে নানা জাতির বসবাস হেতু বালী 
জাতির রক্তের মধ্যে সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। 
নৃতত্ববিদ্গণের অভিমত! এক আর্ধজাতি ভিন্ন অন্ত 
জীতিগুলির মধ্যে, যথা--অস্্ীক, পামিরীয়, মর্দোলীয় ও 
দ্রাবিড় জাতিগুলির মধ্যে -নারীজাতির প্রাঁধাগ্ত চিরকালই 
চলিয়া আসিতেছে । এই সম্বন্ধে অষ্ট্রীক ও মঙ্গোলীয় 
জাতিদ্বয়ের উল্লেখ সর্বাগ্রে প্রয়োজন । 


এই স্ত্ী-স্বাধীনতার ফলে বাঙালী নারীগণের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব" 
বিকাশের স্থযোগ ঘটিয়াছিল। তান্ত্রিকত সংশ্লিষ্ট হিন্দু ও 
বৌন্ধধম মত এবং তৎসঙ্গে বাঙলার লৌকিক ধর্মনীমে স্থানীয় 
ধমগুলি এই দিকে অন্ন সাহায্য করে নাই। ইহা বৈদিক-পূর্ব 
যুগ হইতে হিন্দু-বৌদ্ধ যুগ পর্যন্ত সময়ের কথ! । খৃষ্টীয় ওয় 
শঙাঁবী পর্যন্ত একটান। এই স্ত্রী-স্বাধীনত| চলিতে থাকিলেও 
"খৃষ্টীয় ৪র্থ শতাব্দী ( গুপ্তযুগের আরম্ভ ) হইতে খৃষ্টীয় ১৫শ 
শতাব্দী পর্যন্ত এই স্ৰী-সাঁধীনতার ক্ষেত্রে বারংবার জোয়ার- 
ভাটার লক্ষণ দেখা দেয়'। খৃষ্টীয় ১৬শ শতাব্দী হইতে খৃষ্টীয় 
১নশ শতাবী পর্যন্ত বাঞ্গালার হিন্দুনারীর অবস্থা ক্রমশঃ 
শোচনীয় হইয়া পড়ে এবং পুনরায় খৃষ্টীয় ২:শ শতাব্দীতে, 


ইহাই ' 


বিশেষতঃ - আধুনিক. কালে, এই নারীগণ স্বীয় হৃত অধিকার 
লাভে মনোযোগী হইয়াছেন। ইহা অবশ্য আশার কথা। 
আমরা জাতিগুলির মধ্যে মাতৃতান্ত্রিক ( 11809101781 ) 
এবং পিতৃতান্ত্রিক ( Patriarchal ) সামাজিক সংগঠনের 
কথা৷ বৰ্তমানে তুলিব না। হয়ত আধগণের মধ্যেও কোন 
বিশ্বত যুগে সমাজ মাতৃতান্ত্রকই ছিল। কিন্তু আর্ধগণ 
প্রাচীন কালেই ক্রমে পিতৃতান্ত্িক হইয়! পড়িয়াছিল এবং যে 
আর্ধগণ বাঙ্গালা দেশে বসবাস করিবার জন্য বাঙলার পশ্চিম 
দিক হইতে আপিয়াছিল, তাহারাও পিতৃতান্ত্রিক জাঁতি। 
জন্য জাতিগুলির পরে দর্বশেষে তাহার বাঞ্গালায় আগমন 
করিয়াছিল। বাঙ্গালী নারীর ধমনীতে অষ্টরীক ও মঙ্গোলীয় 
রক্ত বিশেষভাবে গ্রবাহিত হওয়ার ফলেই হয়ত আপাতঃ 
দৃষ্টিতে লক্ষণীয় বাঙালী হিন্দুনারী সেই প্রাচীন যুগের 
সামাজিক প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন অস্্রীক ও মঙ্জোলীয় নারীগণের 


.এ্ীতিহ্থ রক্ষা করিয়া আসিতেছে । ধম” ও জাতিগত সংস্কার 


বাঙ্গালী হিন্দু-নারীর উপর অল্প প্রভাব বিস্তার করে নাই । 


যেদিন হইতে বাঙ্গাল! দেশে আধগণ বসতি স্থাপন করিল 
সেই দিন হইতে এইদেশে নারীজাতি সম্বন্ধে সামাজিক দৃষ্টি- 
ভঙ্গীরও পরিবর্তন ঘটিল। গুপ্তযুগ ( ৪র্থ--৬্ট শতাব্দী ) 
পৌরাণিক হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ট কাল। এই সময় হইতে ১২শ 
শতাব্দী পর্যন্ত অর্থাৎ বাঙ্গালায় শূর, সেন, পাল ও চন্দ্র 
রাজবংশের অধিকারের সময়ে ব্গনারীর অধিকার ক্রমে খর্ব 
হইয়। আসিতেছিল। এই সময় বঙ্গনারীর সামাজিক মর্যাদা 
কখনও বাড়িয়াছে আবার কখনও কমিয়া গিয়াছে। 
সাধারণতঃ পৌরাণিক ধর্মমতাব্লস্বী শূর.ও সেন রাজগণ 
নারীর অধিকার ক্ষুণ্ন করিয়াছেন এবং বৌদ্ধ ধ্মণশ্রিত পাল ও 
চন্দ্র রাঁজগণ নারীর অধিকার অনেকাংশে স্বীকার করিয়াছেন। 
যে সামাজিক ও রাজনৈতিক আবহাওয়ার ভিতরে এই দেশের 
নারীগণ বর্ধিতা হইয়াছিলেন, তাহাতে সুস্থ ও বলিষ্ঠ সমাজ 


৮ম ও ৯ম সংখ্য! | 


গঠিত হইবার স্থযোগ ঘটিয়াছিল। সমাজের যেমন অস্তিত্ব 
পরিবারসমূহের উপর নির্ভর করে, পারিবারিক শাস্তি ও 
উন্নতিও তেমন পরিবারের গৃহিণীর উপর নির্ভর করে। 
মাতার উপর সন্তানের ভবিষ্যৎ যত নির্ভর করে, পিতার 
উপর তত করে না। এই নারীসমাজের উন্নতির জন্যই 
প্রাচীন বাঙ্গালী ধনিকগণ নানাঁদিগ দেশে যথা, ইন্দোচীন, 
ইন্দোনেশিয়া, প্রশান্ত মহামাগরের দ্বীপপুঞ্জ, আরব দেশ ও 
আফ্রিকা মহাদেশ প্রভৃতি অঞ্চলে জলপথে ও স্থলপথে 
বাণিজ্য ও উপনিবেশ স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিস। 


ইহা ইতিহাদের কথা এবং বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্য, 


প্রাচীন ভাস্কর্য ও স্থাপত্য প্রভৃতিতে ইহাঁর নিদর্শন 
রহিয়াছে। | 

প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে বণিত কলিঙ্গা ও কানাড়া 
নামী রাজকন্তা্য়ের নান! বিদ্যার মধ্যে যুদ্ধবিদ্যা-পারদ্রণিতা, 
রাজকন্যা বিদ্যার নান! বিদ্যার বর্ণনা, স্থরিক্ষার ন্যায় 
বারবনিতারও উচ্চ শিল্প ও শান্তজ্ঞান, কদলীর নারীগণের নান! 
গুণরাশি, রূপকথার কিরণমালার অজ্ঞাত দেশে ভ্রমণ এবং 
যবদ্বীপের বাঙ্গালী রাণী তারা, আনামের বাঙ্গালী মহারাঁজ্জী 
গৌরেন্দ্রলন্মী ও জনৈক রাজকন্যা, বাঙ্গাল! দেশের পটিকেরার 
রাজকন্যা এবং আরও নান! বঙ্গনারীর সম্বন্ধে যে সমস্ত ইতিহাস, 
কিংবদন্তি, রূপকথা ও কল্পনা প্রভৃতি রহিয়াছে, তাহ! উপেক্ষণীয় 
নহে। খন! ও লীলাবতী এইদেশে স্থপরিচিতা এবং বাঙ্গালী 
নারীগণের মধ্যেই গণ্য।। এমন একদিন ছিল, যখন সারদা- 
মঙ্গল ও সখীসোনার গল্পের রাজকন্তাঁছয়ের সায় অনেক সনম্্রীস্ত 
ঘরের তো বটেই, দাধারণ ঘরের মেয়েরাও ছেলেদের সঙ্গে 
একই বিদ্যামন্দিরে শিক্ষালাভ করিতেন। গৃহের অভ্যন্তরে 
নারীর স্থান নির্দিষ্ট থাকিলেও অনেকে পুরুষৌচিত নানাবিদ্যা 
শিথিবারও সুযোগ পাইতেন ! মুনীমতীর গান, মঙ্গলকী ব্য 
সমূহ, বাগালার কথা-সাহিত্য প্রভৃতিতে ইহার প্রচুর নিদর্শন 
রহিয়াছে । গৃহের অভ্যন্তরে রন্ধনবিদ্যা ও স্থচীকার্য হইতে, 
নানী বিদ্যা ও শাস্ত্রচ্চ! এবং যুদ্ধবিদ্যা প্রভৃতি সব কিছু 
শিখিবারই প্রাচীন বঙ্গনারীর অধিকার ছিল এবং অনেকে 
অধিকারিণীও হইয়াছিলেন। 

বঙ্গনারীর ছুর্দিন সম্ভবতঃ বিশেষ করিয়! শূর বংশীয় 
আদিশুর হইতে আরম্ভ হয় এবং পরবর্তী মেনরাজগণের আমলে 


প্রাচীন বাংলায় নারীর সামাজিক অধিকার 


৯৩০ 


ইহার বৃদ্ধি হইতে থাকে। ইহা ১০ম হইতে ১২ শতাবী, 
কথা । একই সময়ে উত্তরবঙ্গের বৌদ্ধ পালরাঁজগণ (৮ম.- 
১০ম শতাব্দী ) ও দক্ষিণ-বঙ্গের তৎ্সাময়িক বৌদ্ধ চন্ত্ররাজ ৷ 


এই অবনতির বেগ কতকটা রোধ করিয়াছিলেন; জথব 
সেনরাজগণেরই পালরাজগণের বিরুদ্ধে ইহা তাহাদের 
গামাপ্সিক বিজয় অভিষাঁন। যে ভাল মন নিয়াই বা :হ 
প্রয়োজনেই সেনরাজগণ নারীজাতির অধিকারে হস্তক্ষেপ করন 
ন! কেন, ইহার ফল অবশেষে ভাল হয় নাই। তাহাদের 
প্রতিষ্ঠিত কৌলিন্ প্রথা ও পরবর্তী অবরোধ প্রথা সর্ব 
বিদিত। খৃষ্টীয় ১৬শ শতাব্দীতে মুসলমানগণ বাঙ্গাল! দেশ 
অধিকার করে। তখন প্রয়োজনবোধে নারীজাতির অন্তঃপু * 
অবরোধ প্রথা, অগ্রাপ্ত-বয়ন্কা কন্তার বিবাহ প্রভৃতি বোধ হা. 
মুসলমানগণের ও গোঁড়া ব্রাহ্মণগণের অত্যাচারেই প্রচনিত্ত 
হয়। দেবীবর ঘটকের “মেপবন্ধন”, রঘুনন্দনের "আহিকতঘ/” 
প্রভৃতি সমাজকে ক্রমে অবনতির দিকে টানিয়। নেয়। 
অবশ্য প্রথম এই শাস্ত্রীয় নিয়মগুলির কিছু গ্রয়োজনও ছিঘ। 
কৌলিন্য প্রথ) নারীগণের বহু সর্বনাশের কারণ হইয়াছে। 
ইহাও কাহারও অজ্ঞাত নহে। ইহা ছাড়া পৌরাণিকধর্মী ও 
্রাহ্মণশাসিত বাঙ্গালী হিন্দু-সমাজে (নারীমর্ধাদা সম্বন্ধে বহ 
শান্ত্রকথার প্রচার থাকিলেও) নারীগণের লাগ্চনীর ইতিহান কত 
বলিব। মধ্যযুগের বাঙ্গালা সাহিত্যে নারীগণের সতীত্ব 
পরীক্ষার হৃদয়বিদারক বিবরধগুলি ইহার সাঁক্ষ্যদান করে। 
ইহ ভিন্ন ‘সতীদাহ প্রথা” কত ঝাল যাবৎ যে বাঙ্গালী নাণী। 
সর্বনাশ সাধন করিয়াছে, তাহ] লিখিবার আবশ্যক নাঃ । 
অথচ বহুবিবাহকারী পুরুষ চিরকালই এই দেশে নির।পণে 
আছে। ময়মনসিংহ ও পূর্ববন্ধ-গীতিকাঁগুলিও বাঁঘান" 
নারী ও পুরুষের সামাজিক অবস্থার অনেক সংবাদ বহন করে ' 
মুসলমান আমলে এবং বিশেষ করির। ১৫শ শতাব্দী হইতে 
১৮শ শতাব্দী পৰ্যন্ত ভাগ্যহত বাঙ্গালী নারীগণের ইতিহ', 
বড়ই করুণ। সতীদাহ, বাঁলবিধবার প্রতি অত্যাচারঃ 
কৌলিন্তপ্রথা, মেলবন্ধন ও গঞানাগরে সন্তান নিক্ষেপ এইগু'ল 
তো আছেই,__ইহার উপরও আবার মারাঠী বর্গীর অত্যাচার 
ও মগ, ফিরিঙ্গি, পতু গীজগণের বাঙ্গালীর গৃহদাহ, নারীলুষ্ঠন, 
ধর্ষণ, বিক্রয় সবই বাঞ্গালার সামাজিক ইতিহ্থামেরে 
এক কলস্কময় যুগ বিজিত নারীজাতির উপর মুসলমান 
শাসকগণের অধিকার প্রচার, অত্যাচার, পাণিগ্রহণ ও 
ধর্মীন্তরিতকরণ বাঙ্গালী হিন্দুনারীর প্রচুর সর্বনাশ সাধন 
করিয়াছিল; এবং বঙ্গ-ভঙ্ষের পর বর্তমানেও করিতেছে । 
আর বাঁছুল্য অনাবশ্যক। আজ বাঙ্গালার নারীজাতির 
পুনরায় জাগরণ তাহাদিগকে স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত করুক, 


ইহাই কামনা করি। 


পুরাতন শান্তিনিরেতনে 


শ্রীহেসেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ছুটির আগের দিন__ 
, ছাঁড়া পাওয়ার বাঁশি বাজে 
| বন্ধ বাঁধা হীন। 
আকাঁখ-বাঁতাঁস ছুটির হাওয়ায় 
গেল যে সব ভরে। 
নিয়ম বাধা ক্লাসগুলি আজ 
পোষাক বদল করে ॥ 


প’রল. তারা হাল্কা খুশীর 

লালক1 রঙীন বেশ। 
স্থরু হল অপর্ধাপ্ত 

গল্প পরিবেশ ॥ 


ক্ষিতী দাদু বসে গেলেন 

গল বাসরেতে। 
ইতিহাস যে, তলিয়ে গেল 

কল্প আমরেতে ॥ 
দুটি বেলা বস্ল মেলা 

আম কুগ্ত তলে। ' 
শেলেট খাত! সরিয়ে তারে 

“ঘিরল ছেলের দলে ॥ 
গল্লরসিক গল্প দিলেন জুড়ে। 
মানস ভ্রমণ হল সুরু . 

আকাশে মন উড়ে ॥ 
সলী সেথা অবাক্‌ যত 

কিশোর নবীন প্রাণ। 
ডাগর করে চক্ষু ছুটি 

পাতল তাঁরা কান | 


আমের গাছে মাঝে মাঝে” 
হঠাৎ আসা হাওয়ার । 


শোনা গেল শবটুকু 


পত্র খুলে যাওয়ার ॥ 


তপ্ত বালুর উঠেছে ঝড় 
মরুভূমির ঠপর । 
তার মাঝে এ শুনি কাহার 
অশ্বখুরের স্বর । 
দুলিয়ে অসি রাজস্থানের 
| ‘কোন্‌ সে মহাবীর । 
আস্ছে চলে ছুটিয়ে ঘোড়! 
দুরন্ত অধীর । 


‘কাতার দিয়ে চলছে ধেয়ে 


মোগল ও রাজপুত = 
কভু হাসায় কভু ডরায় 

দুঃস্বপনের ভূত ॥ 
কত রকম দৈত্য পিশাচ দান৷ 
মার্স উকি পড়ল ঢুকি 

লাগিয়ে দিল হানা ॥ 
বস্ল যখন সব.রতন 

সভা উজ্জল করি। 
বীরবলের রূপকথায় সবে-- 

‘হেলেই গড়াগড়ি। 
মনখান! আজ উজিয়ে চলে 

. চড়ে গল্প-রথে 

ছায়ায় ঢাকা কুটীর আঁকা 

গ্রামের পথে পথে। 


৫ 


৮ম,ও.৯ম সংখ্যা ] 


চিরদিনের বৈরাগীরা 

গান গেয়ে যায় সেথা? 
মধু গানের মধু ঝরায় যেথা । 
মীরাবাঈ আর নানক-ববীর দাদু 
যাছুকরের ঝুলি হতে 

চিত্র কথার যাদু 
দিত অবাকৃ করে। 
ছবির পরে খ্বাকত ছবি 

মনের চিত্র-ঘরে ॥ 


রাতের বেল! শোবার ঘরে ফিরে 
ছেলের মোড়ল--ধীমুদাকে ঘিরে । 
আনন্দ মঠ 

পাঠ হল যেই স্বরু। 


কোন্‌ আবেগে বক্ষ সবার 
'_ কাপল-দুরুদুরু ॥ 
গভীর বনে একাঁকিনী 
* কল্যাণীকে দেখে, 
জীবানন্দ উচ্চ গলায় 
উঠল যখন হেঁকে, 


উঠল যখন গান গেয়ে তার 
মনটি নৃত্য করে । 
আকাশ পাতাল ঝরে 
মনে হল পথ হারিয়ে 
অরণোরি মাঝে । 
ক্ষুধায় কাতর ছিন্ন মলিন সাজে 


হোথায় বসে ওষে 

আমাবমা, - 
ওযে আমার দেশ ! 
জানিনা তো দুঃথের রাত্রি 

কখন হবে শেষ ॥ 


পুরাতন শান্তিনিকেতনে ' 


গল্প শেষে উঠল ভরে 

মন। 
বুকের মাঁঝে জাগল 

সবার পণ ॥ 
বিদেশীদের জয় করিয়া তবে। 
সন্তানদের মতন হতেই হবে। 


গ্রভাত বেল! উঠত জমে 

নৃত্য-গীতের পাঁলা। 
বাঁধতে স্থরু হচ্ছে দেখি 

নৃতন নাট্যশাল!॥ 
নিপুণ হাতের তুলি। 

নব নব দৃশ্য পটে 


রঙ দিতেছে বুলি । 


চারিদিকে রূপের স্যষ্ট 
চলেছে উৎমব। 
মুগ্ধ হয়ে দেখছে বালক সব ॥ 


' বিনুবাঁবুর গানের দলের 


আকাশ ছাওয়া সুব। 
গীতাঞ্জলির স্থরগুলি সব 
আনন্দে ভরপুর। 


স্থদূরে কান পেতে 
কভু মঞ্চে কভু নেপথোতে 
অপরূপ এক কণস্থবের ধার! 
পূর্ণতারই আবেগ ভরে 
কাপিয়ে দিয়ে ধরা 
আনন্দ গান আনি-__ 
শুলায় যেন উদার কঠে 
খষির কঠ-বাঁণী ॥ 


শুনত তারা অজানা বিস্বয়ে 
নয়ন মেলে দেখত অবাঁক্‌ হয়ে 
রূপথাঁনি তীর 

জ্যোতির আভায় ঢাক! 


১০৭ 


১৩৮ 
চোখের পরে কোন্‌ অপরূপ 
স্থধার মায়! মাখ! 
আনন্দময় ছবি; 
গুরু মোদের, উধ্ব লোকের 
সপ্ত লোকের কবি। 


পরের দিনে গরু গাড়ী চড়ে 
দিতেম পাড়ি 
রাঙা ধূলার সৌজা পথটি ধরে। 


বঙ্গলক্ষমী_-আষাট ও শ্রাবণ, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বর্ষ 


বড়মায়ের কথা তখন উঠত জেগে 


~ 


মনে। 
অন্নপূর্ণা মায়ের হাতের 
প্রমান সনে। 


নীচু বাংলার পাশ কাটিয়ে 
| ইষ্টিশানের পানে-_ 
বইছে হাওয়া ফাকা মাঠে 
' বিদায় বেলার গানে ॥ 


নারীর আসন 
গ্রীলীল! মজুমদার. 


এখন জাতীয় পুনর্গঠনের দিনে যদি আমরা অর্থাৎ 
মেয়েরা! আমাদের নিজেদের বিশেযত্বটুকুই রক্ষা করতে না 
পারি, তা” হ’লে যতই না স্ত্-স্বাধীনতা, ভোট দেবার 


অধিকার, পুরুষদের সমান হবার দাবী লাভ করি না কেন, 


. আমরা বাস্তবিক দেশের কোনও কাজে লাগব না, 
আমাদের নিজেদের যে শক্তি আছে, যে শক্তি কেবলমাত্র 
নারীদেরই থাকে, তাঁকে নিয়োজিত করে যে কাজ কেবল- 
মাত্র নারীরাই করতে পারবে তাই সাধন করতে হ'বে। 

আমি মাঝে মাঝে বলে খাকি যে, যে নাবী-জীবনে 
কখনও একট! গাছ পৌতে নি, বা একট! বই লেখে নি, বা 
একটা শিশুকে জ্ঞানদান করে নি, তার জীবন ব্যর্থ হয়ে 
গেছে। তার মানে ভবিষ্যতের জন্য একট! না একটা 
কাজের জিনিষ বা আনন্দের জিনিষ যে রেখে যেতে পারল 
না, তার জীবনটাই ব্যর্থ হয়ে গেল, সেকালে লোকে মনে 
করত যে, একটি পুত্র সন্তানকে জন্ম দিতে পারলেই নারী- 
জীবন সার্থক হয়ে গেল, আগরা কথাটাকে আরও ব্যাপক 


ভাবে নিতে চাই, কারণ আমরা মনে করি যে, যারা ' 


অবিবাহিতা, যারা নিঃসন্তান, তাদের দিয়ে দেশের কাজ 


1 


বরং আরও স্বষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হওয়া উচিত, কারণ তারা ৰ 


হাত-পা-ঝাড়া মান্য, পরিবারের দাবীর চেয়ে দেশের 
দাবী তাদের কাছে বড় হওয়াই স্বাভাবক। আবার এ 
প্রশ্নের বিপরীতটাও আমরা বিশ্বাস করি। একটি পুত্র 
সন্তানকে জন্ম দিলেই একজন নারীর জীবন সার্থক হযে 
যায় না, যদি না এ পুত্ৰটিকে এমন ভাবে মান্য করে 
দিতে পারে যে, সে ভবিষ্যতে দেশের কাজে লাগে | 
আমাদের দেশে, শুধু আমাদের দেশে কেন, পৃথিবীর 


অধিকাংশ দেশেই স্ত্রী পুত্র পরিবারকে মান্য বিৱাট একটা 


দায়িত্ব বলে মনে করে, এমন কি, বোঝা বলে অভিহিত 
করতেও কুন্ঠিত হয় না। এবং দুঃখের বিষয় কথাটা 
অনেকাংশে সত্যও। যে মেয়েকে আজীবন খেতে পড়তে 
দিতে হবে, যে প্রয়োজন হলেও একাকী চলাফেরা করতে 


‘পারে না, যাকে জিনিষপত্র কিনে ঘরে এনে পৌছে, দিলে - 


তবে সে রান্নাবাড়া করে সংসারযাত্রা সম্পন্ন করে, সে 


বোঝা বই কি। 


তবে স্থখের বিষয় যে, দুঃখের প্রতিঘাতে আমাদের 


দেশে এক দল মেয়ে গড়ে. উঠেছে, ধারা কোনও সহায়েরু 


৮ম ও ৯ম সংখ্যা ] 


অপেক্ষায় থাকে না, আমি বল্‌তে চাইছি যে, এই মেয়েদের 
দিয়েও এমন বনু কাজ সম্পয় হতে পারে যা কেবল নারীর 
দ্বারাই' সম্ভব । 

যখন কাগজে পড়ি যে আমাদের দেশের মেয়েদের, 
পৃথিবীর সব চেয়ে অগ্রসর, আধুনিকতম দেশের 
মেয়েদের মৃত শিক্ষা, সব ক্ষেত্রে অবাধ গতি, তখন গর্ব হয় 
বই কি। আমাদের মেয়ের! এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে হাতুড়ি 
পিট্‌ছে, গদীতে বসে প্রদেশপালের কাজ করছে শুনে আনন্দ" 
হওয়াটা স্বাভাবিক বই কি; কিন্তু এ কাজগুলিতে কী আর$ 


এমন বিশেষত্ব আছে যখন পুরুষমান্ষরা এগুলি আবহমান 


কাল থেকে অনায়াসে সাধন করে আস্ছে। আমরা হঠাৎ 
পুরুষদের সমান হয়ে গেলাম বলে কী আর এমন বাহাদুরী 
করলাম! বাহাঁদুরী করবে বটে যখন দেশের নিরক্ষর 
শতকরা পঁচানব্বই না ছিয়ানব্বই না এ রকম কি একটা 
খ্যার নিরক্ষরতা দুর করতে পারব। 

আমার মনে হয় এ কাজটা নিতান্ত মেয়েদের কাজ। 
এবং যে মেয়েই একজনও নিরক্ষর ব্যক্তিকে অক্ষর দান 
করেছে, তার জীবন সার্থক হয়ে গেছে, দেশের সেবায় 
গ্রদেশপাঁল হয়ে যে নারী খ্যাতি লাভ করেছেন, এর নাম 
পরেই লিখে রাখতে হয়। তেমন তেমন চেষ্টা করলে 
আমরা, দেশের সাধারণ মেয়েরা দশ বছরের মধ্যে দেশ 
থেকে নিরক্ষরতা৷ ঘুচিয়ে দিতে পারি। 

বই লেখার কথা বলেছি। শিক্ষিত হলেই সকলেই বই: 


লিখতে পারে না, লিখলেও সে অনেক সময় না লিখলেই . 


ভালো ছিল। আমি লে ধরণের বই-এর কথা বলছি না। 
যে গুণসম্পন্না মেয়ে এমন একটি বই, বা প্রবন্ধ বা গল্প 
লিখতে পেরেছেন, ধা পড়ে কারো শিক্ষালাভ হয়েছে, 
বা সুবিধা হয়েছে, বা আনন্দবধন হয়েছে, সে সেলাইয়ের 
বই হোক্‌, বা নঝ্মার বই হোক, বা রান্নার বই হোক্‌, বা 
শিশুপালনের বই হোক, সেই মেয়ের জীবন সার্থক হয়ে 
+ গেছে। সেই ভবিষ্যতের সেবা করেছে । 

তারপর একটা গাছ পৌঁতাই হোক্‌, বা একটা মহিলা 
সমিতি সংস্থাপন হোক, বা একটা দাতব্য ডিম্পেন্সারি 
বসান হৌকৃ, যেখানেই মানুষ আশ্রয় লাভ করে, নারীর 
জীবন সেখানেই সার্থক হয়ে গেছে। 


নারীর আসন 


১৩৯ 


আমাদের আজকাল প্রাণে বড় ভয় ঢুকেছে যে, এ বুঝি 
দুনিয়ার আর সব দেশের মেয়েরা এগিয়ে গেল আমঃ। 
পেছিয়ে পড়লাম, তবেই ত’ আমাদের নব্লন্ধ স্বাধীনতার 
মুখে চুণকাঁলী পড়ল। সেইজন্য আমরা সগর্বে বিদেশে 
মেয়ে দৃতী পাঠাচ্ছি, ছাত্রী পাঠাচ্ছি, সরকারী আপিশের 
দরজা খুলে দিচ্ছি, রাজ্য শাসনের ভার খানিকটা থানিকা 
মেয়েদের হাতে তুলে দিচ্ছি। এই রকম নানান্‌ উপায় 
আমাদের উপযোগিতা প্রমাণ করতে ব্যস্ত আছি। 
ইংলণ্ডের মেয়েরা মারপিঠ করে ভোট দেবার অধিকার 
পেয়েছিল, তাও বহু বছর ধরে পুরুষ ম'নুষরা ২১ বছর বয়সে 
আর মেয়েরা প্রায় ৩*এর কাছাকাছি পৌছে তবে ভোট 
দিতে পারত, আর আমরা কেমন একটা কলমের ত্বাচড়ে 
দিব্যি ভোট দেবার অধিকার পেয়ে গেলাম! 

কিন্ত এখনও দেশের সাধারণ লোকরা স্ত্ী-্বাধীনতাকে 
সন্দেহের চক্ষে দেখে । এবং আমরা মেয়েরাই তার জন 
দামী, এবং একমাত্র মেয়েরাই এই স্ত্রী-স্বাধীনতাকে 
স্বাভাবিক, সাধারণ, ঘরোয়া জিনিষে পরিণত করতে 
পারে। আমি লক্ষ্য করেছি, যে মেয়েরা নিজেরা উপার্জন 
করে তাদের যত না সম্মান, যে মেয়েরা স্বামীর বা বাগে 
বা এমন কি ভাইএর উপার্জনের উপর নির্ভর কবে, 
তাদের বেশী সম্মান) এটা স্ত্রীস্বাধীনতার চিহ্ন নয় 
এর মধ্যে এই কথা লুকোৌন আছে যে, মেয়েদের পন্ষে 
সত্যিকারের স্বাধীনতা একটা লজ্জার জিনিষ! এবং 
বহু বন্ধুর মহিল। সমিতির সঙ্গে সংযুক্ত থেকে আমার যন 
ধারণা হয়েছে যে, মেয়েরাই এই মনোভাবের জন্য দী? 
এবং শুধু মেয়েরাই একে দূর করতে পাঁরে। তাই বলে মং 
বিবাহিত মেয়েদেরই পয়সা রোজগার করতে হবে একখ 
বল্ছি না। বিয়ে একটা পার্টনারশিপের মত, কেউ তৎ 
যোগাল, কেউ পরিশ্রম যোগাল, কেউ বা বুদ্ধি যোগান 
ব্যবস্থা যোগাল। আমি বলছি যতদিন পৰ্যন্ত আমর 
সত্যিকার স্বাধীন মেয়েদের, কর্মী মেয়েদের, রোজগেযে 
মেয়েদের অনেকখানি অপরাধ, আমি বহু মেয়ের মুখে 
শুনেছি-_-কী করব ভাই, বাধ্য হয়ে এই ভেলিপ্যাসেগা? 
করছি, স্বামী মরে গেছে, বাপও নেই, ভাইটা ফিকে 
তাকায় না! এই ছেলেটা মানুষ হওয়া পর্যন্ত করতেই হচ্ছে 


১৪5 
কপাল" অর্থাৎ’ স্বামীর উপর নির্ভর করে থাকা, আর 
ছেলেদের উপর নির্ভর করে থাকার মাঝখানে এটা একটা 
বড়ই লজ্জার সময় যাচ্ছে! একে বলে কি স্ত্রী-্বাধীনতা ?. 

আমাদের সম্তান-বাৎসল্যে পাতিব্রত্যে পর্যন্ত পরাধীনতার 
গ্লানি লেগে রয়েছে। শত শত বার' মেয়েদের মুখে 
শুনেছি, বিধবার বেঁচে থাকার চেয়ে মরে" যাওয়া ভাল। 
যার শ্বামীই নেই তার জীবনের আবার মূল্য কী? 
যার ছেলে নেই তার নারী-জন্মই বৃথা” 

আমি বলি; এই রকম স্বামীভক্তিতে পুত্রসেহে, স্তী- 
স্বাধীনতার প্রতি .বৈরীভাব আছে। নারীর মূল্য কারো 
অপেক্ষায় থাকে না, কারো সম্পর্ক রাখে না। হৃদয় 
ভগ্ন হ'তে পারে; কিন্তু মূল্য কমে যায় না, কত ব্য থেকেও 
অব্যাহতি পাওয়া যায় নী। সহজ সহজ মেয়ে শুধু বৈধব্য 
পালন করেই জীবন কাঁটায়। তাদের দিয়ে দুনিয়ার 
আর কোনও কাজ হয় না। সবচেয়ে হতাশার বিষয় 
হল তার! নিজেরাই মনে করে যে, তাঁদের প্রয়োজনীয়তা! 
চলে গেছে, তাঁদের আর কোনও কাজ নেই। যারা 
বিধবা হয়ে কাজকর্ম করে, তাঁদের মধ্যেও অধিকাংশ অর্থ- 
নৈতিক. কারণে বাধ্য হয়ে করে। এবং তাদের মনে 
মনে কোনও সন্দেহ থাকে 'না যে, তারা বড়ই অভাগিনী; 
কারণ পরমুখাপেক্ষী' হ'তে পারছে: না। একে স্ত্রী- 
স্বাধীনতা বলে না। এবং এই মনোভাব দূর করতে: 
পারে কেবলমাত্র মেয়েরা নিজে। স্ত্রী-বিয়োগ হলেই 
যখন পুরুষমান্ষর! চাকরীঝকরী ছেড়ে বাকী জীবনটা 
কেবল শোক করে কাটায় না, কাজে কর্মে ব্যাপৃত থাকে, 
তখন অন্ততঃ তাদের সমানই হওয়৷ যাক্‌। সংসার থেকে 
মুক্তি অনেক নারীর পক্ষে দেশ-সেবার পথ খুলে দেয়। 
নিজের দুঃখ দেশের সুখের কারণ হয়। 


বঙ্গলক্মী--আঁষাঢ় "ও শ্রাবণ, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ ‘বৰ্ষ 


কাঁজের-কি'আর অন্ত আছে ? আমার মনে” হয" দশ 
বছর বয়স পর্যন্ত ছেলে:মেয়েদের শিক্ষাদান মেয়েদের' দিয়ে 
সবচেয়ে সুসম্পন্ন হয়, তারা যুগপৎ ছেলে-মেয়েদের শিক্ষাও 
দেবে, শরীর গঠনও করে দেবে। এগুলি নিতান্তই মায়ের 
জাতেরই কাজ। দশ বছর বয়স হয়ে গেলে ছেলেদের 
একটা পুরুষো চিত প্রভাবের মধ্যে পড়া ভাল, কিন্তু স্ত্রী শিক্ষা 
আগাগোড়া মেয়েদের হাতে খাঁকবে। কোনও মেয়েদের 
স্থল কমিটিতে একজন গুরুয থাকবে না, কোনও মেয়েদের 
প্রতিষ্ঠানে পুরুষ সভাপতি থাকবে ন1।. যদি শোনা যায় 
মেয়ে কর্মীর অভাব, আমরা যে স্ত্রী-স্বাধীনতা লাভ করিনি, 
তার অনেকটা প্রমাণ পাওয়! যাবে এবং সেট! দূর করা 
আমাদের কত'ব্য হয়ে দাড়াবে । ' 


একশ বছর আগে ফ্লোরেন্স নাইটেজেল ইংলণ্ডে যে 
যুগান্তকারী পরিবতর্ন: ঘটিয়েছিলেন, আমাদের দেশে 
এখনও তার প্রভাব পৌছায়নি। এখনও সেবাব্রতকে 
স্বণা করি, “নাসিং শেখাকে একটা নিকৃষ্ট কাজ মনে করি। 
একেও স্বী-স্বীধীনতা বলে না। যে কাজে নারীর মহিমা... 
সবচেয়ে পরিস্ফুট হয়, তাকে শ্রদ্ধা করতে হয়।: সুখের 
বিষয় খররের কাগজে দেখলাম আমাদের মাননীয় 
প্রদেশপাল মহাশয় নাপিং শিক্ষা বিস্তারের জন্য তার 
ব্যক্তিগত আয় থেকে বহু অর্থ দান কবেছেন। এ 
বোধ হয় ভারতীয় ইতিহাসে কেন, পৃথিবীর ইতিহাসে 
একটা দুর্লভ দৃষ্টান্ত । 


আমার আজকে বলার উদ্দেশ্য হ’ল যে, কেবলমাত্র 
তখনি আমরা জ্ত্ীস্বাধীনতার গর্ব করতে পারব, যখন 
দেশের নারীরা নারীর কাজ ছুই হাতে সম্পন্ন করে 
গৌরব বোধ করবে লজ্জিত হবে না। 


“পার্টি” 


ৃ | শ্রীরঞ্জন বড়াল 


(১) 


মিঃ এডিট্‌ অ ভাট এবং মিসেদ্‌ ববি ভাঁটের আসল নাম 
অনেকে না জানলেও আমি জানি। মাসিমা তার ছেলের 
জন্মের সময় আদর করে নাম দিয়েছিলেন আদিত্য আর 
বিয়ের সময় আনিত্য বৌ-এর নাম জানতে পারলে নেত্যকালি 
ওরফে কালি। এইত গেল নামের ইতিহাঁন। 


আদিত্যের বাঁবা অর্থাৎ মেশো মশায় বড় লোক না 
হলেও গরীব ছিলেন না। তাঁর সময়ট। বেশ চলে যেতে 
লাগ্বল। আদিত্য দেহে মোট! হলেও বুদ্ধিতে মোট! ছিল 
না। পাড়ার দোল দুর্গোৎসব আর মড়। পোঁড়ান এবং 
ব্যায়াম সমিতি-_এই নিয়েই তার চপছিল। কি করবে 
নেই কাঁজ ত খই ভাঁজ মেশো মশাই-এর সামান্ত কিছু 
জমীদারীও ছিল। আদিত্য মাঝে মাঝে সেগুলা দেখাশুনা 
করত।॥ 


এই করে দিনগুলো মন্দ কাটছিল ন!। কিন্ত ইতিমধ্যে 
লাগল যুদ্ধ, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। বিদেশ থেকে যতগুলো! বাণিজ্য 
জাহাজ আসছিল সেগুলো! আটকে পড়ল ৷ ওদিকে নরওয়ে, 
পৌল্যাণ্ড, ফ্রান্স, স্পেন অধিকার করে হিটলার বৃটেনের 
দিকে হাত বাড়িয়েছে। ঠিক সেই সময় যুদ্ধের গরম 
ঢেউটা ভারতে এনে লাগল। চারিদিকে টাকার হরির লুঠ 
চলতে লাগল। টেণ্ডার সই কর, আর কাজ হোক বানাই 
হোক, ঠিক সময় মাল ডেলিভারী দিয়েই কড়কড়ে টাকা 
গুণে নাও । | 


মেই 'সময় আদিত্যের বাব তাকে বল্লেন -.“বুঝেচ 
বাবাজী, এই হচ্ছে গুছিয়ে নেবার দিন। এখন যদি না 
পারে] ত কোন কালেই পারবে ন! । এ হচ্ছে বেনো জল 
ষতটা পার নিজের ক্ষেতে দিয়ে দাও । এ জল বেশীদিন 
থাকবে না। সুতরাং তুমি যদি শুয়ে থাক তবে তোমার 
ভাগ্যও শুয়ে থাকবে। 
২ 


আমায় কি করতে বলেন? 

এক্ষুণি কোণকাতায় চলে যাও। প্রথমেই ছুটে! গাঁদ। 
বোট ঠিক করে পাঠিয়ে দ্েবে। হাজার পাঁচেক মণ চাস 
চালান দেব। আর তোমাকে আমি. টাকা দিচ্ছি। 
বাঁজারে যত লোহা-লন্কর আছে কেন্‌বার চেষ্টা কর। 
পরে সেগুলো একেবারে গ্রামজাত করে বাখবে। 
এই সঙ্গে কিছু আয়রন আর টী-এর শেয়ার কিনবে । 

ধেআজ্ঞে। | 


(২) 
দু বছর পরে। 
আদিত্য তার বাবার কথ! ঠিক রেখেছে। বেনে! 
জল সে একটু বেশী পরিমাণেই ধরেছে। সে এখন বড় 
বিজিনেস ম্যাগনেট। হঠাৎ সেদিন সে ফোনে ডেকে পাঠাল 
আমাকে। জরুরী দরকার নাকি। 
গেলাম আড়াইটে নাগাদ। 


ইদানীং সে একট! অফিসের মত করেছিল। না করলে 


অত কাজ সামলাতে পারছিল না। 'অফিপটা ক্লাইভ গ্রীটে। 


বিশেষ বড় নয়। জন দশেক কমচারী, দুজন টাইপিষ্ট আর 
একজন লেডী ট্রেনে! । একট বিরাট হল ঘরে কাজ চলছে। 
আর একপাশে একট! ঘর। তার পাঁশে একটা পাটিশান 
কর! ঘর। একটাঁতে আদিত্য আর একটাতে লেডী ষ্রেনো 
বসে। হল ঘরটা বেশ নাজান গুহান। গোটা চারেক 
বেয়ারা একট! বন্দুকধারী নেপালী রয়েছে। আদিত্যের 
অফিস ঘরটি বেশ সাঁজান। এক পাশে একট] সেক্রেটারিয়েট 
টেবিল। ঘরে পাশা কার্পেট পাঁতা। বাম? টিকের 
চেয়ার । একট! রিভলভীং চেয়ার ও বুককেশ। 
পাশে হোগ্নাট-নটু। টিসে! ওয়াল রুক। 

শ্লিপে নাম লিখে দিলুম। অবিলম্বে ঢাক এলে|। ঘরে 
তখন কেউ ছিল ন!। রী 


এক 
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আদিত্য বললে, . আয়, একটা জরুরী কথা আছে। 
বেলট! টিপলে সে, আর টেপবার নঙ্গে সঙ্গে ফোন বেজে 
উঠল । | 

বেয়ার এলে তাঁকে চা আনতে বলে ফোন তুলে নিদ_ 

£ Yes, হ্যা কে। 

£ কত? 

£ সাইব্রিশ দশ ? 

£ আচ্ছ! বেশ তিন হাঁজার নাও। 

 £কি বলছ, কেলোরিয় ছেড়ে দিচ্ছে? 

£ আঃ, যা বলছি কর ন!। 

£ হাওড়। জুট কত যাচ্ছে? 

£ তেতাল্লিশ দুই। 

£ গুড,। আরো উঠবে । ধরে বাথ। 

ইতিমধ্যে আঁর একটি ফোন বেজে উঠল। 

আদিত্য তাঁড়াতাঁড়ি বললে । 

- $ দোমবার তোমায় আবার ফোন কোরব | 

এখন ব্যস্ত আছি। 

আর একট! ফোন তুলে নিলে সে। 

8 Yes speaking. 

£কে বিজয়! 

£ অর্ডারট! পেলে? 

ঃ এ্য। পেয়েছে? গুড,। 

£কতক্কেলের? . 

£ পৌনে ন লাখ? 

£ সাপ্লাই-এর ডেট কৰে? 

£ওবুঝেছি। 

£ কি বলছ? 

£৩ নম্বর গোডাউনের লোহ? 

£কে নেবে? 

£ কি বন্নেঁ_-E. LR. 

£ কত মািন? 

ই একলাখ তের হাজার ? 

£ বেশ রাজি আছি। 

2 হ্যা হ্যা, তুমি চলে এসে । 

£ আসবার সময় মিত্তির সলিসিটরকে তুলে নিয়ে 
আসবে। 


বঙ্গলক্মী-_আধাঢ় ও শ্রাবণ, ১৩৫৯ 


[২৭শ বৰ্ষ 


£ আর শোন একটা কথা। 

£ দামোদর ভ্যাঁলিতে ইট সাপ্নাই-এর কনট্র্যাকটাঁকে 
পাকড়াবার কথা ছিল, তাঁর কি হোল? 

£ ডেপুটি সেক্রেটারী বেশি পূজো চায়? 

2কত? ব্লকি!! 

£ তা আমাদের যেমন গরজ-****ত। 

যা, রবিবার যে পার্টি দিচ্ছি, ভাঁতে ওকে চিফ গেষ্ট 
করছি। 

হ্যা, সেখানেই সব কথাবাতিণ হবে। 

সেটা রেখে দিয়েই আবার তুলে নিল আঁদিতা। 

হ্যালো, হাওড়! ফাইভ এইট । 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর এল, নো রিপ্লাই । 

আদিত্য আমায় বললে £₹ মজী। দেখছ, গুদমে অত- 
গুলো লোক রয়েছে, বলে কি না নো রিপ্লাই । 

আবার ফোনটা তুলে সে বললে পুটু মি টু ক্লার্ক-ইন-চার্জ। 

খানিকক্ষণ কথাবার্তার পরে লাইনটা! পাওয়া গেল। 
অপর প্রান্ত হতে সাড়া এলে আদিত্য বললে--কে, টহেল 
সিং? 

হ্যা, আমি। এ 

গুদমে যে পঞ্চাশ টন লোহ! আছে, তাঁর থেকে পাঁচ টন 
সাত নম্বরে পাঠিয়ে দাঁও। রেলের লোক গেলে বলবে 
পঞ্চাশই আছে। . | 

এখনি রাখছি। 

* এবারে আদিত্য আমায় বললে-- 

£ দেখচিস্‌ ত খেটে খেতে হয়। তাঁর ওপর যুদ্ধের জন্য 
বেজায় কাজ গড়েছে। নিঃশ্বাস ফেলবার জে নেই । 

তেমনি দেদার টাকাও ত আসচে, আমি বল্লাম । 

£ তেমন আর কৈ? তা যাক, পরশু নিউ ইয়ার। ববি 
বলছিল একটা বড়গোছের পাটি দেবে। এই দেখ লিষ্ট। 
আর বিকেলে একবার যাস । হ'যা, আলিপুরের বাঁড়ীতে। 
মেনু টেন করে দিবি। আমি আবার ওসব পারি ন|। 

লিগে দেখি বেশির ভাগ ডিলার আর ক্লায়েন্টদের নাম। 
কেটে কুটে আরো! কয়েকটা যোগ দিয়ে মেটা ঠিক করা 
হোল। আমি বল্লাম--বিকেলে যাব তোমার ওখানে। 
কথাবা'ত৭ সব হুবে। | 

. £ আচ্ছা, সেই ভার । 


৮ম ও ৯ম সংখ্যা ] 


যুদ্ধের কল্যাণে আদিত্য রোজগার যেমন প্রচুর করেছে 
সেই সঙ্গে আদিত্য এসে ঠেকেছে এডিটু অ-তে আর 
নেত্যকালি রূপ নিয়েছে ববিতে। গ্রামের ছেলে আদিত্য 
আর তার বৌ-এর পরিবত'ন দেখলে পরে বোবা যায় যে, 
সঙ্গে বা Conpanionship-এ সবই সম্ভবপর । 

(৩) 

পার্টির দিন গেলাম। ইচ্ছে করেই খদ্দরের ধূতি আর 
পাঞ্জাবী পরেছিলাম] সন্ধ্যে তখন ছট!। একটু আগেই 
গিয়ে পৌছলাম। তখনও কেউ আসেন নি। আদিত্য 
ড্রইং রুমে বসেছিল। রঞ্চিনের বাড়ীর একটা নিখুত 
আইভরি ব্র্যাক ইভনিং ড্রেন সে পরেছিল। গলায় কালে 
সিক্ষের বো। বুক পকেটে আঁইরীশ লিনেনের ফর শে! 
মিক্ক কালার্ড রুমাল । ইভনিউ-ইন-প্যারীসের গন্ধে ঘরের 
হাওয়া ভারী। 

আমাকে দেখে ও অবাকৃ। 

£ কি ব্যাপার, এই পোষাকে ! 

£ কেন খারাপ দেখাচ্ছে? 

£ নাঃ, তা নয়, তবে কি ন পার্টিতে... 

উত্তরে শুধু একটু হাসলুম। 

আদিত্য বল্লে, হাসলি যে? 

তোমাদের মত বিলিতী গ্রীতিট! আমার একটু কম। 

£ তা বলে যখনকাঁর যা পোষাকে..." 

£ বুঝেচি। কিন্ত পার্টি ত আমরা করছি। পোষাকটাও 
আমাদের হওয়া! উচিত। নয় কি? 

কথাটা হয়ত আরো চলত । কিন্তু ইতিমধ্যে বৌদি নেবে 
এলেন সবে মাত্র টয়লেট শেষ করে। 

এসেই বল্লেন 

£ হালো ঠাকুরপো» What do you mean by this ? 

£ কিসের? 

£ দিস, খড্ডর ? 

স্থতরাং তাকেও বোঝাতে থানিকক্ষণ সময় গেল। 
এ ক্ষেত্রে বল প্রয়োজন আদিত্য বা বৌদির বিদ্যা এমন 
বেশি দুর এগোঁয়নি, যাতে করে শুদ্ধ ইংরাজী বল! চলে। 
তবু ওর! ইংরাজী বলেন অনর্গল হোক তা ভুল। বৌদির 
দেহে আজ বিশেষ একটু ঘটা। একটা স্কাই, রঙের শাড়ী 


পার্টি 
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তিনি পরেছিলেন। এ রঙের ম্যাচ করা সিন্কের ব্লাউস। 
সেটার বুক আর পিঠ ভি-শেপভ্‌ পিঠ কাঁটা । শাতী। 
আ্বাচলটি সরু কোরে বন্ষের ওপর দিয়ে পিঠে ফেনা । টাচ 
ছোলা ভ্র সরু বঙ্কিম ভাবে আকা। ঠোট ছুটি রক্তরাগে 
রঞ্জিত! “চুল বামিজ পাটাণে 'বাধী। কানে মটরের গত 
ছুট হীরের ছুল। . ভান মণিবন্ধে ছোট্ট একট! রিষ্টওয়াচ ' 
ঝা হাতের আঙ্গুলে নীলার আর একটা কাটিস্‌ আই-এ 
আংটি। বৌদি আমায় বললেন_-জান ঠাকুরপো, এবার 
পূজোয় আমি আর অভি (আদিত্য) কন্টিনেন্টে 
যাচ্ছি । তুমি চল না আমাদের সঙ্গে? 

£ তোমরা নিয়ে গেলে যাব। 

£ সেবার যখন কাশ্মীর গেলুম, তখন তোমাকে কত 
যেতে ব্লুম, তুমি গেলে কৈ ? 

কবেযে উনি আমায় যেতে বললেন আর কবে যে 
আমি যেতে চাইনি, সেটা মনে করবার চেষ্টা করতে 
লাগলুম। 

£ ঠাকুরপো» অডি যে আমার জন্তে এইট সিলিপ্তার 
ফুইড ড্রাইভ এম. জি. টুরিষ্ট মোটার কারের অর্ডার দিয়েছিন, 
সেটা কাল বোম্বেতে রীচ করছে বাই শীপ। সে গাড়ীখানা 
স্প্নন্ভীড,। তুমি দেখলে অবাক্‌ হয়ে ঘাবে। 

এই যে আসুন মিঃ সিন্হা, গুড় ইভনিং মিসেস্‌ 
সিন্হ!। 


বৌদি আমায় বল্লেন £ এসে! তোমাদের পরিচত্ব 
করিয়ে দিই। | 
£ হ্যা, এই আমার ঠাকুরপো মিঃ রানজেন্‌ বার্ন, এ 


ব্রিলিয়েন্ট স্কলার, সেইলিং ফর রাশ! ফবু হায়ার ষ্টাডিজ 
ভেরী স্থন, ইান মিঃ ও মিট সিংহা, ডেপুটী সেক্রেটারী, মিনিষ্রী 
অব এডুকেশন্‌। বুচু সিন্হার নাম বোধ হয় তুমি শুনেছ 


ঠাকুরপো। বুচু মিন্হ ডান কীধটা! একটু তুলে কজি থেবে 
হাতটা ভেঙ্গে লেটেষ্ট এ্যামেরিকাঁন ্টাইলে শেবহাও 


করলেন আমার সঙ্গে । ডান ভুরুট। তুলে বাঁ চোখটা বুজে 
তিনি চিবিয়ে চিবিয়ে বল্লেন, আয় ফ্যাম ভ্য্যরি গ্ল্যাড টু মিট 
ইউ মিঃ বার্ল্‌। আমি শ্রীহীন রঞ্জন বড়াঁল, কবে থে 
“্রান্জেন বারৃল এ পরিণত হলুম আর কবে যে আমার 
রাশা যাবার কথা পাকাপাকি হোল, মে কথা ভাবতে 
লাগলাম আমিও । 
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00) - 
একে একে সবাই: এসে পড়লেন। বাড়ীর সামনের 
লনটা দামী আর বড় গাড়ীতে ভরে উঠল । বৌদি আর 
দাদ! সবাই-এর সঙ্গেই আলাপ করিয়ে দিলেনআমার | 
পার্টিটা যতটা বড় ভেবেছিলাম ততট! নয়। জন কুড়ি 
হোমড়া চোমড়া লোক' এসেছিলেন, সবাই সন্ত্রীক। কেউ 
ব্যারিষ্টার, কেউ ব্যবসায়ী, কেউ উকিল;-কেউ সরকারের 
উচ্চপদস্থ কম'চারী। সবাই অতি আধুনিক । চলনে 
অশনে বসনে সবাই নিজেকে জাহির করতে ব্যস্ত । 
লঙ্জাহীন ফ্ল্যাটারী চলছে অনবরত। একটা জিনিষ লক্ষ্য 
করলুম যে, মিসেসদের মধ্যে কারে| একটু মৌলিকতা নেই। 
সবাই যতটা পেরেছেন দেহটাকে অনাবৃত আর লোভনীয় 
করে পোষাক পরেছেন। ব্লাউসের কীট ছাট আর শাড়ীর 
ভজ সবাই-এর এক। বিদেশকে এরা অনুকরণ করেন। 
কিন্তু সেটাও নিখুত হয় না। যার জন্যে অন্ুকরণট! 
হয় বিকৃত। অদ্ভুত জগতের বাসিন্দা এরা । মহাত্মাজীকে 
বলেন গ্যাণ্ডি, বস্তিবানীদের বলেন, ডার্টি মব.স্‌ ১ কথাবাত' 

এমন বলেন যেন অন্ত জগতের লোক এরা। 1! 

£ মিঃ মালিক, আমি যে বানিজ পেইন্টাং-এর কথ! 
বলেছিলাম তাঁর কি হোল। 

২ ও নিশ্চয়, আমি বামিজ প্রিন্স উচুকে টেলি করেছি। 
পরের “মেলেই আসছেন উনি। ওনার এক বিরাট 
কালেকশান আছে। El | 

মিঃ ড্যাষ্টিডার পাইপ ধরাতে ধরাঁতে কেবল বললেন হু'। 

£ হালো মিস্‌ মিট্র্যাঃ আপনার যে লেখাঁটা প্রবাসীতে 
বেরিয়েছে সেট। গড়ে দেখলাম। এককথায় ওয়াণ্ডার- 
ফুল্‌। 

£ কেমন লাগল? | 

£ এ যে বললাম ওয়াগাবুফুল। রেবার চরিত্র আমার 
খুব ভাল লেগেছে। ভারতের প্রত্যেকটি হিন্দু রমণীর 

মিঃ ভোঁস্‌. হয়ত উচ্ছাসের, মুখে আরে! কিছু বলে 
বসতেন। কিন্তু বাধা দিয়ে শীইল! মিষ্্যা বল্লেন। 

. £ আপনি কার কথা বলছেন অরুণ বাবু? 

আমি ত নারী-প্রগৃতি সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখেছি। 
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সুন্দর হয়েছে। নিশ্চয় আপনার সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ একমত । 
এটা নারীদের যুগ! নারীর! পুরুষদের সন্ধে একতাঁলে 
চলবে। তার! পুরুষদের অত্যাঁচাঁর সহা করবে না। নানা 
সত্যি এটা আমাদের বড়ই অন্তায়। আমি এর পরন্তে দুঃখিত, 
মিস্‌ মিষ্রযা বলে। মিঃ অরুণ ভোঁন তার দিকে এমন ভাবে 
তাঁকালেন যেন, তিনিই সমস্ত পুরুষজাতির হয়ে তার কাছে 
ক্ষমা চাইছেন । ৃ 

কিন্তু তাকে অপ্রতিভ করে মিস্‌ শ্রীল] মিষ্র্য বলেন -- 

£কিন্ত আমি এর 'উদ্টো কথাই বলেছি মিঃ ভোস। 
নারীরা কোন কালেই পরাধীন ছিলেন না। স্ৃতরাঃ 
স্বাধীনতার কথা ওঠেই না। তারা যোগ্যহ। হারিয়েছে 
বলেই রান্নাঘর তাদের উপযুক্ত স্থান হয়েছে। তার! যোগ্যত! 
অর্জন বরে পুরুষের সঙ্গে চলুক--কারে| কিছু বলবার নেই। 
কিন্ত আজ তারা এক পা এগিয়ে দশ পা পেছিয়ে আর 
হোঁচট খেয়ে, মুখে বড় বড় বুলি কপ চে কার্য ক্ষেত্রে সনাতন 
দুর্বলতা প্রকাশ করছে। তার! দুর্বল হয়েছিল . বলেই 
পুরুষ তাদের অধিকার ছিনিয়ে নিয়েছে । তার! সবল হয়ে - 
থাকে ত, সে অধিকার তারা ছিনিয়ে নেবে পুরুষের কাছ 
থেকে। | nN: 

মিঃ ভোন আর এবার সামলাতে পারলেন ন1। 
মত খাঁনিকট। হেসে বললেন 

£ হ্যা, ঠিক কথ|। ওদিকট] অবস্থা চিন্তা করে দেখিনি । 
আপনি ঠিক বলেছেন সবলের! চিরদিনই ছূর্পের ওপর 
অত্যাচার করেছে। সুতরাং এ নিয়ে নাকেকায়া দুর্বলেরই 
শোঁভ! পায়। কেউ নিজের অধিকার অপরের হাতে তুলে 
দেয় না, সেটা ছিনিয়ে নিতে হয়। নারীদের সে ক্ষমতা 
থাকলে নিক । আপত্তি করব ন1 

£ ই)1 ভাই মিলি, তোরা এবার সামারে কোথায় যাবি? 

£ কোথাও না। সমরের ছুটি নেই. এক! দাঞ্জিলিং 
যেতেও আমার ভাল লাগে না। অথচ যাঁগরম, বাঁপজ্। 

£ মিলির প্রশ্নকত্রাঁ হাসি মৈত্র একটু শ্লেষ আর বিদ্রপ 
মেশান হাসি হেসে বল্লেন, তা যাক আর কি করবি? আমরা 
কিন্ত এবার সোজা সুইজারল্যাণ্ড চল্লাম। অজয় লম্বা ছুটি 
নিয়েছে, হ্যা, বাই এয়ার। বেশী দিন না, মাস দেড়েক। 
স্বীটাও শিখে নেবার ইচ্ছে আছে; 


বোকার 


৮ম ও ৯ম সংখ্য! ] 


£ জানিস্‌ রুম, আমাদের শেক্রলেটা বিক্রি করে বুইক 
সুপার ফিফটি টু কেন! হচ্ছে! 

£ ও তাই নাকি--নিস্প হ উত্তর | 

£ মিষেস্‌ ঘোষ আপনার ছেলে কবে ফিরছে আমেরিকা 

থেকে? 

£ নেকৃষ্ট ইয়ারে, মিঃ বাস্থু। 

মিসেস্‌ লতা ঘোষ মিঃ ওনিল বাস্ুর প্রশ্নের উত্তর দেন। 

(৫) | 

এই রকম খাপছাঁড়া আলোচনা চলছিল। এমন সময় 
খাবারের ডাক ‘এল ৷ দাদা বৌদি এসে জোড় হাত করে 
বিনীত ভাবে বল্লেন চলুন আপনারা একটু মিষ্টিমুখ করবেন । 
যদিও নেমন্তন্ন ছিল ডিনারের । তবুও তারা বিনয়ে বল্লেন 
মিষ্টিমুখ ।” ডাইনিং রুম অতি সথসজ্জিত। বিরাট একট! 
টেব্ল্‌। তার চারপাশে ম্যাচকরা ছোট ছোট খান 
চল্লিশেক চেয়ার । চারিদিকে দেওয়ালে যামিনী রায়, মুকুল 
দে, অপিত হালদার, ও, সি. গান্থুণীর আঁকা ছবি। দুপাশে 


ডাইনিং সেট রাখার কীচের আলমারি । আদিত্যের রুচির 
গ্রশংসা করতেই হয়। } 
সবাই আসন গ্রহণ ' করলেন। জন ছয়েক উদ্দি 


তক্মা পরা বয় সার্ভ করতে আরম্ভ করল । এখানে বৌদিই 
সর্বময়ী কত্রী। তিনি ডাঁকলেন “বোয়” বোয় এল একটা 
প্লেটে ফাউন চপ নিয়ে। এক একজন অতিথির পাশে 
গিয়ে নিঃশকে দাঁড়াতে লাগল আর তিনি ফর্কের ডগায় 
একটা চপ বিধে তুলে দিতে লাগলেন। যিনি কথায় ব্য্ত 
থাকছেন, তার পাশে সে নিশ্চল ভাবে হেট হয়ে দাড়িয়ে 


পার্টি 
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রয়েছে। ঠিক যেন পাঁথরের মু্তি। বাঁকৃহীন, অন্ুভূতিহীন। 
অতিথিরা খেলেন কম, কিন্তু অপচয় করলেন ঢের বেশি। 
এটা একট এরিষ্ট্রোক্রেসীর নিয়ম । খিদে থাক, সেভি 


আচ্ছা, তবু বেশি খাবে না, নিম্ন উপেক্ষা ভরে ফেলে 


দেবে। এতেই আভিজাত্যের মধীদা ঠিক রাখা তয়। 
বলি হারি আভিজাত্য, আর নমস্কার তাঁর মর্ধাণাকে ! 

এর মধ্যে আতিথ্য-রক্ষা-ন্ুলভ দু একটি অনুযোগও 
শোনা ষায়। অবশ্য সেটা হোষ্টেসের মুখ থেকেই | ধেমন-- 

£মিঃ মালিক, আপনি কিছুই খাচ্ছেন না। চিংডী 
কাটলেট আর একট। দিক আপনাকে । 

£ মিঃ চট্টরাজ। আপনাকে আর একটু স্যালাড দিক! 

২ মিঃ ভোস, বিরিয়ানী কেমন খেলেন? 

£ মিঃ রয়, আপনাকে আর একটু আফগানী চপ দেবে? 

£ না, না, শুনব নী মিলি, তোকে আর একটু পুড়ি' 
নিতেই হবে। 

£ মিসেস্‌ রয়, আপনি যে কিছুই খাচ্ছেন না, ব্যাপার কি ] 

£ মিসেস চট্টরাঁজ আর একটু সামী কাবাব আপনি নিন্‌। 

£ ইলু, তুইত কিছুই খেলি নী। তোর এত থাওয়, 
কমল কবে থেকে? 

ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এর মৃদু প্রতিবাদ, ছু একটি কথা তাহলেই যথেষ্ট । 

আর খেতে পাচ্ছি না, ভীষণ খেয়েছি, পেটে একটুও 
যায়গা নেই, বাপস, আর নয় এই গোছের উত্তরই যথেষ্ট। 

খাওয়া দাওয়া শেষ হোল। সু পীকৃত খাবার ইত্যাদি 
বয় সাফ করলে। 


কি 


প্রভার 
জ্রীনুধাকান্ত দে 


ছোট ছেলে বা মেয়েকে আমরা অনেক সময় মারধোর 
করি। প্রথম প্রশ্ন, সারা উচিত কি অনুচিত? বাপ-মা, 
ইস্কুলের শিক্ষক, শিক্ষয়িত্ৰী শান্তির (ও পুরস্কারের ) কথা 
ভাবেন। ছোট ছেলে সম্বন্ধে ধাদের যথেষ্ট অভিজ্ঞতা 
আছে, তারা এই প্রশ্নের উত্তর দিতে ইতস্তত করবেন। 


ছেলে দুষ্ট মি করছে, অবাধ্য হচ্ছে, ভেঙাচ্ছে, যা তা. 


গালাগালি দিচ্ছে, যা মানা করা হচ্ছে, তা বার বার করছে, 
পড়তে চায় না, এইরকম হাজারে দৃষ্টান্ত মনে পড়ে যাবে, 
যখন ছেলেমেয়েকে মারধোর করা হয় অথবা করবার ইচ্ছা 
হয়। আবার আর এক রকম মারধোরের কথা ওঠে, যখন 
ছেলেমেয়ে বোকামি করে বা সত্যি সত্যি বোকা হয়। বার 
বার বুঝিয়েও যখন কোন জিনিষ তার মাথায় ঢোকান ধায় 
ন" তখন ( আমর! মনে করি ) প্রহার ছাড়া আর কি বাকি 
থাকে যা তাঁকে সায়েন্ত করতে পারে। যে সমস্তাগ্ডলি 
তোলা হল সেগুলি একে একে ভেবে দেখা যাক।. 


, যীরা বাপ-মা, অভিভাবক, শিক্ষক তারা যদি চিন্তাশীল 
হন, সাধারণের চাইতে একটু অন্য রকম হন, তাহলেই 
কচি ছেলে মেয়েকে মারতে তাদের হাত উঠবে না। 
কোন সন্দেহ নাই যে, শতকরা ৯৯ ক্ষেত্রে ছেলে বা মেয়ে 
যে মার খায়, তার কারণ গুরুজনদের নিজেদের অধৈর্য, 
অশিক্ষা-কুশিক্ষা ও অপটুতা। 

ছোট ছেলে এটা কি, ওটা! কি, এটা কেন, ওটা! কেন, 
বলে প্রশ্ন করবেই, ওৎস্থক্য দেখাবেই। তাতে কমব্যত্ত 
আমরা, সারাদিনের হাড়ভাঙ্গা খাটনির পর কতরণগিন্নী 
অভিভাবক সর্বদা বিরক্ত হয়ে যাই। আর তাঁর প্রশ্নের 
উত্তর ঠিকমত না. জানলে তো কথাই নাই। ৰ 

আমি বলব, আস্তে মারি, আর বেদম মারি, ছোট 
ছেলে পিলেকে মারার মধ্যে একটা নীচতা, অভদ্রতা ও 
অশোভনতা আঁছে। ভদ্রলোকের সাধারণ সংজ্ঞা হচ্ছে, যে 
দুর্বল ও অসহায়ের প্রতি অত্যাচার করে না। এই দুর্বল-ও 


বলতে পারি না, মারা বিশেষ প্রয়োজন। 


অসহায় শিশু ও কিশোরদের অবস্থার সুযোগ নিয়ে তাঁদের 
প্রতি অত্যাচার করা ইতিহাস-নিন্দিত যে-কোন প্রকার 
অত্যাচারের সন্দে তুলনা! করা যেতে পারে। 

কেউ কেউ হয়তো প্রশ্ন করবেন, তবে কি ছেলেমেয়েকে 
একেবারে না মারার আমি পক্ষপাতী ? জোর করে জেদ 
বশে বলতে পারছি না, একেবারেই মারা উচিত নয়, যেমন 
কারণ, এমন 
অনেক ক্ষেত্র আমার জানা আছে, যেখানে ছেলে বা মেয়ে 
মার থেতে চায়। এটা শুনতে বিচিত্র হলেও সত্যি। 
যতক্ষণ মার না খাবে ততক্ষণ বাড়াবাড়ি করবে। মার 
থাবার পরেই স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আসবে । 

কিন্তু এটা আমি সর্বদা বলব, যে রাঁগকে সম্পূর্ণ নিজের 
বশে রাখতে পারে না, তার কখনও ছেলে ঠ্যাঙীন উচিত 
নয়। রাঁগকে বশে রেখে জ্ঞানত মারা এক কথা--তাঁতে 
বুঝে বুঝে প্রতি পদক্ষেগ সম্ভব হয়; আব রাগে অন্ধ হয়ে, 
জ্ঞানশূন্য হয়ে. গো-ঠ্যাঙান দেওয়া আর এক কথা। এই 
ধরণের মার গরু ঘোড়া ইত্যাদি ইতর জীব সহা করতে 


প্রস্তুতই নয়, মানুষের সন্তান তো দূরের কথা। 
তাছাড়া, এ ধরণের মারে শিশু ঢে'ট! তে! হয়ই, পরন্ত 


জান্তব মার তার শিশু-মনে প্রহারকারীর প্রতি একটা 
বিজাতীয় বিদ্বেষ ও প্রতিশোধ-স্পৃহা জাগায়। যে ছেলে 
যত.বুদ্ধিমান, তাঁর মনে এটা! তত বেশি জাগে। মার 
দেওয়ার উদ্দেশ্য হচ্ছে ভার ভাল করা, লাভ করা, জোর 
করে তার মঙ্গলের জন্য চেষ্টা করা। কিন্তু পাশব মারে সে 
উদ্দেগ্ঠ অসিদ্ধ হয়। সে কিছুতেই বুঝতে পারে না, এ 


ধরণের মার খেয়ে কার কি উপকার হবে। 


বস্তুত, তাঁর প্রতি চণ্ড রাগ দেখিয়ে আমরা নিজেদের 
নীচের স্তরে নামিয়ে ফেলি, তাকেও নীমাই। তার মনে 
এমন সব প্রবৃত্তি জাগতে পারে, ষেগুলিকে ভালো বলা যায়. 
না। অপরাধ করে, সত্যি কথা বলার জন্য যখন সে মার 
খায়, তখন কাজে কাজেই সে সত্য কথা বল! ছেড়ে দেয়। 


 পরাকাষ্ঠা দেখাতে হস । 


পি 


৮ম ও ৯ম সংখ্য! ] ৬? 


গ্রহারকারীর মধ্যে রাগ ও বিথেষটাই যদি প্রবল ও 
প্রধান হয়, তাহলে অন্তায়, অপরাধ বা বেয়াদপি করে তার 
যে দুঃখ হওয়া উচিত ছিল, তা হবার সুযোগ ঘটে না। 
বরঞ্চ অনেক ক্ষেত্রে সে মনে করে, শোধবোৌধ। আমি 
অমুক কাজ করেছি, তাঁর জন্য বাবা আমায় মেরেছেন, ব্যস, 
আর তো দুঃখ বা অন্থৃতাপ করবার আমার কিছু দরকার 
নেই,_-এই ধরণের একটা চিন্তা তার মাথায় আসে। 

সেজন্য আমার প্রথম কথ! হচ্ছে এই £ আমি তীকেই 
উচু জায়গ! দেব, যিনি একটুও মারধোর করেন না, অথচ যা 
করাতে চান, ছেলেদের দ্বারা তাই করান। বলা বাহুল্য, 
এতে তাঁকে প্রতি পদে অসীম ধৈর্ধ, বিবেচনা ও 
মহান্থতবতাঁর পরিচয় দিতে হয়--এক কথায় তাঁর মনুষ্যত্বের 
আমি জোর করে এই মত প্রকাশ 
করছি না বটে যে, একেবারেই মারের প্রয়োজন নেই 
বলতে পারলে সুখী হতাম__কিন্তু সেটা যতদুর সম্ভব কম 
হওয়া প্রয়োজন, এটা আমি বলবই। সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
বলব ষে, নির্ুদ্ধিতার জন্য মার দেওয়া! কখনই উচিত নয়। 


বহু জীবনের দৃষ্টান্ত থেকে প্রমাণ করা যেতে পারে, 


জীবনে সফলতা বা বিফলতার পরিমাণ করা যায় না, শিশু 
বা বালকের চরিত্র দেখে । সফলতার মাপকাঠি সম্বন্ধে 
আমি অন্যত্র আলোচনা করব। এখানে সংসারের দশ্জন 
লোকে যাঁকে সফলতা! বলে, তাই ধরে নিচ্ছি বাটখারা 
বলে। তার পরিবর্তন হওয়া! উচিত কি না, সেট! একটা! 
বড় কথা এবং ভবিষ্যৎ সমাজ সেই নিরিখের উপরেই 
দাড়াবে | 

যারা নাম করেছেন, ধাঁদের নামে জয়ধ্বনি উঠে, এমন 
সব লোকদের ছেলেবেলাকার সব কথা ভালো করে ধরে 
রাখ! হয় নি। কারণ, ছেলেবেলায় তাদের দেখে কেউ 
বলতে পারত না তারা একদিন এ রকম গগনম্পশী 
হবেন। আজকে হয়ত তাঁদের জীবন-চরিত লিখতে গিয়ে 
কেউ কেউ বলবেন, অতি শিশুকালেই তাদের প্রতিভা দেখ! 
দিয়েছিল। কিন্ত আমি সে কথা একটুও বিশ্বাস করি না। 
মাঙুষের জীবন ষোগ-বিয়োগের ব্যাপার নয়। তার চেয়ে 
একটা বড় কিছু। কত ছেলে ও কত মেয়ে বাপ-মাকে 


প্রহার 


১৪৭ 


ছেলেবেলায় ভীষণ জালিয়েছে, আত্মীয়.পর সবাই একবাক্যে 
বলেছে, অভিশাপ দিয়েছে, ওদের বিছি হবে না, কিংবা 
ওরা! সংসারে কাজে লাগবে না, কিন্তু দেখা গেছে পর- 
জীবনে তার! কোন না কোন দিকে অপূৰ্ব কৃতিত্ব লাভ 
করেছে। আবার যাদের সম্বন্ধে মনে করা গিয়েছিল, কি 
বুদ্ধি! .কি চমৎকার! তাদের ' জাবৰ বিফলতার দৃষ্টান্ত 


হয়ে রয়েছে। 
বর্তমান সমাজ-জীবন ও তার আদর্শ উচু নয়, না 


হয় মানলাম। কিন্তু যতক্ষণ ওটা! আছে ততক্ষণ ওটার 
জন্যই তে| নিজেকে তৈরী করতে হচ্ছে । ওটা বদলে ন! 
যাওয়া পর্যন্ত ওটার মাপকাঠিতে যা সফলতা, তা আমাদের 
অর্জন করতে হবে । দেখতে হবে যে, তা যেন অন্যায় 
পথে না হয়। এইটুকু মাত্র ৷ | 

এই সমাজে গণ্যমান্য হতে কে না চায়? কেন! 
চায় ধনী হতে, যশ অর্জন করতে? পাঁচজনের একজন 
হয়ে বাস করতে? কিন্ত শিশুর মধ্যে জন্ম থেকে থে 
প্রাণের ক্রিয়া চলছে, তাঁকে বুঝবার সামর্থ্য আমাদের 
নাই। তেমন ভাবে. বুঝবার চেষ্টাও করা হয় নি। তা 
করা হলে হয়ত এমন সব আজগুবি কথা প্রচলিত হত না 


যে, বয়স্ক মানবের জনক শিশু। 
একটা অতি গভীর জটিল প্রশ্ন হচ্ছে, মানুষের প্রাণ- 


ধারার শক্তি কতখানি । অর্থাৎ একে জোর করে যে পথে 


ইচ্ছা ঘোরান যায় অথবা একে অন্য পথে চালাবার কোন 


উপায় নাই। মনে হতে পারে শিশুর জীবন তো নরম 
মাটির তাল। ওকে যে ছাচে ইচ্ছা গড়বার ও তো! 
সময় । সেটা ভুল। অত্যন্ত কচি শিশুরও জেদ, রাগ, 
হিংসা ইত্যাদি দেখলে আশ্চর্য হতে হয়। এখানে জন্মাস্তরের 
কথা আমদানি না করেও বলা চলে, বংশ-পরম্পরাঁয় কত 
নরনারীর বক্তধারার সঙ্গে সহস্র ভাব যে শিশুর শিরায় বয়ে 
এসেছে, তার বৈজ্ঞানিক নির্ণয় আজও হয় নি। আর 
বেষ্টনি, জলবাতাস প্রভৃতির প্রভাব নির্ণন্ন আজও 
ফুরোয় নি। বংশের ধারা বলে কথাটা! বাংলায় প্রচলিত 
আছে। এ প্বস্ত। ওটা যেকি জিনিষ, আমরা কি 
তাস্থির নিশ্চয় করে বলতে পারি? সুতরাং শুধু মানব- 
শিশু নয়, পাখী বা পশু-শিশু সস্ধেও কোন কথা বল৷ 
সম্ভব নয়। 
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তবু ছেলে-মেয়েকে আমাদের মানুষ করতে হবে ত? 
সেই মান্য করবার, তাদের জীবন সার্থক করে তুলবাঁর 
উপায় কি? 

বত'মীন সমাজ ব্যবস্থাকে মেনেই যদি নি, তা হলেও 
আমাদের ছেলে-মেয়েদের সম্পর্কে আমরা কি যে চাই, 
তারা কোন্‌ পথে গেলে তৃপ্ত হই, তার কোন সঠিক ধারণা 
আমাদের মনে নাই। যেটুকু ধারণা আছে, তাঁও একজনের 
সঙ্গে আর একজনের মেলে না। এমন কি, স্বামী যা চান, 
স্ত্রী হয়ত তা চান না.। প্রত্যেকে মনে মনে বিভিন্ন আদর্শ 
রেখে কল্পনা করছি, ছেলেকে মানুষ করে তুলতে 
হবে। আমি কামনা করছি, তার.ধন হোক। সে এশবর্ষে 


কান কাটাক। তার মা চাইছেন, মে অপরিসীম বিদ্ধান্‌ 


হোঁক। তার মামা চাইছে, সে গানে অদ্বিতীয় ওস্তাদ 
হোক ইত্যাঁদি। আমর! কেউ কি জোর করে বলতে 
পারি, কোন্‌ পথ তাঁর ঠিক পথ? 


আজকাল ছেলে মেয়ের প্রবণতা লক্ষ্য করবার দিকে ' 


খুব জোর দেওয়া হয়। একে ত কাজটা কঠিন | তার 
উপর বিভিন্ন বয়সে প্রবণতা বদলে যাবার খুব সম্ভাবনা 
আছে। মুখে বোল ফোটে নি, এমন শিশুও ছবি একে 
তাক লাগাতে পারে। উত্তর জীবনে সেই শিশু বড় 
ব্যারিষ্টার হবে না, এমন কথা কেউ কি জোর করে বলতে 
পারে? একই মানব শিশুর মনে কত বিভিন্নমুখী বাদনা 
.ও প্রবণতা খেলা করছে, তার কোন্টা শেষ পর্যন্ত টিকে 
থাকবে, আর কোন্টা মরবে, কোন অস্বশীস্ত্র তা নির্দেশ 
করতে পারে না। | | 


তবে কি ছেলে-মেয়েকফে তাদের নিজেদের: পথ বেছে 


_ নিতে ছেড়ে দেওয়া সব চেয়ে ভাল? কিন্তু কচি বয়সে 


" নিজের পথ নিজে বেছে নেবার ক্ষমতা কি কারও জন্মায়? 
সে কি বুঝতে পারে, কি করলে তার মঙ্গল হবে? তাকে 
স্থপথে বা ঠিক পথে চাঁলাবার আবশ্যকতা কি অস্বীকার 
কৰা যায়? 

একদিন ব্যক্তি স্বাধীনতার উপর খুব জোর দেওয়া 
হয়েছিল । “আমার ছেলেকে লেখাপড়া শেখাব না 
কারখানায় পাঠাব, সে আমি দ্রেখব। সে বিষয়ে অন্যে 
কথা বলবার কে? রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপই বা সহ করব কেন? 


বঙ্গলক্গমী_-আধাঢ ও শ্রাবণ, ১৩৫৯ 


[২৭শরব্ | 


এ ধরণের যুক্তিকে এখন মোটেই আমোল দেওয়া! হয় না। 
চৌদ্দ বা পনের বছর বয়স পর্যন্ত প্রত্যেক বালক বালিকার 
বাধ্যতামূলক শিক্ষার কথা আধুনিক সব বাষ্ট্র মেনে নিয়েছে 
এবং সেই রকম ব্যবস্থা করেছে, স্থৃতরাং, যেখানে ছেলে- 


মেয়ের বাঁপ-মার তথাকথিত স্বাধীনতা পর্যন্ত হরণ করা . 


হয়েছে, সেখানে কচি শিশুদের আবার স্বাধীনতা দিয়ে দর্শক 
হিপাবে শুধু তাদের সঞ্জে থাকা চলে কি? আমার মনে 


- হয়, বতমানে শিশু শিক্ষার প্রণালীতে শিশুর স্বাধীনতার 


উপর অনাবশ্তক ভাবে বেশি জোর দেওয়া হচ্ছে । কবিত্ব 


"করি আর বাইবেলের ভাষায় বলি, শিশুরা স্বর্গের দেব- 


দূত, তাদেরকে কাছে আদতে দাও, সত্য কথা এই যে, 
শিশুরাও নান! ছাচের হয় । মায়ের পেটে থাকতেই তাঁদের 
ভাল করা যায় কি না, এখন আমরা -সে প্রশ্ন নিয়ে মাথা 
খামাচ্ছি না। আমরা খোলা চোখে তাকিয়ে দেখবার 
চেষ্টা করছি, রাগ, দেধ, প্রেমপূর্ণ শিশু-জীবনকে' স্বাধীন 
ভাঁবে চলতে দেওয়া যা কি ন!। - 


কেউ কেউ হয়ত বলবেন, ‘তোমাদের এ যুগে যত = 


কচকচি শুনতে পাচ্ছি বাপু। কই আমরা ত আগে 
শিশুদের নিয়ে এত মাথা ঘামাই নি। তখন জোর করে 
তাদের আমাদের মনোমত পথে চালিয়েছি। তাতে ফল- 
কিছুই খারাপ হয় নি। বরং সেখানে নাম করবার মত 
অনেক লোক জন্মেছে । ৃ Be 

তাদের দিনের মাঁপকাঠিতে সার্থক ও সফল লোক 
অনেক হয়েছেন, একথা অস্বীকার করতে পারি না। 
আজকে নূতন শিক্ষা, শিক্ষার নৃতন প্রণালী নিয়ে যত. 
আত্মপ্রসাদ লাভ করি না কেন, সেদিনকার অনেক লোককে 
আজকের দিনে দেখলে গৌরব বোধ করব, সন্দেহ নাই। 
অথচ তাঁরা শিশুকাল থেকে প্রতিকূল আবহাওয়া, 
অবৈজ্ঞানিক পাঠ প্রণালীর মধ্যে বড় হয়েছিলেন। স্ৃতরাং, 
প্রশ্ন, আজকের নব-শিক্ষা প্রণালী মানুষ গড়তে নৃতন কি. 
সাহাধ্য করেছে? 

এই প্রশ্নের জবা দেবার, আগে বোঝা! দরকার, কোন্‌ 
অবস্থা বেশি অভিপ্রেত ? দেশে কয়েকজন ক্ষণজন্মা পুরুষ, 
না দেশের সাধারণ লোকের বুদ্ধির মান বৃদ্ধি? পুরাকাল 
থেকে আজ পর্যন্ত ক্ষণজন্ম লোক দেশে দেশে জন্মেছেন, 


প 


৬ 


৮ম, ৯ম সংখ্যা ] 


কিন্তু সম্ভবত সাধারণ প্রত্যেক নরনাবীকে উধ্বে“তুলবার 
চেষ্টা এমন ব্যাপক ভাবে পূর্বের কোন শতাব্দীতে হয় নাই। 
প্রসিদ্ধ জাম্ণণ দার্শনিক নীটশে বলেছিলেন, একদিকে 
একলক্ষ সাধারণ লোক, অন্যদিকে একজন নেপোলিয়ান 
দাঁড়ি-পালীয় মাঁপলে নেপোলিয়ান ভারী হবেন। তিনি 
লক্ষ লোকের ধ্বংদের দ্বারাও একক্ধন নেপোলিগ়ানকে রক্ষা 
করবার পক্ষপাতী ছিলেন। আজকের দিনে সম্ভবত এ 
ভাবের ভাবুকের পংখ্যা কমে গেছে। 

তাই যদ্দধি হয, সাধারণ লোককে কি ভাবে আমরা 
সর্বাগীণ উন্নতির পথে চালনা করব? শিশুকে দিয়েই 
অব্য আরস্ত। জোর করে তাকে আমার মনোমত পথে 


_ আধাঢস্য প্রথম দিবসে 
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চালাতে গিয়েই তার শিক্ষাদান-প্রণালীর মধ্যে প্রচারে, 
স্থান থাকবে কি না তাই নিয়ে কথা উঠে। শিশু-শিহ্ন। 
মধ্যে প্রহারের স্থান একেবারে না থাকলেই সেটা আনে 
বিষয় হবে। আমি শিশু-শিক্ষা বলতে বাঁপ-মার ' 
অভিভাবকের কাছে তার লালন-পালন ধরছি। কি? 
যদিই প্রহারকে কোন কোন ক্ষেত্রে অপরিহার্য মনে হ 
তাহলে তার ব্যবহার সম্বন্ধে আমাদের সাবধান হতে হং 
যেন আদর্শ ও উদ্দেশ্য ব্যর্থ ন! হয়। দরকার হলে ৪ 
প্রয়োগ করতে হবে, সন্দেহ নাই; পেখানে পিছগ। ও 
হলে চলবে না; কিন্ত বাঁধিব চাইতে যেন আধি বড .! 
হয়। .. শাহিউশে বৈশাখ) ১৩১ 


সপ শিপ 


আফাঢ়ল; প্রথম দিবসে 
প্ীপ্রভাত হালদার 


ঘন তমসাঁবৃত অন্বরে 
চকিতে চিতে উঠে ঘন ঘোর রব। 

“কে তুমি? এলে কি মোর প্রিয়া পাশ হ'তে 
সেই যে বিদ্ধ নারী বিরহ শয়নে-- 

দিবা নিশি পড়ে আছে এলায়ে কুন্তল ?” 
কোথা সে অমরাবতী, কোথা উজ্জয়ীনি, 
কোথায় গিয়াছ তুমি কবি কালিদাপ ? 

আজও কি বিরহী যক্ষ যাঁচে জলধবে? 

আজও কি আধাঁঢ় মাসের প্রথম দিবসে 
বিরহ-বিধুরা সেই প্রিয়ারে ম্মরিয়া-- 

চাহিয়া উপর পানে একান্তে নির্জনে 

প্রাণের আবেগে নিজ বারতা শুনায় ? 


ওগো কবি! 

কেমনে একেছ দেই অলকার ছবি ? 
স্ফটিক অলক! মাঝে যক্ষের রমণী-_ 
বিরহ যাঁতনা ভরে তন্তু অতিক্ষীণ 
যেন সে চাদের কলা তৃতীয়ার দিনে । 
অন্তরিত দু’টি তন্তু ওই ছুটি মন 

গিরি বন অতিক্রমি? ছুটে যায় দূরে 
কোথায় অলকা হ'তে রামগিরি-মূলে। 
বিরহের ব্যথা সে কি শুধুই বেদন? 


৩ 


তা”ও নয়-- 
জাগায় নৃতন করি মিলন-বাঁসন! 
ওগো যক্ষবালা ! 
তোমার যে অশ্রু ঝরে অশ্রু ও তো! নয়? 
মিলনের উৎস ও যে বরষার ধারা, 


তোমার যে উষ্ণশ্বাস শ্বাস ওতো নয়! 
মিলনের পূর্বাভাস বসন্ত বাতান। 
বেদনা, ব্যথা বটে কিন্তু কি সুন্দর ! 
নিশীথে শুনায় যেন বীশরীর্‌ স্থুর,. 
এই ত মিলন আর বিরহের কথা 

এরি তরে কাদ তুমি ওগো যক্ষবালা, 
এমন বিচ্ছেদ তুমি ভাল কি বাসনা? 


এমনি আফ'ট মাসের প্রথম দিবসে 
তবুও তোমারে স্মরি চোখে ঝরে জল 
ওগো কবি! একি তব অন্তরের কথা 
ফুটায়েছ যক্ষের অন্তরে ? 

চিরদিন চিরন্তন মদন লীলার 

এই জল পরিণতি বিরহ-মিলন। 


$ 


“দিনগুলি মোর--” 
জীমনোজ রায় 


অন্ধকারের বুক চিরে ট্রেনখান! ছুটে চলেছে । কাল 
পূজোর ছুটি হয়ে গিয়েছে, আজ তাই ট্রেণ ঠাসা লোক ; 
কামরায় কামরায় লোকের দল বাছুড়ের মত ঝুলছে, কেউ 
বাঞ্ধে, কেউ পাদীনিতে-_গাদাগ!দি হয়ে লোক জমাট বেঁধে 
বসেছে, কতকগুলো কপাটের ওপর হুম্ড়ি খেয়ে পড়ে 
আছে; কয়েকজন হাতল ধরে ঝুলছে, উপরে উঠবার 
জায়গা নেই; হাত ফস্কে গেলে গাঁড় পিচ, ঢালা অন্ধকারের 
মধ্যে ওর! কোথায় মিলিয়ে যাবে। তবুও যাওয়া চাই! 
কারো দেরী করবার সামর্থ্য নেই। যেন না যেতে পারলে 


এখনি দম আটকে ওরা মারা যাবে । সহবের বাইরে, দুরে 


ছোট সহরে কিংবা কোন পাড়াগীয়ে যারা সব অপেক্ষায় 
রয়েছে, রাত জাগছে, ট্রেনের শব্দ অনেক দুর হতে কান 


পেতে শুনছে, তাদের জন্য রাস্তার এই কষ্টটা যেন কষ্ট 


বলেই মনে হয় না। 

ননীবাবুর অবশ্য এ ধরণের কোন আকর্ষণ নেই। 
পূজোর শানাই বাজার সঙ্ে সঙ্গে আশ” আকাজ্কা নিয়ে 
তার জন্য অপেক্ষা করে থাকার মত কেউই নেই। শানাই 
তার" প্রাণে নির্মল, শান্তিপূর্ণ তেমনি কোন ছবি একখানা 
এনে দেয় না, যেখানে একজন রাত বারোটা একটা পর্যন্ত 
টেবিলের উপর মাথ! রেখে ক্রমে ঘুমিয়ে পড়েছে, আর 
জানালার ফাঁক দিয়ে চাদের আলো ঘরের মধ্যে এসে তার 
লুটিয়ে পড়া শাড়ীর আ্বাচল, আর নরম মুখের উপর ফুটে 
রয়েছে। যাত্রীদের তাঁড়াহড়ো তাই তাকে ভাল লাগে না, 
বরং বিরক্তিই বাড়ীয়। তারপর এই সব গাদাগাদি-_এমন 
জানলে অন্তত: কয়েকদিন পরেই তিনি আসতেন। ছুটিট। 
কিছুদিন বাড়িয়েই নিতেন, শরীর সারাবার জন্ত। 

এ ধাক্কাধাক্কিতে শরীর সারে না, রোগ বাঁড়ে। পাশের 
দুর্গন্ধময় খালি গা, নোংরা কাপড়-পরা লোকটা এই নিয়ে 
তার ওপর পাঁচবার ঝিমিয়ে পড়লো, আর পড়বি ত পড়, 
একেবারে মুখের ওপর ! “আবে, কয়া কেরতাহে কেয়া ?” 


ধাক্কা দিয়ে ননীবাবু বার বার ওকে তুলে দিয়েছেন। ব্যাটা 
একটু আমড়াগাছির হাসি হেসে আবার ঢুলে পড়েছে। 
মজা দেখ! এ ব্যাপারে উচিত ছিল. টেনে এক থাবড়া 
মেরে ঘুমের দেশ থেকে টান মেরে ওকে একেবারে 
বতর্মানের. পরিস্থিতিতে এনে ফেলা; কিন্তু থাঁবড়া 
মারবার সে বয়সও নেই, মে উৎসাহও নেই । আর তাছাড়া 
বলবেনই বা কাকে? ও পাশের এ মাঝোয়াড়ীট! হাটু 
পর্যন্ত ধূলা আর কাদামাথ! পাছুটো গুটিয়ে বলতে বসতে 
শেষকালে সে দুটো! টান করে মেলে দিয়ে একেবারে তার 
কাল পর্যন্ত তুলে দিয়ে সেই অন্পপরিসর জায়গার মধ্যেও 
আরামে নাক ভাকাতে আবরস্ত করেছে । ওঠবারও উপায় 
নেই, একবার উঠেছে! কি, সারবন্দী দাড়িয়ে থাকা শকুনের 
মত ক্ষুদিত দৃষ্টি লৌকগুলি খপ্‌ করে সেখানে বসে পড়বে। 
তারপর, নাও ঝগড়া করো; ননীবাবু জানেন, তিনি ঝগড়া 


পরিমাণেই করুন না কেন, আসলে সুবিধা ছাড়বার 


বলায় সকলেই নারাজ। যদি ঘুসি পাকিয়ে মারবার মত 
একটা জীদূরেলী চেহারা থাকৃতো, তবে না হয় কিছু ফল. 
একতা, কিন্তু তা যখন নেই, রোগা লিকৃলিকে. লোকটাকে . 
উহা যেন সমীহ করবে, মে আশা বৃথা। 

কোন রকম করে গেটের কাছের রেলওয়ে অফিসারদের 
আনা আষ্টেক ঘুষ দিয়ে একরকম ছুটতে ছুটতে এসে গাড়ীর 
কেটা জায়গা তিনি দখল করে বসেছেন। কিন্তু তারপরে ' 
গাড়ী ছাড়তে দশ মিনিট দেরী হয়ে গিয়েছে, আর ঝাঁকে 
ঝাঁকে লোক এসে জমা হয়েছে। ভীড়ের মধ্যে সকলেই 
নাস্তানাবুদ; কারো স্থটকেশ উঠেছে একটা কামরাতে, 
বেডিং উঠেছে অন্থটাতে, কাদের কয়েকজন ঠেলাঠেলিতে 
উঠেছে একটা কামরাঁতে, আর বাকী কতকগুলি এখানে : 
ওখানে পড়েছে ছিট্‌কে। কার পাত্তা কে রাখে। 
নিজেকে নিয়েই সকলে ব্যন্ত। অথচ অবাক কাণ্ড এই, 
কোন্‌ ফাকে জাদবেলী চেহারার দুজন লোক পাশাপাশি 


৮ম ও ৯ম সংখ্যা ) 


ছুটো বাস্কের ওপর ইতিমধ্যে দুটো বিছানা পেতে টান্টান্‌ 
হয়ে ঘুমিয়ে রয়েছে। সকলেই বলছে “ওদের তুলুন্‌ না 
মশায়--৮। বলছে ত সকলেই ; কিন্তু তো লোক সকলেই 
ভাবছে, দেখি কেউ যায় কিনা। ইতোমধ্যে নিজেদের 
জায়গাটা! ছেড়ে এগিয়ে যেতে কারো! ভরসা হচ্ছে না, কি 
জানি বাবা, যদি এদিকে আবার ফস্কে যায় ? দরকার কি? 
স্থখে থাকতে শেষকালে ভূতে কিলোবে? তার চাইতে 
বেশ আছি। একটা ছোঁকুড়া নেহাৎ এতক্ষণ দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে পায়ের ব্যথার জালায় এবার বক্তৃতা! স্থুরু করেছে 


“দেখুন, আপনারা এইটুকু নিজেদের স্থবিধা ছাড়তে 


পারছেন না--আরু এই নিয়ে আপনারা দেশোদ্ধার 
করবেন? এই আপনাদের সোসালিজম্‌? কমিউনিজম্‌? 
লোকে শুনছে কিনা কে জানে ? দু'একজন শুয়ে 
থাকা লোকের দিকে ওর দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলছে, 
“ওদের তুলুন না মশায়--তারপর বক্তৃতা ঝাড়বেন।* 
একজন আবার ইতোমধ্যে ফিস্ফিস্‌ করে বলে বসেছে-_ 
“আরে মশায় এ কংগ্রেসের লৌক । দেখছেন না খপ্থর-- 1” 
কথাটা চট্ট করে এ কানে ও কানে ঘুরে যায়, আর অমনি 
এক মুহুতে” সকলে মড়ার মত চুপ, দৃষ্টি অন্য দিকে। বাঁপস্‌! 
শেষকালে কোন পুলিসের হাঙ্গামায় পড়তে হবে নাকি! 
ইস্‌, গাড়ীতে উঠবার সময় একেবারে নজরে পড়েনি এটা। 
উঃ। 
কিন্ত শুধু বক্তৃতায় কিই বা লাভ! ছোক্ড়াটা সামনের 
মীটের তিন চার জনকে লক্ষ্য করে বলছিল। ওরা যদি 
শুয়ে, গড়িয়ে ন! বমতো,কম সে কম সেখানে চার পাঁচ জন- 
কার জায়গা অনায়াসে হতে পারতো। কিন্ত ওরা সেই 
যে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বসেছে, এতগুলো লোক যে চেপ্টে 
মর্ছে--ওরা যেন সেটা দেখতেই পাচ্ছে না--যেন ওদের 
সমাধিস্থ আত্মা এখনও আকাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ঘুরে ঘুরে 
অন্ত দিকে চলেই যাচ্ছে, আর আসছে না; একজন শুধু 
দয়া করে মুখ খুলে বলেছিলেন £ “এ লোকদের আগে ঘুম 
থেকে তুলুন না মশায়, দাড়িয়ে ত শুধু লেকচার মারছেন”-_ 
ব্যস, ওঁ পর্যন্ত । | - 
খানিকটা ট্রেন চলার পর ননীবাৰু দেখেন ঘুমে তীর 
চোখ যেন জড়িয়ে আসছে। পাশের লোকটি দিবিব 


দিনগুলি মোর 


১৫১ 


এবার বেমালুম তাঁর কাধে মাথা রেখে নাক ডাকাতে স্ব 
করেছে আর মারোয়াড়ীট! সটান তার কোলে পা তু. 
দিয়েছে। ওদের ঝেড়ে সরিয়ে ফেলে দিয়ে বিরক্ত হন 
ননীবাবু ভাল হয়ে উঠে বসেন। নাঃ, তিনি আর ঘুমুণেন 
না। ঘুমুলেই এই রকম উপদ্রবের সূত্রপাত হবে। চুপচ'প 
তিনি তাই জানালার বাইরে তাকিয়ে থাকেন। কাণে 


. কালো অন্ধকার ক্রমে আকাশের কোল থেকে সরে যাঁচ্যে। 


অনেক দুরের নীচেকার আকাশটা ক্রমে পরিষ্কার হয় 


আসছে যেন। রাত কটা হবে আন্দাজ? তিনটে ! চাও 
হতে পারে হ্য়তো। ঘণ্টা পাঁচ ছয়েক কেটেছে বেন 


রুকমে। ভাল করে চেয়ে দেখেন প্রায় লোকই দীতিয়ে 
বসে ঘুমুতে আরম্ভ করেছে। লেকচার দিতে থাকা ছেলেটি 
একটা বুড়োকে ঠেলে সরিয়ে ফেলে তার জায়গায় টু 
দুটো বুকের ওপর তুলে দিব্বি আরামে ঘুম লাগিয়ে:হ। 
বুড়ো ঘুমের ঘোরে একেবারে পায়ের কাছেই কাত হয়ে 
রয়েছে । সমস্ত কামবাখানা যেন যাদু মন্ত্রে একেবারে চুপ 
করে গিয়েছে । 

ননীবাবু জানালার বাইরে তাকিয়ে থাকেন। দুরে 
দূরে মাঠগুলি আবছা অন্ধকারে দেখা যাচ্ছে। গাছ ওলো 
কালো কালো পেত্বীর মত ছুটে পালাচ্ছে যেন। ননীহাবুর 
মনে হয়, তার আবার ঘুম পাচ্ছে বুঝি। স্কুলের কথ. ওলি 
তাঁর মনে আস্তে থাঁকে । কতকগুলি ছাত্র তীকে খন 
পর্যন্ত তুলে দিতে এসেছিল।. দু’ এক জনের চোখও ছ- ছল 
করছে মনে হলো যেন। বেশ লাগে। কত প্রাণপণ উনি 
খেটে আসছেন বরাবর এ স্কুলের পেছনে । ছেও স্কুল 
এখন বড় হয়েছে । তিন জন মাষ্টাবের জায়গায় এখন বারো 
জন মাষ্টার খাটছে। তিনি- কিন্তু একবারও ৫০২ টাকার ' 
বেশী নেননি। একলা মানুষ কিইবা তীর প্রয়োজন ॥ সেই 
টাকা থেকেই বরং এট! ওটা কিনে তিনি ছেলেদের হা 
করে থাকেন। বেশ চলছে। স্কুলটার আরো উন্নতি 
করা যায় না? তিনিই সেটা ইউনিভারসিটির এফিছিয়েটেড 
করিয়েছেন-ধরো ওটা থেকে যদি একটা কলেত্র দাঁত 
করানো যায়! দেখা ধাক। শেষ আশাটা যদি “রণ হর 
কোন বকমে। 

প্রথম দিনকাঁর কথাগুলি মনে পড়লে হাঁসি পায়, আনন্দ ও 
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হয়। সংসারে বিষম ধাক্কা খেয়ে .অন্ন সংস্থানের জন্য 
ঘুরতে ঘুরতে তিনি এইখানে এসে হাতে পায়ে ধরে কোন 
রকমে এই স্কুলে ঢোকেন। লাজুক স্বভাব তাঁর তখনও 
কাটেনি, ছেলেদের সামনে কথাবাঁত? বলতে গেলেই তার 
মুখ চোখ ওঠে লাল হয়ে। হেড মাষ্টার মশায় সকলের 
সামনেই বার বার বলে যান আপনার দ্বার! হবে না 
আপনি অনুপযুক্ত--» 

কথাগুলো হডড যেন বুকে বেধে। একটা দিনের কথা 
বেশ মনে পড়ে । সেদিন তিনি জানতে পারেন, স্কুলের 
সেক্রেটারী তার নামে খারাপ রিপোর্ট দিয়েছেন । পেয়ারা 
গাছটার নীচে বসে আকাশ পাতাল তিনি কত ভাবনাই 
না ভেবেছেন। তারপর? এর পর হতে কি হবে? 
শ্রান্ত, ক্লান্ত শরীরটাকে তিনি আর টান্তে পারেন 
না যেন। 

সে রাতের কথা বেশ মনে পড়ে। হা, বসে থাকতে 
থাকতে সন্ধ্যা! কথন হয়ে গিয়েছে তিনি জানতে পারেন নি। 
হঠাৎ সহকর্মী মুরলী বাবুর স্পর্শে তিনি. চম্‌কে উঠেছেন। 
ভদ্রলোক এই পথে যেতে যেতে তাঁকে দেখে অবাক হয়ে 
দেখতে এসেছেন। মুরলী বাবু কবে মারা গিয়েছেন। 
কিন্তু তার কথা ননীবাবুর এখনও মনে আছে। তিনিই 
সেদিন তাঁকে শিখিয়ে দিয়েছিলেন__-কি করে তোষামোদ 
করে চাকরী রাখতে হয়, কি করে ছেলেদের হাতে রাখতে 
হয়, কি করে দল পাকানো যায়, কি করেই বা কায়দা করে 
পড়ানো যায়। সমস্ত) 

এর পর অবশ্য ইতিহাস সহজ হয়ে দাড়িয়েছে । ধাপে 
ধাপে তিনি উঠতে আরম্ভ করেছেন, আর পিছলে পড়েন 
নি, তাঁরপর প্রশংসা পেয়েছেন, স্থথ্যাতি আর ছেলেদের 
শরদ্ধা। - f 
কিন্তু ভাল লাগে আর এ সব! কে জানে; মন্দ কি? 
বন্ধু-বান্ধবেরা এখন তোষামোদ করে, “দেখো ভাই, আমার 
ছেলেটিকে তোমার হাতে দিয়ে যাচ্ছি--যেন মান্য হয়”? 
এর মধ্যে কত ছেলে পরীক্ষায় পাশ করে বেরিয়ে গেলো 
তার হাত থেকে, ইয়ত্তা নেই। কজন জজ হাকিম হলো, 
কত রাস্তায় বেকারি হয়ে ঘুরে বেড়ালো, কত মরে বিস্মরণের 
পথে চলে গেলো) তার ঠিক নেই । স্কুলে কতজনের শোক- 


বঙ্গলক্ষী_ আষাঢ় ও শ্রাবণ, ১৩৫৯ 


“কত পাশ করছে, তেমনি আবতন। 


[ ২৭শ বর্ষ 


সভাও তাকে করতে হয়েছে। প্রথম প্রথম এরা কেউ 
মারা গেলে মনটা বড় খারাপ লাগতো, সারাটা দিন কেমন 
ভার ভার আর উদাসীন লাগতো ; কিন্তু আজকাল সে সব 
সাধারণ হয়ে গিয়েছে_আর তেমন লাগে না। কোন 
একটা কিছু ভেবে নয়-শুধু অভ্যাসের বশে। অভ্যাসের 
উপর নির্ভর করেই তিনি স্কুল-স্থাপনকারীর শোক-সভাঁয় 


, এখনও তেমনি বিগলিত ভাবে বক্তৃতা করতে থাকেন-- 


বরাবর বছরের পর বছর যেমন করে থাঁকেন। কতগুলি 
ছেলে কাদে--তীর কিছুই মনে হয় না। কিছু না। সত্যি 
এক এক সময় তার কিছুই মনে হয় নাঁ। বন্ধুরা তাদের 
ছেলেদের স্কুলে দেওয়ার সময় রত অনুনয় বিনয় করে যায়, 
কত জজ হাকিম ছেলে বলে £ স্যার, আপনি সমস্ত জীবন 
উৎসর্গ করে দেশের সেবা করছেন। এর তুলনা হয় ন! 

প্রথম প্রথম কথাগুলো মনের: কোন একটা কোণে 
গিয়ে আঘাত -করতো। দেশের উপকার? পুরোণো 
কত কথা গাজর ভেঙ্গে উঠে আসতে চাইতো । কিন্তু 


তাও এখন পুরোণো হয়ে গিয়েছে । এখন ও সব কিছুই 


মনে আসে না, কিছু না। প্রথম প্রথম ছাত্রদের ছেলেরা 
পড়তে এলে মনটা কেমন নরম হয়ে আসতো--আজকীল 
সে সবও কিছু নেই। না। দাগ আকবার মত নতুনত্ব 
কোন স্থানে আর নেই ষেন। সবই ক্রমে পুরোণো হয়ে 
যাচ্ছে.। যার! এতটুকু ছিল তারাও কবে অলক্ষ্যে বড় হয়ে 
উঠেছে, কৰে তারা সংসার-ক্ষেত্রে নেমে পড়েছে; তাদের 
ছেলে মেয়ে হয়েছে, তারাও স্কুলে আসছে, কত মরছে, 
আর ওসব নজবে 
পড়ে না। 

. হঠাৎ বিষম এক ঝখকুনিতে তন্দ্রাটা চট করে ভেঙ্গে 
যাঁয়। পাশের লোকটি এবার তীর কাধ ছেড়ে একেবারে 
কোলের ওপর আশ্রয় করেছে। আর মারোয়াড়ীটা একটা 
পাতার কীধের ওপর তুলে দিয়েছে। গাড়ীর ধান্ধাতে 
অনেকের ঘুম ভেঙ্গে গেলো। কয়েকজন হাই তুলে উঠে 
বসলো। ছুচার জন আড়মোড় ভেম্বে জানালা দিয়ে 


‘দেখতে লাগলো! কোন্‌ ষ্টেশন । 


সত্যি একটা বড় ষ্টেশনে গাড়ী এনে দাড়িয়েছে। লোৌক' 
এবার ওঠা-নাম! করতে আরম্ভ করেছে । আকাশ পরিষ্কার 


দম ও ৯ম সংখ্যা ] 


হয়ে এবার ফ্যাকাসে হয়ে এসেছে: গাছের মাথায় মাথায় 
কাক পাখী ও তার বাসা বেশ পরিষ্ষীর দেখা যাচ্ছে । এবার 
রোদবের ছোওয়া লাগবে হয়তো। ননীবাবু বাইরে মুখ 
বাড়িয়ে দেখলেন- গাড়ী এখানে অনেকক্ষণ থামবে! আর 
নয়, এবার উঠে পড়া যাক । খানিকটা হাত-পা নাড়াচাড়া 
করে আলা দরকার । কলে মুখ হাত ধুয়ে ষ্টপ হতে অভ্যাস 
মত এক কাপ চা খাওয়া দরকার । এ নরকে আর বসে 
থাকা চলে না। 
_ অজজ্র লোক গাড়ীতে ওঠা-ন'মা করছে । চা খেয়ে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে ননীবাবু তাই দেখতে থাকেন.। সকলের 
মুখে আনন্দ আর উত্তেজনা । পৃজোতে যে যার প্রিয়জনের 
কাছে যাচ্ছে, সকলের মুখেই হাসি আর গল্প। দাড়িয়ে 
দেখতে বেশ লাগে । রোদও খানিকটা এবার চুপ করে 
গাছের মাথায় এসে নেমেছে । নীচের দিকটা অবপ্ত তখনও 
ঘোলাটে ৷ ষ্টলের চায়ের পেয়ালার ঠুৎ ঠং আওয়াজ; 
গাড়ির লোকেরা লুচি, মিষ্টি, মুড়ি, মুড়কী কিনে কিনে 
থাচ্ছে। সকলে যেন এক মুহুর্তে আবার জেগে উঠেছে। 
এখানে ওখানে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ একট! আওয়াজে 
ননীবাবুর চমক ভেঙ্গে যায়_-“বাবা, মাষ্টার মশায়”-- 
অলক্ষিতে ননীবাবু সেদিকে ফিরে তাকান ; একটি গাছের 
নীচে তিনজন দাড়িয়ে । একটি ছেলে, একজন ভদ্রলোক 
আর তীর স্্রী। 

কিন্তু মুখ ফেরাতেই ভদ্রলোক খানিকটা চেঁচিয়ে বলে 
ওঠেন £ “আরে তুমি? ননী? তুমিই খোকাদের 
মাষ্টার? তাই বলো। খোকাঁত রাতদিন তোমার গল্প 
করেই অস্থির! আমি ত তখন বুঝতে পারিনি! তারপর 
চলেছো কোথায় ?” স্ত্রীর সঙ্গে তিনি পরিচয় করিয়ে 
.দেন-ইনি আমার ত্ী আর ননীমাধব আমার বন্ধু। বি. এ. 
পড়তে পড়তে একটা স্বদেশী হাামায় লিপ্ত হয়ে জেল 
ব্রণ করলে, তারপর কোথায় উধাও।' কি হে মাষ্টার, 
বিয়ে টিয়ে করেছো, না দেশের জন্য তেমনি প্রাণ উৎসর্গ 
করে বসে আছ? 

ননীবাবু হাসতে চেষ্টা করেন। হঠাৎ কে যেন বিদ্যুৎ 
প্রবাহের দ্বারা তার সমন্ত শরীরধানা আড়ষ্ট করে ফেলেছে। 
শুধু আবত'নের নিম অনুসারে যেন তিনি হাত দুটো তুলে 


দিনগুলি মোর 
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তার স্ত্রীকে নমস্কার করেন--থোকাকে আদর করে ছু 
একটা কথা বলতে চেষ্টা করেন। 

ও-_তবে বীণা অজিতের স্ত্রী! অজিতের সঙ্পেই তরে 
ওর বিয়ে হয়েছে! অসম্ভব কি। আর অপস্তবই যা 
কেন? অজিত হয় তো বড় হাকিম টাঁকিম হবে। সাধনের 
ফাষ্ট ক্লাসের রিজার্ভড_ কামরার তারা যাচ্ছে। খোঁ 
তাদের বরাবর একথানা বিরাট গ্রিমীথ গাড়ী করে প্য'হ 
এসেছে গিয়েছে । কোথায় ষেন ওর মুখে চোখে ঠোটে: 
বাকা হাসির ভঙ্গীতে বীণার মুখের আভা লেগে থাকতে 
তাই দুষ্ট মি করলেও ওকে শাসন কর! যেতো না| কোনা 
মৌচড় দিয়ে একটা ব্যথা জীবন্ত হয়ে উঠতো । ওর মু" 
দিকে ভাল করে তাকানো! যেতো না। চোখ দুটো হে, 
পুরোণে| স্বৃতিটাকে আবার উথাল পাথাল করে টে = 
আন্তো। এতদিনে তবে বোঝা গেল। এতনিনে: | 
গেলো বীণারই মুখখানার আদল যেন মিলিয়ে মিলিয়ে - 
মুখে কে একে দিয়েছে । 

না, বীণার চেহারাও বিশেষ বদলায়নি । গোন | 
রংটা শুধু ফেটে বেরোচ্ছে । জামা ও নীলাধ্বরী সাড়ী? না 
ভেদ করে যেন শরীরের সৌন্দর্য চারিদিকে 
বেরোচ্ছে । আগের চেয়ে একটু মোটাই হয়েছে -ন, 
একটু নিটোল, একটু লম্বা হয়তো হয়েছে। মুখে তে:নি 
শান্তভাব--চোখ দুটো তেমনি টানা টানা আর নী -- 
নিপ্ধ। বড় ভাল লাগতে? এ চোখের দিকে চেয় হত" 
রাঁজ্যের স্বপ্ন সৃষ্টি করতে । গঃ কত । 

ননীবাবুর মনে পড়ে। পরে নিজের বিষয় = তে 
গিয়ে তিনি বেশ বুঝতে পারেন, এবং যার পর 2 কই 
তিনি স্বদেশী আন্দোলন ছেড়ে দেন--তীর সমস্ত আক সরা, 
আক্রোশ আস্ফালন--সমন্তই ছিল শুধু এ ছুটো চে বকে 
অবলম্বন করে। চোখের মালিকটিকে একেবারে ' ত্ের 
করে পাওয়ার জন্য । তাঁরপর--ও যখন কথা বলতে হাল 
টুকটুকে ঠোট ছুটো বেঁকিয়ে এসে একটা বিন্দুতে - লিত 
হতো--! আর কত রাত ধরে ননীবাবু এ স্বপ্ন '॥ ছেন 
আর বিদ্রোহী হয়ে উঠেছেন। কত রাত! 

ওর্‌ সঙ্গে আলাপ হওয়ার কথা বেশ মনে পড়ে । 
তিনি বি.এ. ক্লাসের ছাত্র } শরীর অন্স্থ থাক - জং: 


তখৎ 
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সেবার তিনি পুরীতে যাচ্ছিলেন । এক কামরাতে নয়; 
প্রায় পাশাপাশি কামরাতে। তখন তার! যাচ্ছিল সেকেও 
ক্লাসে, আজকের মত ফাষ্ট“ ক্লাসে নয়। ছু একবার ট্রেন 
হতে নামা-ওঠা করবার সময় মেয়েটির সঙ্গে চোখাচোখি 
হয়ে যায় । সেই চোখ, যাকে দেখে সমস্ত মনটা যেন হঠাৎ 
খা খা করে ওঠে, আর তেমনি শান্ত সুন্দর দুখ, যাতে সমস্ত 
প্রাণ যেন সমুদ্রের মত মাধ্যাকর্ষণ ছেড়ে প্রচণ্ড বেগে উঠে 
আসতে চায়। ননীবাবুর ইচ্ছা হয় ওর সঙ্গে আলাপ 
করেন, কিন্তু উপায় কি? ওর সঙ্গে তখন গাড়ী ভতি 
লৌক-_রিজার্ভ গাড়ী হয়তো; তারপর অনেক জোড়া 
মতর্ক চোখ-_আর মেয়েটিও যেন নিলিপ্চ উদাসীন । 

ভাবতে এখন আশ্চর্য লাগে যেন! ওরা কোথায় 
থাকে, সেদিন ননীবাবু ষ্টেশন থেকে নেমে স্ধে গিয়ে দেখে 
আসেন। তারপর যেন স্থযোগ বুঝে ওদের আলাপ হয়ে 
যায়। সেদিন সমুদ্রের জলে দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে পা ভিজাবার 
সময় সমুদ্রের ঢেউ 'টেনে নিয়ে যায় মেয়েটিকে । সকলে 
হা হা করে ওঠে, কিন্ত এগোয় না কেউ। শুধু ননীবাবু 
ছুটে গিয়ে কোন রকমে তাকে টেনে তোলেন। 

সে স্পর্শ ট!| যেন ননীবাবুর এখনও মনে আছে। নরম 
এতটুকু একটু শরীর তুলোর মত, এমন মায়! হয়, আর ভাল 
লাগে। যেন মনে হয় এতটুকু জিনিষকে শরীরের মধ্যে 
মিলিয়ে নি। 

এরপর হতে অবশ্য ওদের বাড়ীর সঙ্গেও আলাপ জমে 
ওঠার অস্থবিধে হয়নি। ওর বাবা বড় পুলিস কম্ারী। 
ভাইবোনদের মধ্যে ও বড়। পড়ে ফাষ্ট ইয়ারে। 

' সে সব দিনগুলি যেন কতবড় বিস্ময় আর স্বপ্ন বলে 
মনে হয়। ওর কাছে গেলে বন্ধ মুখ যেন আপনিই খুলে 
যায়, চোখে রাতের আধার নেমে আসে, সমস্ত ইন্দরিয়গুলি 
কেন্দ্রীভূত হয়ে আসে। হৃদয়ের সমস্ত ছারগুলি যেন উন্মুক্ত 
হয়ে আসে। আপনিই একদিন ননীবাবু বলে বসেন, 
তিনি রাজপ্রোহী । কিন্তু শোন একবার! বীণাও যে 
রাজদ্রোহী ; বাবার জীবনযাত্রার সঙ্গে ওর কোথাও মিল 
নেই। শ্রদেশী কাঁজে লাগবার জন্য ও সর্বদা প্রস্তুত । 
ননীবাৰু কতকগুলি নিষিদ্ধ পুস্তিকা এনে হাজির করেন। 
বীণা অতি সন্তৰ্পণে সেগুলি বুকের ভেতর লুকিয়ে রাখে। 


বঙ্গলক্ষমী--আষাট ও শ্রাবণ, ১৩৫৯ 
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পুরীর দিনগুলি যেন স্বপ্নের মত কেটে যায়। বিকেলের 
দিকে প্রায় ওদের দেখা হয় সমুদ্রের ধারে। দুজনের বুকে 
দেশোদ্ধারের কত বিরাট উত্তেজনা, কি সমস্ত কল্পনা! । 
তারপর সমুদ্রের বুকে জ্যোৎসা ওঠে; ফুরফুরে »মুদ্রের 
বাতান বইতে থাকে; ননীবাবুর কথা যেন ক্রমে ঘোলাটে 
হয়ে আসে, চোখের দৃষ্টি হয়ে আসে সীমাবদ্ধ। বীণা 
হাসে “কি দেখছেন_?” “তোমার চোখ ছুটো--কি 
স্বন্দর--যেন নীল সমুদ্র --।” 

ইণ্ডিনটা কয়লা আর জল নিয়ে এবার একট। শব্দ করে 
গাড়ীর সঙ্গে এসে ধাক্কা মারে, আর সঙ্গে সঙ্গে এক ঝলক 
ধোয়া উদ্‌্গীরণ করে ফেলে। খোকা চেঁচিয়ে ওঠে; 
"বাবা, দেখো দেখো কি ধোয়া!” বাবা-মা ছুজনেই ওর 
বিস্ময়ে হেসে ওঠেন। অজিত খানিকটা গর্ব আর আনন্দ 
মিশিয়ে ওঁর ছেলের রুতিত্ব বর্ণনা করতে থাকেন, বীণা 
সন্মেহে ওর ঝশকড়া ঝণাকড়া চুলগুলি সাজাতে থাকে । 

অজ্ঞাতে ননীবাঁবুর বুক থেকে একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে 
আসে। মম স্ধদ একট! হতাশা যেন অন্তরের এক কোণ 
থেকে বেরিয়ে সমস্ত হৃদয়টাকে আচ্ছন্ন করে ফেলতে থাকে। 
ওদের জগতের তিনি কেউ নন। বীণা যদি তখন. তেমন 
ভাবে তীর জীবনে না এসে দাড়াতে! হয়তো আজ 
তিনিও দাজিলিং কিংবা কাশ্মীরে বেড়াতে যেতে 
পারতেন। আর বীণাকে তিনি কিনা সত্যি সত্যি 
ভাবলেন স্বদেশী ! কলেজে পড়বার সময় ঝৌঁকের মাথায়, 
প্রতিষ্ঠা বা ফ্যাসানের জন্য সকলে খানিকটা হৈ চৈ করতে 
থাকে না? তারপর? ননীবাবু বীণার দিকে একবার 
ভাল করে তাকিয়ে দেখেন-সপ্দামী নীলাম্বরী সাড়ী, পায় 
নীল মখমলের জুতো, হাতে দামী নীলাবসানো আংটি, 
গলায় নীল পাথর বসানো মোনার হার, কানে নীল পাথর 
দেওয়া নৃতন ধরণের ছুল। .সবটায় যেন মানিয়েছে ছবির 
মত-_যেন দুর্গা ঠাকরুণ এসে জড়িয়েছেন । 

শেষের কথাগুলো ননীবাবুর বেশ ভাল করেই মনে 
পড়ে। তিনি উত্তেজনার মাথায় বীণার পাণিপ্রার্থী হয়ে 
তাঁর বাবাকে এক পত্র লিখে বসেন। তার মনে হয়ঃ 
হয়তে! অন্তরের ব্যাপারের কাছে অর্থের প্রাচুধের আর 
অপ্রাচুর্ধের প্রভেদ শিথিল হয়ে আসবে, তাই বীণাকে 
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গোপনে একট! চিঠিও লিখে বসেন "বাবা যদি অমত করে 
সে যেন নিগ্েই চলে আসে!” 

কিন্ত কেনই বা বীণা তার এই প্রলাপে কান দেবে? 
} ভার দেশপ্রেমিকতার জন্য, ত্যাগের জন্য তার একটা 
সাময়িক শ্রদ্ধা হয়তো এসেছিল, বিশেষ যখন ভাল লাগা- 
লাগির একটা বয়দ আর সময় থাকে। কিন্তু সংস্কার ! সুখ, 
স্থবিবা! বীণাঁর তরফ থেকে কোন উত্তর আসেনি ; তবে 
এসেছিল তাঁর বাবার কাছ থেকে । পরের দিন দেখা 
গেলে তাঁর জীর্ণ ঘরখানা লাল পাগড়িতে ভতি হয়ে 
গিয়েছে, তার বাড়ীতে নিষিদ্ধ পুস্তিকা প্রভৃতিও অনেক 
পাওয়া গেল। 

দীর্ঘশ্বাসটা৷ আস্তে আস্তে বাতাসে মিলিয়ে যায়। কেউ 
শুনতে পায় না; লক্ষ্যও করেনা । সামান্য একজন স্কুলের 
মাষ্টার তিনি, মাত্র ৫০৯ টাকা মাইনে । নিজের ত্যাগের 
কথাই না তিনি খানিক আগে কত ভেবেছিলেন? নিজের 
দান? বড় হাসি পায়। নিজের দৈন্যতে হতাশা আর 
রাগ আসে। রেলের এবার প্রথম ঘণ্টা পড়ে। অজিত 
বাবুর! তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠে বসেন। অজিতবাবু অনর্গল 
বকে চলেন £ “যাক ভাই অনেক দিন পরে দেখা হয়ে 
গেলো । ওয়ান্টেয়ার থেকে ফিরলে আবার যদি দেখা 
হয়। আবার বদলি হয়ে যাচ্ছি কিনা! নয়তে। খোকার 
মা একজন ভাল মাষ্টার, ভাল মাষ্টার বলে আমাকে হুকুমের 
পর হুকুম করে এ বেচারাকে ব্যস্ত করে ফেলছিলেন । 


দিনগুলি মোর 


১৫৫ 


এখানে থাকলে তোমার হাতে ছেলেকে ছেড়ে দিযে 
নিশ্চিন্ত হওয়া যেতে! । খোকার মার হুকুম তবে--“বীণার 
চোখে মুখে যেন রক্ত ছুটে আসে। ঠোঁট ছুটো সেই 
তেমনি বাঁকানো হাসিতে মিলিয়ে বলে ওঠেন--“যাঁও--কি 
অসভ্য হয়েছে! তু মি--”। অজিত শাসনের হুমকিতে যেন 
হেসে গলে পড়ে। 

নমস্কার, নমস্কার, নমস্কার। গাড়ীর তিনটে ঘণ্ট। 
বেজে যায়। গাড়ী এবার ছাড়রে। পূজোর যাত্রীর: 
হুড়োহুড়ি করে যে যার জায়গায় উপস্থিত হয়েছে 
কতকগুলি লোক গাড়ীতে বসে আগমনীর গান গাইতে, 
আরম্ভ করেছে। ননীবাবুর মনে হয় সমস্ত যেন অর্থহীন 
যেন কোথায় একটা ছুধোগ হয়ে গিয়েছে। সমস্ত মা 
তার অনাড় হয়ে গিয়েছে। স্থখের দিনগুলি কাটিটে 
এবার তিনি বাঁধধক্যে এসে পড়েছেন! কোথায় বীণ। 
আর কোথায় কে! সমস্ত জীবনব্যাপী শ্বধু ফেলে আঃ! 
দিনগুলির জন্য হাহাকার আর শৃহ্যতা। অভিমানে সবই 
যেন মনে হয় শৃন্ক আর অবলম্বন করার মত, তাঁকে ক্ষেং 
দিয়ে, প্রীতি-ভালবাসা দিয়ে, যত্ব দিয়ে, উত্তেজন] দি।। 
ঘিরে রাখার মত তার কেউ নেই। আজ হেন 
সমস্ত জীবনটাকে নতুন ভাবে উপলব্ধি করে তিনি শিউদন 
ওঠেন। | 

তবুষদি বীণা তাকে একবার চিন্তে পারতো! অন 
আর তীর জীবনের অবলম্বন বলে কিছু রইলো না। 


পপর 4:-. আছ, 


( “জৈন রমণী” প্রবন্ধের ১৬৮ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 


তার একমাত্র লক্ষ্য নয়। এই ব্যবহারিক জীবনের সঙ্গে যে 
পারমাথিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের অস্তিত্ব সে উপলব্ধি 
করেছে, তাঁর পূর্ণ পরিণতির জন্যও তাঁর মন ভ্বাগরুক। অথচ 
এটাকে বর্জন করে অন্তরের প্রাধান্ত দেওয়াঁত আবশ্তক নয়। 
আধ্যাত্মিক জীবনের যতখানি মূল্য ঠিক ততথানি মুদাই 
আছে ব্যবহারিক জীবনের । 


সাংসারিক জীবন যাপন করেও যে অধ্যাত্মদীবনের 
' অন্থশীলন করতে পার! যায়, তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ এই 
দৈনরমণীগণ। বস্তুতঃ ভারতের সনাতন আদর্শকে যে এরাই 
বাচিয়ে রেখেছেন এ কথা বললে অত্যুক্তি হয় না। পাখিব 
বস্তুকে ভারত কোন দিন অবহেলা করেনি; কিন্তু পার্থিব 
বস্তই তার একমাত্র পরমার্থ বস্তু নয়। প্রেমকে সে কোন 


দিন অস্বীকার করেনি, কিন্তু গ্রেমই তার একমাত্র আব্দুল 
নয়। সংসারকে সে কোনদিন অবজ্ঞ। করেনিঃ কিন্ত সৃং।'র 
তার পক্ষে বন্ধন নয়। তাই ভারতের ব্রহ্ষচর্যের কন 
ত্যমের পর গাহস্থ্যের বিধান, গাহুস্থ্যের মোহ ছিন্ন রে 
মনকে মুক্ত করবার জন্ত বিধান বানপ্রস্থের। এই মুক্তি এই 
স্বাধীনতা বোধই ভারতবর্ষের সব চেয়ে বড় কথা, অাৎ 
কোন অবস্থার দাস সে কোনদিন নয়। এই জৈনরমণী,-র 
দেখে এই কথাই মনে হয়েছিল, জীবন সম্বন্ধে এদের শ্বীত্'তি 
আছে আসক্তি নেই, ন্নেহ আছে মোহ নেই। সংস্কাংহুক্ত 
স্বচ্ছ দৃষ্টিতে তার! জীবনকে দেখতে শিখেছেন, তাই ও দের 
জীবনদর্শন সহজ জটিলতার ঘূর্ণাবতে” আবিল হতে 
পারেনি। 





বাঙ্গালী “গুরুদদয়* 


জ্রীজিতেন্দ্রলাল ঘোষ 


জন্ম-মৃত্যুর যেটুকু ব্যবধান তারই মধ্যে এক একজন 
মান্য কালের গর্ভে এমন বীজ নিহিত রেখে যান, যার 
ফলে তার নাম হয়ে থাকে অক্ষয় অমর। মহাকালের 
ংসলীলা তার কীতিকে স্পর্শ করতে পাবে না। স্বর্গীয় 
গুরুসদয় দত্তের, পঞ্চভূতে গঠিত দেহ পঞ্চভূতে লীন 
হয়েছে অনেক কাঁল--একাদশ বৎসর, কালের মাপে সামান্য 
নয়, কিন্তু কাল ষতই সময়কে হরণ করছে, তাঁর নাম 
ততই দীপ্ত হয়ে উঠছে। তাঁর গান, তার নৃত্য, তার 
প্রাণের কথা যে, বাংলারই গান, বাংলারই নৃত্য, বাংলারই 
প্রাণের ডাক। তাই বাংলা ও বাঙ্গালী তাকে ভুলতে 
পারেনি, কোনকালে পারবেও না। 

. গুরুসদয় আই, সি. এস. ছিলেন_-এই যদি তার 
একমাত্র পরিচয় হ'ত তাহলে বার্গালী-অবাঙ্ধীলী অনেক 
আই. সি. এস.এর ন্যায় তিনিও বিস্বৃতির অতল গর্ভে 
তলিয়ে যেতেন । তার.বড় পরিচয়--তিনি বাঙ্গালী ছিলেন। 
বাংলার সুখ-দুঃখ, বাংলার ভাল-মন্দ, বাংলার গৌরর ও 
গ্লানি সব কিছুকেই. তিনি নিজন্ব বলে মনে করে 


নিম্বেছিলেন। 

ইংরেজ শাসনের, কঠোর নিয়মতান্ত্রিকতার ভিতর 
থেকেও গুরুসদয় জাতি গঠনের যে বীজ রোপণ করে 
গিয়েছেন, তা ভাবতেও বিস্ময় লাগে। পাশ্চাত্য শিক্ষার 
প্রভাবে দেশ ও জাতি যখন নিজন্ব সব কিছু ভুলতে 
বসেছিল, দেশের মেরুদণ্ড যুবসমাজ যখন পাশ্চাত্য 
শিক্ষার শোতে তৃণের ন্যায় ভেসে চলছিল, তখন তিনি 
দেশাত্মবোধ জাগ্রত করে তোলেন--বাংলার অতীত এতিহ্া, 
বাংলার গৌরব গাঁথা বাঙ্ধালীর সন্মুখে ধরে তোলেন) 
মোহাবিষ্ট বাঙ্গালীর আত্মচেতনা ফিরিয়ে আনেন। বিদেশী 
শিক্ষার ভাবধারায় ‘বয়স্কাউট’ আন্দোলনকে তিনি প্রতিহত 
করেন, 'ব্রতচারী” আন্দোলন দ্বারা । 

বাংলার প্রায় প্রতি জেলা ও পল্লীর সহিত তিনি 


পরিচয় লাভের স্থযোগ পেয়েছিলেন। বাংলার পল্লীর 
প্রতি অবজ্ঞার দৃষ্টি নিয়ে তাকাননি; বরং শ্রদ্ধা ও 
ভক্তির দৃষ্টিতেই তিনি সব কিছু দেখেছেন। মৌলিক 
সৌন্দর্যের পরিচয় যেখানেই যা পেয়েছেন, ভক্তি সহকারে 
তিনি তা কুড়িয়েছেন। তার সংগৃহীত পলী-চিত্র, পট, 
আলপনা, কাথা প্রভৃতি অতীত বাংলার গৌরবের ও 
সৌন্দর্যের পরিচয় দেয়। বাংলার দুঃখ ও দৈন্যের কাঁবণ 
সমূহ তিনি বিশ্লেষণ করেছেন এবং তাঁর প্রতিকারের 
সন্ধানে ব্রতী হয়েছেন। তিনি গেয়েছেন 
সাধের সোনার বাংলা মোদের বনলো কানা, 
নানা রোগের আবাদ বলে হলো জান1।৮ 
বাংলা যে যে কারণে “কানা বনেছে, তার তিনি 
প্রতিকারের নির্দেশ রেখে গেছেন. তার. কাজে ও গানে। 
বান্ধালীর অধঃগতনের কারণ সমূহ শুধু বাহিরেই 
নয়. অন্তরেও তা শিকড় গেড়ে রয়েছে। শ্রমবিমূখতা, 
বিলাসিতা প্রভৃতি বাঙ্গালীর অস্থি-মজ্জায় প্রবেশ করেছে। 
গুরুসদয়এই সবের মূলে কুঠারাঘাত করে বলেছেন। 
“চল্‌ কোদাল চালাই | 
ভুলে মানের বালাই 
ঝেড়ে অলস মেজাজ 
হবে শরীর ঝালাই ।” 


এ তার শুধু গানই নয়, অন্তরের অভিব্যক্তি। তার 


সমসাময়িক আজও অনেকে আছেন, যাদের বলতে 


শোনা যায় যে, একজন আই.সি.এস.কে মাঁলকৌচা মেরে 
কোদাল হাতে আবর্জনা কাটতে দেখে তারা বিস্ময়ে হতবাক্‌ 


হয়েছেন । শ্রমবিমুখতা ও বিলাসিতা আমাদের জীবনের 


উন্নতির পথে প্রধান অন্তরায় । সে অন্তরায় সমূলে উৎপাটিত 
করার অমোঘ নির্দেশ রয়েছে তার কাঞ্জে ও গানে। 


খিচুড়ি ভাষায় বলিব না। 


৮ম ও মম সংখ্যা] 


"্ত্রতচারীর সতেরো মানাগ্র আরও যে যে প্রতিজ্ঞা 
ব্রতচারীর মুখ দিয়ে করিয়েছেন, তা বলিষ্ঠ চরিত্র গঠনে 
কতই না সহায়ক। পূর্বেই বলা হয়েছে যে, আমাদের 
অধঃপতনের কারণ বাহিরের চেয়ে মনের বেশী। মনের 
শুদ্ধি না হলে বাহিরের বিশুদ্ধতায় কোন কাজ দেয় না। 

স্বাধীনতা লাভের পর প্রধান মন্ত্রী, মুখ্যমন্ত্রী, প্রদেশ- 
পাল, বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দ শ্রমের মর্ধাদা। বৃদ্ধিকল্পে হাতে 
ট্রাকৃটার বা লাঙল ধরে চাষের অনুশীলন করেছেন এবং 
তা খবরের কাগজের পাতায় পাতায় ফলাও করে বার কর! 
ইয়েছে। আর গুরুনদয় অনেক আগে গেয়ে গেছেন 

“জ্ঞানের মশাল নিয়ে হাতে ' 
নেমে আয় চাষের ক্ষেতে 
(যেথায় ) চল্ছে চাষীর আধার নিশির 

ঘুমের ঘোরে কাদা হাসা; 
মে আলোর পরশ পেলে 

. জাঁগবে চাষী নয়ন মেলে 
হবে তার শক্তি বিকাশ 
দেশের দুঃখ দৈন্যনাশা।” 

স্বাধীনতা লাভের পর গত কয় বৎসরে জাতি-গঠনের 
বিরাট বিরাট পরিকল্পনা দেখা দিচ্ছে-_কার্ধতঃ যতটা 
নী হ’ক, কাগজে কলমে এবং আড়ম্বরে দেশ তোলপাড় 
হচ্ছে। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে সরকারী 
পরিচালনায় “বন মহোৎসব উৎদব। এই উৎসবকে 
উপলক্ষ্য করে গত ৩ বৎসরে প্রচুর অর্থব্যয়েও জনসাধারণের 
অন্তর স্পর্শ করতে পারছে বলে মনে হয়না । জন- 
সাধারণের অজ্ঞতাই ইহার কারণ নয়--কারণ সম্ভবতঃ 
এই পরিকল্পনার ভিতরকার আন্তরিকতার অভাব। 
- মৌখিক শত. বলার চেয়ে কাজে একটি করাও শতগুণে 
শ্রেয়। বহু বৎসর পূর্বেই গুরুসদয় দত্ত এই “বন মহোৎ্সবের 
আহ্বান দেশবাসীকে জানিয়ে গেছেন এবং তা ছিল 
আন্তবিকতা-পূর্ণ। 

“চল্‌ চল্‌ ঝটিতি চল্‌ 
রোপিব বৃক্ষ চল্‌। 
বৃক্ষ মেলিবে রোদ্দ,বে ছায়া 
বৃক্ষে ফলিবে ফল ।” 


বাঙ্গালী গুরুসদয় 


৬৫৮ 


বৃক্ষ রোপণের তাঁৎপর্ধ উপরোক্ত কথা কয়টির ভিতরে 
কি চমৎকার ও সরলভাবে প্রকাশ পাচ্ছে। আগ ছা 
আর জংলা গাছে সোনার বাংলার সৌন্দর্য নষ্ট করেছে -= 
নানা রোগের আবাস স্থলে পরিণত হয়েছে । তার উচেইদ 
সাধনেও তিনি আহ্বান জানিয়ে ছিলেন. 
“আয় আয় ঝটিতি আয় ' 
কাটিব বৃক্ষ আয়-- 
যেথা রুদ্ধ করিছে আলো আর হাওয়! 
গাছের সঘন ছায়।” 


৪৪১৪৪ ৪৮০ ৬৪৪ ৫০৬ ৩৯৪৪৭, 


আর এক স্থানে তিনি বলেছেন_- 
"এরাই রোগের দোকান পাট 
এই আলে। হাওয়া রোধকারীদের 
কুঠার দিয়ে কাট ।” 
সভামঞ্চে বক্তৃতা করে, কাগজে কাগজে প্রবন্ধ নার 


করে বা স্বদেশী করে জেলে গিয়ে সন্তা নাম কের 


পথ তিনি গ্রহণ করেননি । তিনি ছিলেন কমযোগ,-- 
তাই তার নাম আজ বাঞ্থালী শ্রদ্ধাবনত মন্তকে "বণ 
করছে। প্রকৃত কর্মী তাঁর কর্মের ফলের প্রতি অত কা 
রাখেন নাঃ কর্মের নেশায়ই তিনি কর্মে মেতে থাবেএ। 
গুরুসঘ দত্ত ছিলেন তাই। ত্রতচারী নৃত্যকে তাঁর অড্ডেক 
বিশিষ্ট বন্ধু পাগলের খেয়াল” বলে মনে করেছিলে” । 
তাতে তিনি দমিত হন নাই--ব্রং অধিকতর উত্তে 
তিনি তাদের টানবার চেষ্টা করেছেন এবং সফন.ও 
অর্জন করেছিলেন। 
আমাদের ভাষ! বালা! ভাষা । কিন্তু বড়ই পরিতাঁ:শুর 
বিষয় যে, আমাদের শিক্ষিত সমাজ মাতৃভাষায় বক্তব্য »্পুর্শ 
করতে পারেন না। জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতনারে ইংণ্জৌ 
কথা বেরিয়ে পড়ে। "খিচুড়ি ভাষায়’ কথা বলাকে গুরু, দয় 
স্বণা করতেন, এই ‘খিচুড়ি ভাষায়’ বলার অভ্যাস ঘ.গ 
করতে তিনি চেষ্টা করতেন এবং তীর বন্ধুদেরও 93ষ্টা 
করাতেন। মান্য হ গানে তিনি গেয়েছেন । 
প্মাুষ হ, মান্য হ 
আবার তোরা মানুষ হ-- 
অনুকরণ খোলস:ভেদি 


কাঁয় মনে বাঙ্গালী ₹’। 

শিখে নে দেশ বিদেশের জ্ঞান 

তবু হারাসনে মার দান 

বাংলা ভাবে পূর্ণ হয়ে 

সুধন্ত বাঙ্গালী হ” 

বৈজ্ঞানিক আবিফারের দ্বারা সমণ্ত বিশ্ব নিক্টতর 
হয়েছে। দেশ বিদেশের জ্ঞান আহরণ করে নিজ দেশের জ্ঞান- 
ভাণ্ডার সমৃদ্ধ কর! সঙ্গত ; কিন্তু তা বলে নিজ: মায়ের দান 
ভুলে যাওয়া আতুঘাতকতা-ঁবশেষ। এই বিষয়ে গুরুসদয় 
দত্তের দান অবিস্মরণীয়.। বাংলার কলা, শিল্প, লোক নৃত্য, 
বাংলার মৌলিক সৌন্দর্যের যেখানে যে পরিচয় পেয়েছেন, 
তিনি তার পুনঃ সংস্কার করে গিয়েছেন। 
জাতি-গঠন সম্পূর্ণ করতে হলে নারী-নমাজকে পশ্চাতে 
ফেলে তা করা যে সম্ভব নয়, গুরুসদয় দত্ত তা মের মর্মে” 
উপলদ্ধি করেছিলেন | তাই বাংলার যুবশক্তি ও গণশক্তি 
স্থদংহত করার সাথে সাথে নারী-সমাজের উন্নতির প্রতিও 
তিনি সচেষ্ট হন। তীর গান 
“মায়ের জাতি মুক্তি দে রে! 
নয়তো যাত্রা! পথের বিজয় রথের 
চক্র তোদের ঠেলবে কে রে?” 


“শক্তিময়ী মৃতি সেজে : . 
উদ্ভানিত জ্ঞানের তেজে 





বঙ্গলক্ষ্মী--আধাঢ ও শ্রাবণ, ১৩৫৯. 


ভ্রম-সংশোধন 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


শতক্তি-মন্ত্র সাধন করে। 
গড়বে নারী সন্তানেরে ॥” 


বহুকাল যাবৎ নারী-সমাজকে আমরা উপেক্ষা করে 
এসেছি, তাদের অজ্ঞানের অন্ধকূপে নিবন্ধ রেখে আমাদেরি 
জীব্ন-পথের ভার স্বরূপ করে ফেলেছি এবং জ্ঞান ও ধর্মের 
পথে তাদের স্বাধিকারকে স্বীকার করিনি। তার প্রতিক্রিয়া 
চরমতম রূপে প্রকাশ পেয়েছে! গুরুসদয় দত্ত তীদের 
স্বাধিকার লাভের উদাত্ত আহ্বান জানিয়েছেন এবং সরোজ- 
নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি স্থাপন করে নারী-সমাজ্জকে 
সম্মানের আদনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত. করতে প্রয়াস পেয়েছেন। 
বতমানে নারী-সমাজ শিক্ষা ও সংস্কৃতির দিকে অনেক 
অগ্রসর হয়েছে সত্য ; কিন্তু ৩1৪০ বৎসর পূর্বের বাংলার 
নারী-স্মাজ যে কোন্‌ অবস্থায় ছিল, তা ভাবতেও আজ 
পারা যায় না। সরোঁজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতি এ পর্যন্ত 
যে কত অসহায় নারীর মুখে হাঁসির রেখা ফুটিয়েছে, কত 
অন্ধকারাচ্ছন্ন আঙ্গিনায় আশার আলো প্রজ্জলিত করেছে 
তা সংখ্যায় আনা অসম্ভব ॥ | 


গুরুদদয় দত্তের সাধনা কমযোগীর সাধনা । তীর 
সাধনায় তিনি সিদ্ধিলাভ করে গেছেন, এবং কঠোর 
সাধনালন্ধ ফল বাংলা ও বাঙ্গালীকেই দান কৰে গেছেন। 
এই দানের মর্যাদা রক্ষা .করে বাঙ্গালী স্বীয় গরিমা “অক্ষু্ 
রাখুক, এই প্রার্থনা । 





“মায়ের জীতির মুক্তি দেরে' 
নইলে ধাত্রাপথের বিজয় রথের 


চক্র তোদের ঠেলৰে কেরে?” 
উপরোক্ত কলি স্বর্গীর গুরুসদয় দত্তের ‘নারীর মুক্তি গানের অন্তর্গত | 


গত সংখ্যা বঙ্গলক্মীতে 


প্রকাশিত বিবেকনগর মহিলা সমিতির প্রেসিডেন্টের ভাষণে উপরোক্ত কলি উদ্ধত করা হইয়াছে এবং 
ভ্রমক্রমে গুরুসদয় দত্তের নামের স্থলে চারণ কবি মুকুন্দ দাসের নাম উল্লেখ করা হইয়াছে.। 


মাভিলা সমাচার 


আীজ্যোতিযচন্দ্ ঘোঁষ 


অন্ধশাস্ত্ে মহিল। এন্জালিক 

শ্রীমতী শকুন্তলা দেবী দক্ষিণ ভারতীয় মহিলা । তাহার 
বয়স মাত্র ২৯ বসর। তিনি এই অল্প বয়সেই দ্রুত অঙ্ক 
কষিবার অপূর্ব দক্ষতা অর্জন করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি 
ওয়াদিংটনে এক সাংবাদিক বৈঠকে অঙ্ক কবিবার ক্ষিগ্রতা 
দেখাইয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়াছেন। ৩৫৭৯১১ এর 
কিউবিক রূট কয়েক মুহুতে'র মধ্যে কষিয়া ফল বাহির 
করিয়। দেন। 


সিঙ্গাপুরে কমলা ক্লাবের সভানেত্রী 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে সিঙ্গাপুর বুটিশদের একটি 
প্রধান নৌদঘাটা এবং পূর্ব-দক্ষিণ এসিয়ার এক অতি 
প্রয়োজনীয় বন্দর ছিল.। সেখানে বহু বাঙ্গালীর বাস এবং 
তথাকার সাংস্কৃতিক জীবন গঠনে বাঁদাগীর বিশেষ দান 
ছিল। দে সময়ে সিঙ্গাপুরে বাঙ্গালীর প্রভূত প্রভাব ছিল। 
যুদ্ধের সময়েও সিঙ্গাপুর-প্রবাপী বাঙ্গালীরা আজাদ 


হিন্দ ফৌজ গঠনে এবং স্বাধীন ভারত রাষ্ট্র স্থাপনে সক্রিয়: 


অংশ গ্রহণ করিয়াছিল। সিঙ্গাপুর নেতাজী স্থভাষচন্ত্রের 
একটি প্রধান কর্মকেন্র ছিল। সিঙ্গাপুর হইতেই প্রথম 
স্বাধীন ভারতের পতাকা উড়িয়াছিল। 

যুদ্ধোত্তর কালেও বাঙ্দালী এই সুদৃয় প্রবাসে পুনর্গঠন 
কার্যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। সেখানে একটি শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি আলোচনা কেন্দ্র__“কমলা ক্লাব’ গড়িয়া উঠিয়াছে; 
তাহার সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন এক-বঙ্গ মহিলা, 
শ্রীমতী প্রভা সেনগুপ্ত 
লণ্ডনে বুদ্ধন্ত তরুণী ভার্। 

হর! জুলাই, লগুনের ক্যাক্সটন হুল বিবাহ রেজিষ্টার 
অফিসে উইনচেষ্টারের মারকুইস লর্ড মহাশয় এক পাশী 
কুমারী শ্রীমতী বাপলী পাঁড়রীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। বর 
লর্ডটির বয়স ৮৯ বৎসর । শ্রীমতী পাঁড়রীর বয়স ৪৯ বৎসর । 
বর-কনের মধ্যে বয়সের ব্যবধান মাত্র অধশতাব্দী। 


' ছিলেন। 


লর্ড মহোদয় ইতিপুবে” দুইবার বিবাহ করিয়াও মৃতদার 
শ্রীঘতী পাড়রী ভারতের এক পাঁশী যাজকের 
কন্তা। আমর! নবদম্পতির শতায়ু নহে, দ্বিশতায়ু জীবন 
কামনা করিতেছি। 
পশ্চিম বঙ্গের মহিলা মন্ত্রী ও উপমন্ত্রী 

স্বাধীন ভারতের শাসনতন্ত্রের নিয়ম অনুসারে প্রাপ্ত 
বয়স্ক গণভোটের নির্বাচনে জয়ী সভ্যগণের মধ্য হইতে 
পশ্চিম বঙ্গ বাঙ্গল! রাষ্ট্রের মন্ত্রিমগুলী প্রদেশপাপ মহামান্য 
ডঃ হরেন্দ্রকুমার মুখার্জির নির্দেশে গঠিত হয়। প্রধান 
মন্ত্রী হইয়াছেন কর্মবীর ৭১ বৎসর বয়সের প্রবীণ নেতা ডঃ 
বিধানচন্দ্ৰ রায়। | 

তিনি ছুঃখ-দারিদ্র্-পীড়িত ভগ্ন বদের হিতার্থে একত্রিশ 
জন মন্ত্রী ও উপমন্ত্রী লইয়া এক বিরাট মন্ত্রী বাহিনী গঠন 
করিয়াছেন। তাহার মধ্যে একনন মাত্রী মহিলা মন্ত্রী 
শ্রীতী রেণুক! রাঁয়। আর একজন উপমন্ত্রী হইয়ান্থেন 
শ্রীমতী পূরবী মুখাঞ্জি, এম.এ. | 

শ্রীমতী মীর! দত্তগুপ্তকে অন্যতম উপমন্ত্রী নির্বাচিত 
করা হয়, কিন্ত তিনি সে পদ গ্রহণ করেন নাই। নির্বাচিত 
নারী সভ্যদের মধ্যে একজন মন্ত্রী হইলে ভাল হয়। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে মাধ্যমিক কলার কৃতী ছাত্র। 

বত'মান বর্ষে আই. এ. পরীক্ষায় প্রথম পাঁচজনের মধ্যে 
তিনটি মহিল। স্থান পাইয়াছেন। দ্বিতীয় স্থান শ্রীমতী কণা 
ভট্টাচার্য এবং চতুর্থ ও পঞ্চম স্থান শ্রীমতী ভারতী সেনগুপ্ত 
ও শ্রীমতী মীরা রায় অধিকার করিয়াছেন। পাশের সংখ্য! 


“মাত্র শতকরা! ৩২ জন। 


পশ্চিম বাললার প্রথম দুল ফাইন্যাল 
, পরীক্ষায় কৃতী ছাত্রী 
বত'মান বৎসরে প্রথম স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষা! সেকেণ্ডার 
বোর্ড কতৃক গৃহীত হুয়। খুব শীঘ্র শীপ্র পরীক্ষার ফ- 
ঘোষিত হওয়াতে পাশের খবর জানিবাঁর ব্যস্ততা ঘট 


A 
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নাই। ছাত্রীদের মধ্যে অমিতাঁ মজুমদাষ প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। ইনি সরোজনলিনী সমিতির 
কার্ধনির্বাহক সভার সত্য শ্রীযতীন্্রমোহন মজুমদারের কন্য1| 
* অমিত| ডাঁয়োসেসনের ছাত্রী। মহাকালী পাঠশালার 
ছাত্রী যুখিক ধর, বিনোদিনী স্কুলের উম! দেবী, কালীঘাট 
মহাকালী পাঠশালার রেখ! বন্দ্যোপাধ্যায়, বেলতল! গার্লদ 
স্কুলের ছাত্রী ছায়ারাণী নন্দন যথাক্রমে ২য়, ওয়, ৪র্থ ও 
৫ম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
বিশ্বভারতী বিদ্যালয়ের প্রথম কৃতী ছাত্রীগণ 

বিশ্বভারতী 
বৎসর প্রথমবার বি.এ., বি.টি. ও আই. এ. পরীক্ষা গৃহীত হয়। 
বর্তমান বর্ষে বি.এ, পরীক্ষায় ৫টি ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
তাহার মধ্যে ডিসটিংশনে মঞ্চু পাল এবং পাস কোর্সে মাধবী 
মুখোপাধ্যায় ও.রুকিণী ভাটিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন) 

বি, টি, পরীক্ষায় ১২টি ছাত্র-ছাত্রী উত্তীর্ণ হন। তাহার 
মধ্যে ১ম শ্রেণীতে মীনাক্ষী সুন্দরম, ২য় শ্রেণীতে গৌরী 
নাগ, মুক্তিত ঘোষ ও সুপ্রিয়া রায়। 

আই, এ, পরীক্ষাতে মোট চারজন ছাত্র-ছাত্রী উত্তীণ 
হইয়াছেন? তাহার মধ্যে ইন্দ্রাণী গুপ্ত ও ঝর্ণা সেনগুপ্ত 
উত্তীৰ্ণ হইয়াছেন। 
আন্তর্জাতিক গার্ল গাইড শিক্ষাকেন্ড্রে বঙ্গবাল! 

স্থুইটজারল্যাণ্ডে ব্ত'মান বর্ষে আন্তর্জাতিক গাল গাইডদের 


যে শিক্ষাকেন্ত্র হইয়াছিল, তাহাতে পশ্চিম বাংলা গাল” 


বঙ্গলক্ষমী-_আমষাঢ় ও শ্রাবণ, ১৩৫৯ 


বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত হইবার পর এই 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


গাইড সঙ্ঘের প্রতিনিধি রূপে কলিকাঁত। ডিভিশনের 
কোয়াধ্যক্ষী শ্রীমতী নমিতা সিংহ যোগদান করেন। 
হইটজারলযাও যাত্রার গ্রান্কীলে এক প্রীতি সম্মেলনে 
এই প্রদেশের কমিশনার শ্রীমতী তারা সরকার গাইডদের 
পক্ষ হইতে বিদায় সম্ভাষণ জানান। 


ভিয়ানার আন্তর্জাতিক শিশু রক্ষা কনফারেন্সে 
বঙ্গরূমণী 


এ বৎসর জুন মাসে ভিয়ানাতে আন্তর্জাতিক শিশুরক্ষা 
সম্মেলন (ওয়াল্ড কনফারেন্স ইন ডিফেন্স টু চিলড্রেন ) 
হয়। তাহাতে ৬২টি দেশ হইতে প্রায় শতাধিক প্রতিনিধি 
যোগদান করেন। : ইহাতে শ্রীমতী শেফালী নন্দী যোগ 
দিয়াছিলেন। 

এই সম্মেলনে কলিকাতা হইতে ভাঃ ক্ষারোদ চৌধুরী 
ও অখিল নিয়োগী যোগদান করিতে যান। 


পাটন। বিশ্ববিদ্যালয়ের আই. এ ভে প্রথম হয় 
বঙ্গ জলন৷ 
বর্তমান বর্ষে পাটনা ইউনিভারসিটার আই.এ. পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ সমগ্র ছাত্র ও ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম হইয়াছেন 
উইম্যান কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী এনাক্ষী ব্যানার্জি। এখন৪ 
প্রবাসের বাঙ্গালীর ছেলে-মেয়েরা বা্দালীর শিক্ষার 
অনুরাগের ধারা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে। 


স্বদেশ ও বিদেশ 
| ীস্ত্ধাকাস্ত দে 


১ - 
মিশরের ভাগ্য বিপর্যয় 
মেখ-মেদুর আকাশের দিকে চাহিয়! মন আপনা হইতে 
বলিতে চাহে, 
শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে, 
মেঘ ত্বাচলে নিলে ঘিবে-- 


কিন্তু বলিবার অবকাশ কই? মার! জগতের নরনারী 
আজ কেন শান্তিহারা, আতঙ্কগ্রস্ত । কত না দেশের 


এ চরম দুর্দশা উপস্থিত, লক্ষ লক্ষ নরনারী অয়ন বস্তু আশ্রয়হীন 


হইয়া! ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। পৃথিবীতে কবে শান্তি স্থাপিত 
হইবে, কে জানে 1 এখন পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ যেদিকে 


৮ম ও ৯ম সংখ্যা ] 


তাকাই, দেখি পৃথিবীর রঙ্গমঞ্চে কোথাও কোথাও অতি 
ক্রুতবেগে পট-পরিবত'ন হইতেছে। 

সম্প্রতি মিশর, ইরাণ ও নেপালে যে সকল ঘটন! ঘটিল, 
আমর সেগুলি একটু বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

মিশরের সর্বশেষ খবর এই যে, রাজা ফারুক মিশরের 
সিংহাদন ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং পত্নী ও 
শিশু পুত্র সহ আমেরিকার উদ্দেশে যাত্রা করিয়াছেন । 
পরদিন ঘোষণা কর! হইমাছে, এ শিশুপুত্র মিশর-সথদানের 
রাঞ্জা হইবেন। কিন্তু তিনি শিশু বলয়! বর্তমানে রিজেন্সি 
কাউন্সিল তীর পরিবর্তে কাজ করিবেন এবং তীর বয়স 
মাত বৎসর হুইয়া গেলে পর তিনি আসিয়া সিংহাসনে 
বসিবেন। আমাদের ধারণ! ফারুক বা ফারুকের বংশধর 
আর সিংহাসনে বসিতে পারিবেন না। কারণ, আবাঁর' 
একটা অন্তবিপ্পব ঘটাইবার মত সাহম, ধৈর্য ও বুদ্ধি রাজা 
ফারুক বা তীর পরামর্শদাতাদের নাই। 

যে লোকটি মিশরে রক্তপাতহীন বিপ্লব ঘটাইলেন 
' এবং রাধরনৈতিক ক্ষমতা হস্তগত করিলেন, তিনি হইতেছেন 
ফীল্ভমার্শীপ নেগুইব বে। আশ্চর্য এই, ইনি মিশরের প্রধান 
সেনাপতি ছিলেন না, তথাপি মিশরীয় সেনানী তাঁরই নির্দেশ 
মত কাজ করিয়াছে, তীর ভ্রাতা (প্রধান সেনাপতি ) বন্দী 
হইয়াছেন, সৈন্যরা রাতারাতি রাজা ফারুকের প্রাসাদত্রয় 
ঘিরিয়! ফেলিয়াছে এবং বিপ্লব দমন করিয়াছে।, 

ইহা মনে কর! ভুল হুইবে যে, এই দকল বিপ্রবের পশ্চাতে 
বছদিনের ধীর নীরব সাধন! ছিল না। ছোট ইন্তেল রাজ্যের 
বিরুদ্ধে মুদলমান রাষ্ট্রগুলি মিশরকে পুরোধা করিয়! জেহাদ- 
যুদ্ধে অগ্রসর হইয়াছিল, তখন ইহার! কিরূপ নাকাল 
হইয়াছিল, তা অনেকের মনে থাকিতে পারে। সেই দিনই 
মিশরের বর্তমান শাসনব্যবস্থার কবর রচিত হইয়াছিল। 
কারণ, বর্তমানে প্রকাশ পাইয়াছে যে, স্বজন-তোষণ, 
অপটুতা প্রভৃতি কারণে সমগ্র সৈন্য বিভাগ বিশৃঙ্খল হইয়া 
পড়িয়াছিল, এবং যে অন্তর প্রভৃতি লইয়া ইহারা লড়াইয়ে 
গিয়াছিল, ত পৰ্যন্ত অকেজে| ছিল। অর্থাৎ খারাপ যন্ত্রের 
দরুন বহু টাকার আত্মসাৎ ঘটিরাছিল। এই সব অযোগ্য, 
অপদার্থদের শাসন-ব্যবস্থায় যে মিশরবাসীর1 উত্যক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল এবং উহার উচ্ছেদ কামনা করিতেছি, আমরা 


স্বদেশ € বিদেশ 
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তা আন্দাজ করিতে পারি। এবং বর্তমান শাসন 
কতৃপিক্ষদের বিরুদ্ধবাদীদের এই কথা দেশবাসীর নিকট 
ফলাও করিয়া বলিবার সুবিধ] হইয়াছিল। 

প্রথম গোলমান হয় নেগুইবকে লমর সচিব করা 
লইয়!। রাজা ফারুক সম্মত না হওয়ায় হিলালী পাশার 
মন্তরিমভাকে পদত্যাগ করিতে হয়! দেখা যাইতেছে, 
নেগুইব এবং তীর দল ( ইহারা নাহাশ পাশা ও তার দলকে 
সমর্থন করিতেছেন ) যে কারণেই হোক, জনমতের উপর 
আধিপত্য করিতে সমর্থ হইয়াছেন। নাহাশ পাশা ও তাঁর 
সঙ্গীদের বিলাত হইতে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। এই ডাকিয়া 
পাঠানোর অর্থ এখনও স্ুম্পষ্ট হয় নাই। বর্তমান প্রধান মন্ত্রী 
আলি মাহের পাঁশ। ফারুক পুত্রকে মিশর ও সুদানের রাজ 
বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। ইহার অর্থও স্পষ্ট হয় নাই। 
বিদ্রোহের ফল যেমন হইয়! থাকে, বতমান ক্ষেত্রেও তার 
ব্যতিক্রম হইবে কি ন! বলা যায় না। অর্থাৎ নেগুইব স্বয়ং 
মিশরের সিংহাসনে ব1 ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হইবেন না, ইহা 
জোর করিয়া বল! যায় না। 

ফারুক ইংরেজের অসুগৃহীত ছিলেন। মিশরবাসীদের 
এই সংগ্রাম বাস্তবিক পক্ষে কি ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম? নেগুইবকে মিশরবাঁপীর বিপুল অভিনন্দন 
হইতে বুঝিতে পারিতেছি, তার! মনে করিতেছে, এইবার 
ইংরেজের নাগপাশ ছিন্ন হইয়াছে । কিন্তু সে বন্ধন কি 


এত সহজে ছিন্ন হইবার? কে বলিবে। 
bd 


ডঃ মোসাদ্দেকের কীর্তি 

ইন্-ইরাণ তৈল-বিরোধ হেগে অবস্থিত আন্তর্জাতিক 
বিচারালয়ে যায়। তখন ইরাঁণের প্রধান মন্ত্রী মোসাদ্দেক 
ঘোষণা করিয়াছিলেন, বিচারালয়ের ফলাফল স্বপক্ষে বা 
বিপ্রক্ষে- যাই হোক, তার! তৈলকে রাষ্ট্রায়ত্ত করণের কাজে 
বিরত খাঁকিবেন না। মোসাদ্ধেকের সৌভাগ্যবশত 
আন্তর্জাতিক বিচারালয় এই রায় দিয়াছেন যে, তৈল সম্পর্কে 
এই বিরোধে হস্তক্ষেপ করিবার কোন অধিকার বিচারালয়ের 
নাই, ইহা বৃটেন ও ইবাণ স্থির করিবে। স্থৃতরাং এই 
পর্ধায়ে মোসাদ্দেকের জয় হইয়াছে বল! যাইতে পারে । 

আমরা পূর্বে বন্গলক্মীর এক সংখ্যায় ইহা প্রমাণ করিবার 


১৬২ 


চেষ্টা করিয়াছি যে, ইরাণবাসীর বত'মান: সংগ্রাম বস্তুত 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম। ডক্টর মোসাদ্দেকের 
জনপ্রিয়তার কারণ হইতেছে, তার বৃটেনের প্রতি স্ুচতুর 
হিরুদ্ধতা। ইরাণের শাহ! এবং তাঁর অস্থ্রক্তগণ বৃটেনের 
পক্ষপাঁতী। লেই কারণে ইরাণের শাহ! ডঃ মোসাদ্দেকের 
ইচ্ছামত সমর বিভাগের সর্বোচ্চ দ্রারিত্ব মোসাদ্দেককে অর্পণ 
করিতে রাজী হন নাই। শাহা নিজেও মোদাদ্দেকের 
বিকুদ্ধবাদীদের পরামর্শে চালিত হইয়া গাভীম সুলতানেকে 
হঠাৎ প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত করেন। তার ফল কি হইল, 
আমর! সকলেই জানি। তেহেরাঁণে ও অন্থত্র মারামারি, 
রক্তপাত ও খুন খাঁরাবি। শেষ পর্যন্ত গাঁভাম পদত্যাগ 
করিয়া পলাইবাঁর পথ পান না। আজ তিনি বন্দী। তীর 
সম্পর্তি বাজেয়াপ্ত । এই সব আন্দোলন হইতে ইহাই 
বুঝা যায়, সাম্রাজ্যবাদের বিরদ্ধে ইরাণীরা কির্নপ 
দৃঢসংবদ্ধ। মোসাদ্দেকের প্রতি গ্রীতও এ কাঁরণে। 
বল! বাহুল্য, ইরাণ রাজ্যের সিংহাসনও টলমল করিতেছে । 


৩ 
নেপালে ভ্রাতৃবিরোধ- 

. নেপাণে কি ভারতবর্ষের সেই পুরাতন কাহিনীর 
পুনরাবৃত্তি হইতে চলিয়াছে_-ভাইগ়ে ভাইয়ে বিরোধ? 
কইরা! ভ্রাতৃদয়ের বিরোধের পরিণাম শেষ পর্যন্ত কি হইবে, 
পূর্বাহ্ বলা কঠিন। কিন্তু আমরা ভাবিয়া ব্যথিত হইতেছি 
যে, নেপাল এই সহজ কথাটা বুঝিতেছে না যে, তাঁর শিয়রে 
শন্্র-_ কমিউনিষ্ট চীন-_উপস্থিত। স্থযোগ পাইলেই তাকে 
গ্রাস করিবে। যদি নেপালে কূটনৈতিকের একান্তই অভাব 
হইয়! থাকে, তা হইলে ভারত হইতে ধার লইলেও তো 
চলে। আশা করি, নেপাল একথ! বুঝিতে পারিবে যে, 


তাঁর বিদ্রোহী এক নেতা আজও কমিউনিষ্ট শিবিরে থাকিয়! 
শত্রপক্ষকে শক্তি যোগাইতেছে। নিজেদের হীনবল করা 
মানে শক্ত শ্রীবৃদ্ধিদাধন। হয় তো পূর্ণ গণতন্ত্র লোকের 
চরিত্রে থাপ খায় না! রাণারা আজও তাঁদের ক্ষমতা- 
চাতির শোক ভুলিতে পারিয়াছেন, তা মনে হয় না। স্থতরাং 
বলি, সাবধান নেপাল ! দরকার হইলে ভারতের শরণ লও । 


ভারত সাহায্য করিবে। 
৪ 


পশ্চিম বঙ্গের অন্ত্রিসভা। 
ভারতের বড় প্রদেশগুলির মধ্যে পশ্চিম বঙ্গ একটি, 


বঙ্গলক্মী--আষাঁঢ় ও শ্রাবণ, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বর্ধ 


ধদিও আয়তনে ইহা. ক্ষুত্বতম। নব-নির্বাচনের পর এই' 
প্রদেশ মন্ত্রিম গঠনে দর্বাপেক্ষা বিলম্ব করিয়াছে এবং 
কঠোর সমালোচনার সম্মুখীন হইয়াছে । শেষ পর্যন্ত সংখ্যা- 
গবিষ্ঠ কংগ্রেদ দলের নেত! হিসাবে ডক্টর বিধানচন্দ্র রায় 
যে মন্ত্রিসতী গঠন করিয়াছেন, তন্মধ্যে অপরাজিত পূর্বতন 
মন্ত্রীদের কেহই বঞ্চিত হন নাই, গদী পাইয়াছেন । যথা 

১.। ডঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়, মুখ্যমন্ত্রী--(ক) স্বরা্ু, (খ) 


. উন্নয়ন, (গ) চিকিৎসা ও জনস্বাস্থ্য, (ঘ) অর্থ, (ও) উপনগর 


নিৰ্মাণ । 
২। শ্রীযাদবেন্ত্র গাজা--কুটার-ও ক্ষুদ্র শিল্প 

৩। শ্রীহ্মচন্দ্র নক্কর--মাছ ও বন 

৪। শ্রীগ্তামাঁপদ বমণ--আঁবগারি 

৫1 ডাঃ আর আম্দে--কষি ও সমবায় ঝণ 
, আর নিয়তন সভার নির্বাচনে পরাজিত অথচ উধ্বতন 
সভার নির্বাচনে জয়ী হইয়! গদী লইয়াছেন ছুইজন। 

-৬। শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন --খাছ, সাহায্য ও সরবরাহ 

৭। শ্রীকাঁলীপদ মুখাঁজি--শ্রম 

ইহার্দের মধ্যে পূর্বের কোন মন্ত্রী হ্বকার্ধ ফিরিয়া * 
পাইয়াছেন, অথবা পান নাই, ত! পাঠক-পাঠিকার মিলাইয়! 
দেখিবেন। কিন্তু পশ্চিম বন্ধের মন্ত্রিসভা স্ফীতকা ়-_ 
চৌদ্দবজন লইয়া গঠিত। বাকী ৭ জনের হিসাব নীচে 
দেওয়া যাইতেছে । 

১। শ্রীঅজয়কুমার সুখোপাধায়--সেচ ও ওলপথ 


২। শ্রীথগেক্্রনাথ দাসগপ্ত-_ পূর্ত ও ভবন নিমণ 


৩। শ্রীরাধাগোবিদ্দ রাঁয়--উপজাঁতি কগ্যাণ 

৪1 শ্রঈশ্বরদাস জালান-_স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন 

৫ | শ্রীরেণুক! রায়-_উদ্বাপ্ত সাহাধ্য ও পুনর্বাসন 

৬। শ্রীপাম্নীলাল বন্থ--শিক্ষা ও ভূমিরাঁজন্ব 

৭। শ্রীসত্যন্্কুমার বন্গ-_বিচার ও বিধান _ 

এই সাতজনের মধ্যে মাত্র একজন শ্ীরেণুক রায় 
( মহিল। মন্ত্রী) এখনও কোন সভায় নির্বাচিত হন নাই। 


তাকে ছয় মাসের মধ্যে হইতে হইবে। মন্ত্রিগণ যে সব 
বিভিন্ন বিষয়ের ভাঁর পাইয়াছেন, তন্মধ্যে কোন কোন 
মন্ত্রীর বিষয়কে অনায়াসে উপমন্ত্রীর হাতে ছাড়িয়া দেওয়া 
যাইতে পারিত। যেমন, কুটার ও ক্ষুদ্র শিল্প; উপজাতি 


ৃ 


৮ম ও ৯ম সংখ্যা] 


কল্যাণ; মাছ, বন, আঁবগাঁরি, সেচ, জলপথ, পৃত”ঃ 
ভবন-নিমণণ এক এক জনের হাঁতে দিলে ক্ষতি 
হইত না। ডঃ রায়ের নিজের হাতে এতগুলি গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয় থাক! আমর! গণতন্ত্রের পক্ষে পরিপন্থী মনে করি। 
পশ্চিম বাংলার মত প্রদেশের শাসন-কা্ধ সুষ্ঠুভাবে চাঁলাইবাঁর 
জন্ক নিয়লিখিত বিভাগগুলি থাকিলেই যথেষ্ট হইত: 

(১) স্বরাষ্ট্র; (২) অর্থ) (৩) শিল্প, (৪) খাদ্য; 
(৫) স্বায়ত্তশাসন; (৬) শ্রম; (৭) বিচার 

অন্ত বিভাগগুলিকে উপরের কোনটির ন! কোনটির 
অন্তর্গত করা যায়। বস্তুত, চৌদ্দ জন মন্ত্রীর স্থলে চৌন্রিশ 
জন মন্ত্রী করাও সহজ। কিন্ত ৭ জন: মন্ত্রী লইয়। কাজ 
চালাইবেন, এইটেই আমরা ডঃ রায়ের মত প্রতিভাবান্‌ 
লোকের নিকট আশা! করিয়াছিলাম। 

ইহার পর উপমন্ত্রীর পালা । কয়েকজন মন্ত্রীর কোন 
উপমন্ত্রী লাভের স্থযোগ ঘটে নাই। যথা, (১) ীধাদবেনত 
নাথ পাঁজা (২) শ্রীহ্মচন্দ্র নস্কর, (৩) শরীঅজয়কুমার 
মুখোপাধ্যায়, (৪) শ্রীণ্তামাপদ বর্মন, (৫) শ্ীখগেন্দ্রনাথ 
দানগুপ্ত, (৬) শ্রীনশ্বরদাস জালান, (৭) শ্রীপত্যেন্্রকুমার 
বন্থু । সুতরাং উপমন্ত্রীর্দের বাকী ৭ জনের মধ্যে বঝাটোয়ার! 
করিয়া দেওয়! হইয়াছে । যাঁরা একজন মাত্র উপমন্ত্রী 
পাইন্মাছেন £ | 

১। শ্রীরাঁধাগোবিন্দ রাঁয়ু--উ-স, শ্রীতেজিং ওয়াংদি ১ 

২। শ্রীপান্নালাল বহু--উ-ম, শ্রীপূরবী মুখোপাধ্যায় ১ 

ূ ্‌ (নারী শিক্ষা) 

৩। শ্রীকালীপদ মুখাজি_উ-ম, শ্রীশিবকুমার রায় ১ 
ধারা দুইজন উপমন্ত্রী পাইয়াছেন £ 

৪ | শ্রীরেণুকা রাঁয়--উ*ম, কুমারী মীরা দত্তগুধ; সাহাস্য 
(পদ ত্যাগ) ; উ-ম, বাঁজেশচন্দ্র সেন, পুনর্বাসন ২ 

৫। শ্রীগ্রসুগ্লচন্ত্র সেন--উ-ম শ্রীন্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
খান্ত ; উ-ম্‌, রজনীকান্ত প্রামাণিক, সরবরাহ ২ 

৬| ডাঃ আর আমেদ-উ-ম, জনাব আব্দল সুকুর 
কৃষি) উ-ম, শীচিত্তরঞ্জন রায় সমবায় খণ ২ 


এই ৬ জন মন্ত্রী একত্রে ৯ জন উপমন্ত্রী পাইয়াছেন। 


* কিন্তু একা ডঃ রায় বাকী ৭ জনকে গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি 
কব ইচ্ছা করিলে মোট ১৫ জন উপমন্ত্রী লইতে পারিতেন। 


স্বদেশ ও বিদেশ 
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কারণ, তীর মূল বিয়য়গুলির মধ্যে স্বরাষ্ট্র ৮ ভাগে বিভক্ত 
যথা, (ক) সাধারণ শাসন, (খ) সংবিধান. ও নির্বাচন, গে 
পুলিশ, ঘ) পরিবহন, (ও) প্রতিরক্ষা, (চ) কারা, ছে, 
প্রচার ও সংযোগ, (জ) অন্ঠান্ত শাখা । ইহার মধ্যে (৫. 
হইতে (গ) এবং অন্তান্য শাখার জন্ত কোন উপমন্ত্রী নাই 
(ঘ) হইতে (ছ) পর্যন্ত উপমন্ত্িগণ | 
(ঘ) শ্রীদতীশচন্ত্র রায় সিংহ 
(ও) শ্রীসতোন্্রচন্ত্র ঘোষ মৌলিক 
(6) ডাঃ জীবনরতন ধর 
(ছ) শ্রীগোপিকাবিলাস দেনগুপ্ত 
ডঃ রায়ের একট! প্রধান বিষয্ন উন্নয়ন। উহার শাখাবিগাগ- 
গুলি হইতেছে (ক) সংর পরিকল্পনা, (খ) রাস্তা সমূহ, (গ) 
বৈদ্যুতিক উন্নয়ন, (ঘ) গৃহনিমণ, (উ) উপনগর-নির্মাণ। 
শেষোক্তের জন্য মাত্র একজন উপমন্ত্রী রহিয়াছেন শ্রীতরুণকান্তি 
ঘোষ। বাকী প্রধান বিষয়গুলির কোন শাখা বিভাগ 
নাইঃ (৩) চিকিৎসা ও জনম্বাস্থ্য; (৪) অর্থ; (৫) 
বাণিজ্য ও শ্রম শিল্প; ইহার মধ্যে (৩) ও (৫) এ উপমন্ত্রী 
আছেন, (৬) এ নাই। 
(৩) ডাঃ অমূলযধন মুখোপাধ্য 
(৫) ্রীসৌরীন্দ্রধোহন মিত্র 
ডঃ বিধান রায়ের পর যে দুজন ব্যক্তিকে একাধিক 
গুরুত্বপূর্ণ পদ দেওয়া হইয়াছে তীর! হইতেছেন, শ্রী প্রকুল্চ্্র 
সেন ও শ্রপান্গীলাল বন্থ। বন্থ মহাশয় নৃতন আসিয়াও থে 
ছুটি গুরুতর বিষয়ের ভার পাইযাছেন, ভজ্জগ্ক তাকে 
অভিনন্দন জানাই। 
পনের বা ষোল জন উপমন্ত্রী সহ মন্ত্রিসভার স্বস্ত-সংখ্য। 
ধাড়াইয়াছে ২৯ বা ৩০ জন। সহকারী মন্ত্রীক্পে আরও 
কতজন যুক্ত হইবেন, জানি না। বাংলা দেশের রাজনৈতিক 
দলাদলি সুবিদিত। বিভিন্ন উপদ্গুলিকে হাতে রাখিবা 
জন্য ডঃ রায়কে লোঁক ভুলান মন্ত্রিসভা গঠন করিভে 
হইয়াছে, তা না হয় বুঝিলাঁম। কিন্ত আমরা আশ্চর্য হইয়। 
ভাবিতেছি, মন্ত্রিত্বের মোহ এমনই যে, প্রবীণ নেতাঁগণ পধন্ত 
যৎকিঞ্চিৎ ক্ষমতা পাইয়া সন্থষ্ট হইয়াছেন, .আপত্তি করিবার 
সাহস হয় নাই। তাঁর একটা কারণ এই হইতে পারে যে, 
পশ্চিম বাংলায় সকলেই একথা জানে যে, এখানে মন্ত্রী বলিতে 


১৬৪ 


শুধু একজনই আছেন, যদিও মন্ত্রিত্বের মোহ অনেকের । সেই 
একজনের:কাছে সকলে তুল্যমূল্য। সুতরাং কুটীর শিল্প পাই 
আর শিক্ষা পাই, প্রাদেশিক কর্ণধার ও নীতি নির্দেশক তো 
ভঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়। স্থতরাং কি আসে যায়? অবস্থা 
সকলেরই সমান। 

ডঃ রায় যে প্রকান্তভাবে অগণতান্ত্রিক কোন কাঁজ 
করিয়াছেন, তা বল! চলিবে না। তাঁকে আগে মন্ত্রিত্ব তো 
বজায় রাখিতে হইবে, তাঁরপর কাজ। আমর! শুধু এই 
লাবধান বাণী উচ্চারণ করিতেছি যে, তীর ক্রিয়াকলাপ প্রমাণ 
করে যে, মন্ত্রিমভায় বা দুইটি সভায় এমন কেহ নাই, যাকে 
তিনি পূর্ণ আস্থাবান মনে করেন। সেইজন্যই নিজের কাধে 
এত বোঝা লইয়াছেন। কিন্ত ইহ! তার মন্ত্রি-মন্ার দুর্বলতা, 
কারণ কোন মন্ত্রীর কাজই তাঁর নিজের কাঁজ নয়। 


৫ 
আগুন লইয়া! খেলা 

কয়েক দিন ধরিয়া পশ্চিম বাংলার বুকের উপর দিয়া যে 
ঝড় বহিয়া গেল, আমর! তার দিকে বিস্মিত দৃষ্টিতে চাহিতে 
ছিলাম আর মনে মনে ভাবিতেছিলাম, ইহাকেই কি চায়ের 
পেয়ালায় তুফান’ বলা হয়? সংযুক্ত দুর্ভিক্ষ প্রতিরোধ কমিটি 
এবং মন্ত্রিসভা তথ! ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের মধ্যে ঝগড়ার 
কারণটা আমরা মোট! -বুদ্ধিবশত ভাল করিয়া বুরিতে পারি 
নাই। ডক্টর রায়, দেখা গেল, কমিটির প্রায় সকল প্রস্তাব 
পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন ; একটি শুধু গ্রহণ করিতে পারেন 
নাই, তা তার ক্ষমতার বাহিরে ছিল বপ্রিয়।। তা হইতেছে, 
কলিকাতা ও শিল্পাঞ্চলকে কেন্দ্রীয় সরকার খাঁওয়াইবেন, 
এবং তাঁহাঁতে যে খাছ্য ঝাচিবে, তা মফ:ন্বলে দেওয়। যাইবে। 
এন্সপ করিলে দুর্গত অঞ্চলের দুঃখ ঘুচিবে, এবং দুভিক্ষ 
বাধা পাইবে । মুখ্মন্ত্রী ইহাতে গররাজি নন। কিন্ত 
কেন্দ্র হইতে খাগ্ না পাওয়! পর্যন্ত তিনি এই ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিতে পারেন না, বলিয়াছেন। ইহাই তীর প্রধান অপরাধ। 
এই অপরাধের জন্য ভাকে কয়েকদিন ধরিয়া কি 
নাস্তানাবুদই না হইতে হইল। সংযুক্ত ছুভিক্ষ প্রতিরোধ 


কমিটির উদ্যোগে বঙ্গীয় আইন সভার সম্মুখে ১৪৪ ধারা, 


আইন ভঙ্গ করা হইল, পুলিশ লাঠি চাঁলাইল, কীছুনে 
গ্যাস চালাইল, সমগ্র কলিকাতায় ১৪৪ ধারা জারি হুইল, 


বঙ্গলক্মী-_আধাঢ ও শ্রাবণ 


[ ২৬শ বর্ষ 


এঁ আইন ভঙ্গ করিতে গিয়া পুলিশের ‘জুলুম’ হইল, নেতৃ- 
স্থানীয় ও সাধারণ বহুলোক ধৃত হইয়া জেলে গেলেন। 

নেতাদের স্থবুদ্ধিকে ধন্ডবাদ যে, শেষ পর্যন্ত একট। 
মিটমাট হইয়াছে, উভয়ের মধ্যে সহযোগিতার ভাব দেখা । 
দিয়াছে । উভয় পক্ষ স্বীকৃত হইয়াছেন যে, খান্তের প্রশ্নকে 
রাষ্ট্রনীতির উধ্বে” রাখা হুইবে। যাদের ধরিয়া কারাগারে 
ব্লাথা হইয়াছিল, তাঁরা প্রায় সকলেই মুক্তি পাইলেন। শুধু 
যারা হিংসাত্মক কাজ করিয়াছেন, তাদের ছাড়া হইল না। 
স্থৃতরাং এখন বলা যায়, সব ভাল, যাঁর শেষ ভাল। 

কিন্তু আমর| নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণকে স্তব্ধ হইয়! 
ভাবিতে অন্ুরোধ করিতেছি, ইহাতে কার কি লাভ 
হইয়াছে? ধারা 'ক্লেন্হাইমের পরে’ নামক কবিতা 


 পড়িয়াছেন, তাঁর! জানেন ঠাকুদ্ নিজেদের শৌর্যনীর্ষের কথা 


ধতই জাক করিয়া বলুন, বলিতে পারেন নাই, উহাতে কি 
লাভ হইয়াছিল । ও কবিতা আমাদের মনে পড়িতেছে। 

বস্তুত বত'মানে য়ে আন্দোলন হইয়া গেল ( ভবিষ্যতে 
আবারও হইতে পারে), তা মহাত্মা! গান্ধীর আন্দোলনের 
মত শান্তি-আশ্রয়ী নিরুপদ্রব নয়। এ সম্পর্কে আমরা 
ডাঃ সুরেশ ব্যানাজি ও তার অস্গ্রামীদদের নিকট দুইটি 
প্রশ্নের উত্তর চাহিব। রঙ্গে সঙ্গে এট! বলির! রাখি যে, 
তাঁর বা তাঁর কোন কোন সঙ্গীর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা 
কারও চাইতে কম নয়। কিন্তু আমর! মনে করি, আজ 
হোক, কাল হোক, দেশের লোক তাদের নিকট আমাদের 
উপস্থাপিত প্রশ্ন দুইটির উত্তর চাহিবে। 

প্রশ্ন ঢুইটি এই £ (১) জনতা একবার ক্ষিপ্ত হইলে কি 
না করিতে পারে। এ সম্বন্ধে তাদের নিশ্চয় যথেষ্ট অভিজ্ঞতা 
আছে। আমরা শুধু চৌরিচৌরার কথাটা স্মরণ করাইয়া 
দি। জনগণকে ক্ষেগান সহজ । কিন্ত তারপর তাঁদের 
থামাইৰে কে, রাশ টানিয়া ধরিবে কে? আমরা মনে 
করি না, ডাঃ ব্যানাজি বা শ্রীহ্মন্তকুমীর বস্তু তা পারিবেন। 
তাদের মত প্রবীণ ও অভিজ্ঞ রাঞনীতিকের নিকট আমর! 
প্রত্যাশা করিব, তারা আগুন নিয়া খেলা করিবেন না । 
এ বিষয়ে ষতই গাল খান, ডাঃ রায় ঠিক কথাই বলিয়াছেন। 

(২) এই সব আন্দোলন আলোড়নের কাজে ছাত্র. 
সম্প্রদায়কে আবার ডাক দিবার মত বিপজ্জনক কাঁজ.আর 


মল 


৮ম ও ৯ম সংখ্য! ] 


কিছু নাই। আমরা জানিতে চাই, তারা বিশ্বাস করেন 
কিনা যে “ছাত্রানাং অধ্যয়নং তপঃ।” মহাত্ম! গান্ধী শেষ 
পর্যন্ত ছাত্রদের আন্দোলনে জড়াইয়াছিলেন বলিয়। দুঃখ 
করিয়াছিলেন} আজ যে বাঙ্গালীর ছাত্র বিভিন্ন পরীক্ষায় 
চরম অকৃতকার্যতা দেখাইতেছে, ফলে জীবন-সংগ্রামে হারিয়া 
যাইতেছে, এবং তজ্জন্ত ছাত্র ও অভিভাবকগণ তাইস- 
চ্যান্সেলাঁর ও বিশ্ববিভ্ভালয়কে দোষ দিতেছে, আমর! বলিব 
তজ্জন্ত নেতারা কতক দায়ী। আমরা জানিতে চাই, 
ছাত্রের এই আন্দোলনে যোগ দিন| ও আইন ভঙ্গ করিয়া 
কোন্‌ স্বর্গরাজ্য আনয়ন করিবে। সত্যই যদি তীর! এ সময়ে 
কোন কাজে লাগিতে চাঁন, তা হইলে আমরা তাদের 


গুরুমদয় দত্তের মৃত্যুবাধিকী 


১৬৫ 


অমুরোধ করিব, সগ্তাহান্তে বা মানান্তে তাঁর! দ্বার 
হইতে দ্বারে গিয়া মুষ্টিভিক্ষ। সংগ্রহ করুন। কেহই তাঁদের 
কিরাইয়| দিবে না|: আঁর সংগৃহীত সেই বহুল পরিমাণ 
চাউল, আটা তাঁরা দুর্গতদের মধ্যে বিলি করুন। ইহাতে 
উত্তেন। নাই বটে, কিন্ত ইহাঁও কাঁজ। এরূপ অনেক কাঁজ 
তাদের জন্ত পড়িয়া আছে য| নীরবে করিতে হইবে অথচ 
তা দেশে উন্নতিকে দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
করিবে। - 

ধারা আন্দোলন করিয়াছেন, তীদ্দের প্রতি আমাদের 
নিবেদন শান্তি ও নিরুপদ্রবত। তীর] বজায় রাখিতে না 
পারিলে ষেন আন্দোলন না করেন। টা 


৮০ সপ সত উর 


সারাজনলিনী নারীমক্ষ সমিতি 








আমরা অতি আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল মাননীয় ডাঃ শ্রীহরেন্দ্রকুমার 
মুখার্জী সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতির পৃষ্ঠপোষক হইতে সম্মত হইয়াছেন। 





সমিতি ভবনে গত ২৮শে জুন শনিবার অপারাহু ৬ ঘটিকায় সমিতির বার্ষিক সাধারণ সভ। অনুষ্ঠিত হয়, এ 


সভায় ১৯৫২--৫৩ সালের জন্য 
নিম্নরূপ গঠিত হয়। 


সমিতির পৃষ্ঠপোষক, পরিচালকবর্গ ও কাঁধ নির্বাহক সভা (ম্যানেজিং কমিটি) 


পৃষ্ঠপোষক 
পশ্চিম বঙ্গের রাজ্যপাল মাননীয় ডাঃ ীহরেন্দ্রকুমার মুখার্জী 
ময়ুরতঞ্জের মাননীয়! মহারাণী শ্রীযুক্ত! চারু দেবী 


সভাপতি 
মাননীয় শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাস 


সহ-সভাপতি 


যুক্ত হেমলত ঠাকুর 
5 নীরপ্রভ। চক্রবর্তী 
» হিমাংগুৰাল ভাহুড়ী 


শ্রীযুক্ত নিবাঁরণচন্দ্র ঘোষ 
১১. জীবনকুষ্ণ মিত্র 
» ক্ষিতীশচন্্র চৌধুরী 


টি বঙ্গলক্ষ্মী--আয়াঢ় ও-শ্রাবণ, ১৩৫৯ ‘[ ২৭শ-বরধ 


" সাধারণ সম্পাদিক। ্ - "যুক্ত সাধারণ সম্পার্দিক। 
শ্রীুক্তা মণিকা গুপ্তা +" শ্রীযুক্ত! মনীষা রায় 
js কোষাধ্যক্ষ সহকারী কোষাধ্যক্ষ k 
"প্ৰযুক্ত জ্যোতিপ্ৰসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় | "নিযুক্ত অরবিন্দ সিংহ 
বিদ্যালয় সম্পার্দিক। ॥_' মহিল। সমিতি সম্পাদিক। 
শ্রীযুক্তা ভক্তি সেন | শরীযুক্তা আরতি দত্ত 


কার্য নির্বাহুক সভা! (ম্যানেজিং কমিটি) 
'সভাপতি, সহ-দভাপতিগণ, সাধারণ: সম্পাদিকা], যুক্ত সাধারণ সম্পাদিকা, ‘বিদ্যালয় সম্পাদিকা, কোষাধ্যক্ষ, 
সহকারী কোষাধ্যক্ষ, মহিলা সমিতি.সম্পাদিক|। এবং নিম্নলিখিত সভ্যগণ ঃ_ 


পরীযুক্া প্রতিমা রায় ্রীযুক্তা অমিতা গুছ শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্্র ঘোষ কর্ণেল ছি, এন. ভাঁছুড়ী 
5 দীপ্তি চ্যাটাজি মী কুস্থমকুমারী নাগ 2 বীরেন্দ্রসদ্য় bi ob ডঃ ত্রিগুণ! সেন 
ডাঃ ফুলরেণু গুহ টু এ » জ্ঞানেন্দ্রনাৎচ্যাটার্জি 
» ভক্তিলত! চন্দ রে টি 
শ্রীযুক্ত! শীলা চ্যাটার্জি »* প্রফুল্লকুমার রায় তীযু্ত ফণিতূষণ দত্ত 
» স্থধারাণী মুখার্জি মারার » যতীন্দ্রনাথ মজুমদার ». সরেশচন্র রা 


» সান্তনা রায় 1 স্্ধীর। মজুমদার ১ সুধাকান্ত দে » বি. এন, চৌধুরী রি 


শ্রীযুক্ত! প্রতিভা সেন--গ্রিন্সিপ্যাল, সরোজনলিনী ইততইীয়েল স্কুল : 

্রীযুক্ত। গীত! চ্যাটার্জি, প্রিন্দিপ্যাল, সরোজনলিনী ট্রেনিং স্থুল} 

কলিকাতা কর্পোরেশনের ২ জন প্রতিনিধি, পঃ বঙ্গের শিল্প বিভাগের ১ জন প্রতিনিধি, পঃ বন্ধের স্থান বিভাগের 
১ জন গ্রতিনিধি। 


সবগীয় গুরুদদয় দত্তের ঘতুযুবাষিকী 


গত ২৫শে জুন স্বর্গীয় গুরুদদয় দত্তের* একাদশ জাগরূক রাখাই তাঁহার আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের 
মৃত্যুবার্ষিকী উপলক্ষে সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতি প্রক্নষ্ট পদ্থা। | 
ভবনে সকাল ৯ ঘটিকায় স্বর্গত গুরুসদয় দত্তের আত্মার ইউনিভারসিটি ইন্ট্রিটিউট হলে সভা 
"মঙ্গল কামন। করিয়া এক প্রার্থন। সভা অনুষ্টিত হয়, স্বর্গত অপরাহ্ণ ৫ ঘটিকার ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউট হলে 
গুরুসদয় দর্তের ও স্বর্গগতা সরোৌজনলিনী দেবীর প্রতিকৃতি স্বর্গত গুরুনদয় দরের একাদশ মৃত্যুবার্ষিকী উপলক্ষে এক A 
পুষ্পমাল্য দ্বারা সুশোভিত কর! হয় এবং ধুপ-ধূন! ও দীপরয়ালায় জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। উক্ত সভাঁয় সভাপতির আসন 
বেদী সজ্জিত করা হয় ; উক্ত প্রার্থনা সভা করেন শ্রীযুক্ত গ্রহণ করেন পশ্চিম বন্ধের :রাজ্যপার ডাঃ শ্রীযুক্ত হরেন 
সুধীর চ্যাটাঞ্জি। তিনি গুরুসদয় “দত্তের কর্মমুখর জীবনের কুমার মুখার্জি। এতাভিন্ন অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক: 
সংক্ষিপ্ত আলোচন! করেন এরং বলেন যে, তাঁর কর্মধার প্রযুক্ত তুষারকান্তি ঘ্বোয়, অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য, 


৮ম ও ৯ম সংখ্যা ] 


সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মনোজ বন্গ, শ্রীযুক্ত হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ 
এবং আরও বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ এ ফভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন। 

[ আরস্তে ব্রতচারী সঙ্ঘের ছেলেমেয়ের ব্রঙ্চারী সত্য 
বাক্য আবৃত্তি করেন এবং ডাঃ দেবপ্রদাদ মিত্র পরলোকগত 
মহাঁপুরুযের উদ্দেস্টে প্রার্থনা করেন । ] 

অনুষ্ঠানের প্রধান আকর্ষণীয় অঙ্গ ছিল ব্রতচারী নৃত্য 
ও সঙগীত। প্রায় ১০০টি মেয়ে ও-৫০টি ছেলে 'নৃত্যগীতে 
অংশ গ্রহণ করেন। মেয়েদের "ধান ভানার সঙ্গীত ও ভঙ্গী 
এবং ছেলেদের লাঠিয়াল নৃত্য রাজ্যপাল ও তাঁহার 
সহ্ধর্মিণীর বিশেষ প্রশংস! অর্জন করে। 


সভাপতি রাজ্যপাল ডাঃ হরেন্দ্রকুমার মুখাজি বলেন যে, . 


ব্রতচারী আন্দোলনের ভিতর দিয়! দ্বর্গত গুরুসদয় দত্ত 
যুবকদের মধ্যে সংগ্রামের মনোভাব "স্থষ্টি করিতে চেষ্ট। 
করিয়াছেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল স্বাধীনতা রক্ষা করিবার 


:- ক্ষমত| অর্জন করিতে হুইলে 'দেশের মধ্যে সংগ্রামশীল 


মনোবৃত্তি জাগ্রত করিতে হইবে। 
উৎসাহ পাইলে বাঙ্গালী ছেলেরা দলে দলে সামরিক 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ভরি হইয়া তাহাদের প্রতিভা প্রদর্শন 
করিতে 'পাঁরিবে বলিয়। ডাঃ মুখার্জি মনে“করেন। 
রাজ্যপাল -তীহায় ভাষণে বলেন যে, নিরাশ সওয়ার 
কারণ তিনি দেখেন ন!। কাঁচড়াপাড়। সামরিক শিক্ষা 


শিবিরে, টেরিটোরিয়েল আমি'তে এবং ন্যাশনাল ক্যাডেট 


কোরে বাঙ্গালী ছেলেরা আশ্চর্য সামরিক শক্তিও প্রতিভার 
পরিচয় দিতেছে। ন্যাশনাল ক্যাডেট কোরের'একটি'ছেলেকে 
দেখিয়া তাহার নেপোণিয়ান 'বোনাপার্টের কথা মনে 
হইয়াছে । কলিকাতা হইতে ৬৪ মাইল দুরে স্বর্গত রমেশচন্দ্ 
দত্তের জন্মপল্লীতে কলেজের ও হাই স্কুলের ছেলেরা স্বেচ্ছায় 
যেভাবে নিজেরা রাস্তা, নালী-ও ছোট পুল নির্মণ করিয়াছে, 


বিশেষভাবে একটি ছেলের কোদাল চাঁলন। দেখিয়! 'তিনি 


বিস্মিত হুইয়াছেন। 

ডাঃ মুখাজি বলেনযে, সমাজ 'সেবার দিক ,হইতেও 
বাঙালী ছেলেরা পশ্চাৎপদ নহে'। দমমের পথে মাঁচার্ধ 
প্রফুল্জচন্ রায় শিক্ষা শিবিরের অত্যন্ত দরিদ্র ৪৫৮টি ছেলে 


সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 


১৬৭ 


উদ্বাস্তদের সাহায্যের জন্য স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া দু পয়সা, ৪ পয়সা 
.করিয়া:৪৫৮টি মুদ্রা একটি থলিতে তাঁহার হাতে দিয়াছে। 
এই সকল মুদ্রা গণন করিয়া তিনি মোট ২৮ টাক! চারি 
‘আনা এক গরদা এ থলিতে পাইয়াছেন। ইহাতে বুঝ। 
যায়, দেশের ছোট ছোট ছেলেরাও তাঁহাদের দায়িত্ব সম্যক্‌ 
“উপলব্ধি করিয়াছে। ব্রতচারী সঙ্ঘের ছেলেমেয়েদের 
মধ্যেও -সেই দ্বায়িত্ববোধের প্রেরণা দেখিয়া রাজ্যপাল 


রিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করেন এরং আঁশ) করেন যে, মরিবাঁর 
পূর্বে তিনি দেখিয়া যাইতে পারিলেন, বাঙ্গীলী ছেলেমেয়ের! 
শ্রমের গৌরর উপলদ্ধি 'করিয্না 'অন্যের কাছে ভিক্ষা না 
নাচাহিয়া দেশের-সেবায় অগ্রপর হইয়াছে । 

_ শ্রীযুত-তুষারক্াত্তি ঘোর রলেন:যে; গুরুসদয় দত্ত সানা 
জীবন গঠনমূলক কাজে আতুনিয়োগ করেন। আই. লি, 
এস.=এর ,মেদ্বর হইলেও 'তিনি ইংরেজ গবর্ণমেপ্টকে ভয় 
করিতেন না। 

“অধ্যাপক -জগর্দীশচন্্র ভট্টাচার্য বলেন যে, রাঙ্গালার পল্লী 
মংস্কৃতিকে 'আঁবিফ্ষার করিয়া'গুকুসদ় উহাকে জাতীয় জীবনে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে “চেষ্টা 'করেন। রুমের ভিতর দির 
পল্লীর -লুপ্তপ্রায় আনন্দকে “তিনি ,৫দশের সামনে তুলিয়' 
ধরিয়াছেন। - 

রায়.রাহাদুর নিরারগন্দ্র ঘোষ বলেন, গুরুসদয় ছিলেন 
কমযোগী৭ 

সাহিত্যিক শ্ৰীযুত মনোজ বস্থ বলেন যে, ভবিষ্যৎ দেশ- 
গঠনে ব্রত্চারী, সজ্ঘের বিশেষ প্রয়োজন আছে। শ্বর্গত 
গুরুসদয় দত দেশের মধ্যে আত্মবিশ্বাস জাগ্রত .করেন। 

শ্রীয়ুত হেয়েন্্রপ্রসাদ -ঘোয় বলেন গুরুসদয় ছিলেন 
আই. সি, এদ'-এর ব্যতিক্রম । বাঙ্গালার অন্তনিহিত শক্তিকে 

তিনি রূপার্িত-রুরিতে চেষ্টা করেন। .ব্রতচারী আন্দোলনের 
মূলে আছে হদেশ প্রেম। 
. ব্রতচারী স্ব, সরোজনলিনী দন্ড স্থৃতি সমিতি ও শ্রীহটু 
ইউনিয়নের যুক্ত উদ্যোগে সভার আয়োজন হয়। 
৮" অনুষ্ঠান উপলক্ষে জগ, মঞ্চ এবং গুরুসদয় দত্ত ও 
'মরোজনলিনীয় ছুইথানি দৃপ্ত গ্রতিক্ৃতি-উত্তমরূপে সজ্জিত 
করা হয়। 


পপ সপ আআ অ 


আমাদের 





" পরিচালিকা--শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 


1জন-্রমণী 


শ্রীসন্ধ্য৷ ভাছুড়ী, এম এ. 


রাজস্থানের শ্বেতাশ্বর-জৈন-ভিক্ষুনী সম্প্রদায়ের মধ্যে বসে 
বাঙলা দেশের একটি মেয়ে আবিষ্কার করবার চেষ্টা করছিল. এ 
জৈনরমণীদের মনের কথা বোঝবার। উপস্থিত নারীবৃন্দের 
মধ্যে সকলেই সংসারত্যাগিনী নন, সকলেই ভিক্ষুনী নন, 
সকলেই মুণ্ডিতকেশ 'শুভ্রবন্্রধারিণী নন | বৈরাগ্যের বর্ণহীন 
ধূসরতা যে সকলের জীবনের পটভূমিক! রচন! করেনি, তার 
প্রমাণ পাওয়া যায় অনেকের বেশভূষায় রঙের ওজ্জলো। 
তাঁদের কষরীবন্ধনের ছন্দে, তাঁদের ওড়নার শিথিগ 
আন্দোলনে, তাঁদের কটীভূষণের সুন্ম কাঁরুকার্ধে আর নিটোল 
বদ্ধ মুক্তাবলীর বঞ্চিম রেখায়, তীদের কীচলি থেকে ঘাগরা 
পর্যন্ত রঙের তরঙ্গে অন্থ্রাগই তে! আপনাকে প্রকাশ করেছে, 
ওই রঙের সমারোছে কুঠিতত্ী বৈরাগ্যের স্থান কোথায় ? 
তাঁবছিলাম বিচিত্রবর্ণ প্রজাপতির মত এই ষে সুন্দরী, 
স্থবেখা সুহাসিণী, স্ুভাষিনী তরুণীর দল শেতবথসন। 
ভিক্ষনীদের আশে পাশে এগে বসে রয়েছে এর কারণ কি টন 
ভাবছিলাম ধম'জীবনের পক্ষে সব চেয়ে বড় অন্তরায় 
আসক্তি। নিরাঁসক্তি নী এলে, বাক্কি-বিশেষের বস্ত-বিশেষের 
প্রতি মোহমুক্তি না ঘটলে চিত্তের একমুখিতা আসবে কি 
করে। এবং সাধনার ক্ষেত্রে সর্বাগ্রে দরকার ও একমুখিতার ৷ 
" সন্দেহ-দোলায় ছুলছিল মন, ধনীবন্িতাঁদের এই ধমপ্রাণতা 
কি অকপট? অথচ কপটতার আশ্রপ্প নিয়ে এই 
ভক্তিপ্রদর্শনের প্রয়োজন তীদের কি ছিল? ধনীর ছুহিতা 
ধনীর গৃহিত হয়ে - বিলাসোপকরণের 'অজ্রজ্র প্রাচুর্ধের মধ্যে 
পরম সুখে তো ভারা দিনাতিপাঁত করতে পারত | কিসের 


আকর্ষণে তার! সেই রাজস্থান থেকে দিল্লিতে এসেছে পায়ে' 


হেঁটে? আধুনিক যান্ত্রিক সভ্যতার মনোস্তত্ববিদ্গণ একে 
কোন্‌ পর্ধায়ের 'কমপ্লেকসে? ফেলবেন, জানিনা । 


আমার মাঁমনে বসেছিল. মনোহারী--ছুর্দিন আগে তার 
সঙ্গে আমার আলাপ 'হয়েছে। সকালে দেখেছি তাঁর 
গৃহপ্রীমৃতি, সাংসারিক কাজে নিমগ্নচিত্তা এই তরুণীকে দেখে 
তখন মনে হয়েছিল এ চিরকালের গৃহচারিণী। - অপরান্ধে 


স্বল্লালোক কক্ষে প্রমাধনরতা তাঁকে দেখে মনে হয়েছে এ 


চিরকালের প্রতীম্নয়মাণ সুন্দরী বধু । আর সন্ধ্যাবেলার 
স্তিমিত ছাঁয়ার ভিক্ষুনীপরিবৃতা তাঁকে দেখে মনে হচ্ছে এ 
চিরদিনের ভক্তিক্ষমানা ব্রতচারিণী। এর মধ্যে কোন রূপট! 
তাঁর নিজন্ব, সেটা আবিষ্কার করবার বৃথা চেষ্টা চলছিল মনে, 
যদিও পরে জেনেছিলাম সব কটা প্রকাঁশই তার স্বরূপ 
ঘটিত। | 

এই সমস্ত গৃহচারিণী জৈন রমণীগণ দীক্ষিত হলেও এর. 
সম্যাঁদধারিণী ভিক্ষুনী নন। সংসারকে এরা বর্জন করেন 
না, তর্জন করেন ন! স্বদয়ের নম্থশাসনকে মন্ুর অনুশাসন 
দিয়ে | সংসারকে পর্বতোভাবে স্বীকার করে নিয়ে তাকে 
মহৎ করে তোলার যে দাগ্গিত্ব এ'রা গ্রহণ করেছেন সে দায়িত্ব 
সম্পাদনার দুরহতা সন্ন্যাস যাপনের হুরুহতা অপেক্ষা কোঁন 
অংশে লঘু নয়। বরং একটিকে পাথিব আর একদিকে 
অপাথিব এই ছুই অন্নুভূতির ভারসাম্য রক্ষা করে চল! 
দুরূহতর। | j 
- মনোহারী যদি বাইরের জগৎ থেকে তার সমস্ত মন 
হত করে শাস্তালোচন! ও ধর্ম র্চায় কেন্দ্রীভূত করতে পারত, 
তাতে তাঁর পরিশ্রমের অনেক লাঘব হত। 
শান্্রালোচনা ও ধর্মচর্চা করলেও সে জানে এই তার একমাত্র 
করণীয় নয়, সংসারের প্রাণীগুলির স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য বিধাঁনও 
তার অবশ্যকরণীয়। আবার-সাংসাঁরিক কতব্যগুলি যখন 
সে নিখুত ভাবে করে, তখনও সে জানে সংসারী হওয়াই . 


( শেষাংশ ১৫৫ পৃষ্ঠা দ্ৰষ্টব্য ) 


কিন্তু - 





১০ম সংখ্য! 


তাপের প্রতাপ . 


জ্রীতারক দত্ত, বি. এস-সি. 


পরিদৃ্যমান বিপুল বিশ্বকে বৈজ্ঞানিকগণ প্রধানত দুইটি 
ভাগে ভাগ করিয়াছেন -_একটি জড় ও অপরটি শক্তি, আবার 
প্রতিটি জড়কণ। (০2৮০০) কোন ন! কোন একটি 
শক্তির (61678) অধীন থাকিয়া ও -শক্তিরই নির্দেশ মৃত 
কাজ করিয়া যাইতেছে, সুর্যের মত মহাপ্রকাণ্ড বস্তু হইতে 
ইলেকট্রনের মত অতীব ক্ষুদ্র জড়কণা কেহই এই শক্তির 
প্রভাব-মুক্ত থাকিতে পারে না। ও 

এই মহাশক্তির বিভিন্ন রূপ বস্তুর উপর ক্রিয়া করে, কখন 
ব। আলোকশক্তি রূপে সুর্য শরীর হইতে বহির্থত হইয়া 
রাত্রির ঘন অন্ধকার দূর করিয়। সুন্দর প্রভাতের সৃষ্টি করে। 
রাত্রেও পূর্ণিমায় পূর্ণচন্দ্রের শুভ্র জ্যোৎস্স! পৃথিবীর উপর মায়া 
রচনা করে, কথন বা এই শক্তি শব্দশক্তিূপে বীণা, সেতার 
বাঁণী হইতে নির্গত হইয়। মধুময়, অমৃতবর্ধী সঙ্গীতের সৃষ্ট 
করে, কথন ব! televi৪i০n, Tdi0 প্রভৃতি যন্ত্রের ভিতর 
ইহা বিদ্যুৎ শক্তিরপে কার্য করিয়া আমাদের বিস্ময় 
উৎপাদন করে। i 

তাপও এই প্রকার একটি শক্তি, বিভিন্ন বস্তুর উপর 
ইহার বিভিন্ন প্রকার ক্রিয়। সত্যই বিন্ময়কর, তাঁপ-শক্তির 


‘কিছু পরিমাণ 


প্রভাবে বস্তুর অন্তর ও বাঁহিরের প্রকৃতির বহু প্র্কা" 
পরিবর্তন হয়। 

প্রত্যেক বস্তুর ভিতর, এমন কি, ঠাণ্ডা বরফের ভিতর! 
তাপশক্তি বা 1769, অন্তনিহিত থাকে 
এই শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার তাঁপমাঁন ব 
temperature-এর সাহাযো । এখন বাহির হইতে তাগ 
প্রয়োগ করিয়া সেই বস্তুর অন্তনিহিত তাঁপশক্তি বাঁড়াইয় 
দেওয়া যায়। ফলে, সেই বস্তর তাপশক্তির বাহাপরিচঃ 
তাঁপমান বাঁ temperature ও বাড়িয়া বায়। লুতরাং 


"দেখা যাইতেছে, বাহির হইতে তাপ প্রয়োগ করিলে চে 


কোন বস্তুর [16700618৮81 ব! তাপমান বাড়িয়া যাঁয়। 

চায়ের জন্য কেটলীতে জল চাপাইলে উনানের ব 
ঢোভের শিখার যে তাপশক্তি থাকে, তাহাই ধীরে ধীে 
প্রবাহিত হইয়া! কেটলী ও জলের তাপশক্তির পরিম!ৎ 
বাঁড়াইয় দেয় এবং ফলে উভয়েরই তাপমান বাড়িয়া যাঁর, 
গ্রীষ্মের প্রচণ্ড দুপুরে পথ-ঘাট, এমন কি, বাতাস পর্যন্ত প্রথ- 
নুর্ঘ-তেজে উত্তপ্ত হইল উঠে। তাহার বারণ এই যে, 
তাহাদের অন্তনিহিত তাঁপ-শক্তি বাড়িয়া ষাঁয়। 


না 


১৭০ 


আবার সকল অবস্থাতেই বস্তুর তাপমান বাড়িয়া যায় না! 
বস্তুর অবস্থা! পরিবর্তনের সময় যেমন কঠিন হইতে তরণ বা 
তরল হইতে বাষ্প অবস্থায় পরিবত'নের সময় অনবরত তাঁপ- 
শক্তি প্রয়োগ করিলেও দেখা যাইবে যে, তাহাদের তাঁপমান 
বাড়িতেছে না, উদ্দাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে, ব্রফের 
কয়েকটি টুকৃরা যদি একটি পাত্রে মৃদু আগুনের তাপে গরম 
কর! হয়,_-তবে দেখা যায় যে, বরফের কুচিগুলি তাড়াতাড়ি 
গলিয়। যাইতেছে বটে, কিন্তু তাঁহাদের ভাপমান মোটেই 
বাড়িতেছে না এইরূপ থে মুতে” জল আগুনের তাপে 
বাষ্পে পরিণত হইতে আরম্ভ করে, সেই মুহুর্ত হইতে 
ক্রমাগত তাপ প্রয়োগ করিলেও জলের তাপমান বাড়ি 
যায় না। 

বাহত এই ঘটনা বৈজ্ঞানিক রীতির ব্যতিক্রম বলিয়া 
ধারণা হয়; কিন্তু তাহ! নয়, অবস্থা পরিবর্তনের সময় তীপ- 


, শক্তি প্রযুক্ত হইলেও বস্তুর তাপমান ন! বাড়িবার 


কারণ আছে। 

প্রত্যেক বস্তুই অসংখ্য অণু (220180019 ) দ্বারা গঠিত, 
অণুগুলির মধ্যে এক স্বাভাবিক পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ 
আছে। এই আকর্ষণই বস্তুর কঠিন, তরল ও বায়বীয় 
আকারের কার, ইহাকে বল! হয়-_-আণবিক আকর্ষণ বা 
molecular attraction, যেখানে আকর্ষণ যত বেশী, বস্ত 
সেখানে তত বেশী কঠিন। এখন এই আণবিক আকর্ষণের 
মাত্র কমাইতে পারিলে বস্তুকে কঠিন হইতে তরল বা তরল 
হইতে বাঁল্দীয় অবস্থায় আনয়ন করা যায়, কিন্ত সেই 
আণবিক আকর্ষণের বিরুদ্ধে কাঁজ করিবার জন্য বাহিরের 
শক্তির প্রয়োগ প্রয়োজন । তাপ এই আকর্ষণের বিরুদ্ধে 
কাজ করিতে পারে, সেইজন্য বস্তুকে অবস্থা পরিবর্তনের সময় 
তাপ প্রয়োগ করিলে, সেই তাপ বস্তুর তাপমান ন! বাড়াইয়া 
সেই আকর্ষণের বিরুদ্ধে কাঁজ করে, ফলে বস্তুর অন্তনিহিত 


" ভাপশক্তির পরিমাণ বাড়িলেও তাপমান বাড়িবার সুযোগ 


' থাকে না। 


সাধারণত বস্তুর তিনটি অবস্থা আঁছে। কঠিন, তরল 
ও বাঁয়বীয়, সব বস্তুর ন! থাকিলে অধিকাংশ বস্তুর আছে। 
যেমন বরফ, জল ও বাষ্প । বাহির হুইতে তাপ প্রয়োগে 
কঠিন হইতে তরল বা তরল্‌ হইতে তরল বাঁ তরল হইতে 


বঙ্গলক্মী--ভাদ্র, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বর্ষ 


বাষ্সীয় অবস্থায় বস্তুর পরিবতণন হয়। অবস্থা-পরিবত'নের 
কারণ এই যে, অসংখ্য .অথুদ্বারা পদার্থ গঠিত হয়; বাহির 
হইতে তাপ প্রয়োগে তাহাদের চাঞ্চল্য ক্রমশই বাড়িয়া যায়, 
ফলে এমন অবস্থা হয়, যখন সেই চাঞ্চল্য বৃদ্ধির ফলে তাহাদের 
মধো পরস্পরের প্রতি যে স্বাভাবিক আকর্ষণ বা Molecular 
attraction আছে, তাহা! কমি যায় এবং সেই আকর্ষণ ' 
শক্তির হাসের জন্য বস্তর কঠিন হইতে তরল বা তরল হুইতে 
বাম্পীয় অবস্থায় পরিবর্তন হয়, সুতরাং অবস্থা-পরিবত'ন 
করাও তাপের একটি স্বধর্ম, তবে বাষ্পকে তাপ দিলে তাহার 
আর কোন অবস্থার পর্বিতন সম্ভবপর নয়; শুধু তাঁহার 
তাঁপমানই বৃদ্ধি পাঁয়। 

কর্পুর, আয়োডিন (1০179) প্রভৃতি কতকগুলি পদার্থ 
আছে, যাহাদের তাপ দিলে, তাহারা কঠিন হইতে একেবারে 


বাম্পীয় পদার্থে পরিণত হয়। মধ্যের তরল অবস্থা তাহাব। 


প্রাপ্ত হয় না। তবে উপযুক্ত চাপ (০৮৪৪0৮) প্রয়োগ 
করিলে তাঁহাদের তরল অবস্থায় আনয়ন করা ঘায়। কপ্পুর, 
আয়োডিন প্রভৃতি কঠিন পদার্থ অল্প তাঁপেই বা্পে পরিণত . 
হয় বলিয়। খোলা হাওয়া রাখিলে তাহার! “উপিয়া” যায়। 

তাপের প্রয়োগে বস্তুর আকারের বৃদ্ধি আর একটি উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা। সাধারণত দীর্ঘ বস্তর যেমন লোহার শিক 
প্রভৃতির বৃদ্ধি হয় দৈর্ঘ্যে, আয়তাকার বস্তুর বুদ্ধি হয় 
আয়তনে (95879 2768) এবং ঘনবস্তর আকার বৃদ্ধি হয় 
ঘনফলে (5০159), তবে এই বৃদ্ধির পরিমাণ এত কম যে 
সুক্ষ যন্ত্রপাতি ব্যতীত তাহাদের পরিমাণ সম্ভবপর নয়। 
প্রাত্যহিক জীবনের কয়েকটি স্বাভাবিক ঘটন| হইতে 
বস্তুর আকার বৃদ্ধির প্রমাণ পাওয়া যায়। 

গ্রীষ্মকাঁলের দুপুরে রেলপথের ধারে ধারে টেলিগ্রাফের 
লম্বা লম্বা তারগুলি ঝুলিয়া পড়ে। সুর্যের এবং হাওয়ার 
উত্তীপে তারগুলির দৈর্ঘ্য বাঁড়িগ্া যায়। ফলে, তাহারা 
আর টান টান থাকিতে পাঁরে না, এবং ঝুঁদিয়া পড়ে। লম্বা! 
রেল লাইনের জোড়ের মুখে একটু ফাঁক রাখা হয়। কারণ, * 
রেলের চাকার ঘর্ষণে এবং সুর্যের তাঁপে রেলপথের দৈর্ঘ্য 
বৃদ্ধি হয়, সেই সময় যদি তাহাদের বৃদ্ধির স্থানের অভাব ঘটে 
তবে ওঁ জোড়ের মুখে রেল লাইন বাঁকিয়া যাবে এবং ফুলে 
রেল দুর্ঘটন! অবশ্থভ্তাঁবী। গরুর গাড়ীর কাঠের চাকার 


১০ম সংখ্যা] 


উপর যে লোহার বেড়টি লাগান হয়, তাহার পরিধির মাপ ও 
চাকার-পারধির মাপ সমাঁন। সুতরাং লোহার বেড়টিকে 
কাঠের চাকার উপর লাগান যায় না, সেইজন্য লোহার 
বেড়টিকে আগুনে উত্তপ্ত করিলে, তাঁহার ভিতরের পরিধির 
মাপ যায় বাড়িয়া এবং তখন অনায়াসেই কাঠের চাকার 
উপর উহা! লাগান যায় এবং পরে ঠাণ্ডা হইলে বেড়টি চাকার 
উপর খুব চাপিয়া বসে, এই কারণেই লোহার বেড়টি 
গরম করা হইয়া থাকে) দোলক ( pendulum ) যুক্ত ঘড়ী 
গ্রীক্মকালে প্রায় ৪০% হইয়া ধায়। কারণ এই যে, ঘড়ীর 
সময় তাহার দৌঁলকের দৈর্ঘ্যের ( affective length ) 
উপর নির্ভর করে। কিন্ত গ্রীষ্মের তাপে তাহার দৈর্ঘ্য 
বাঁড়িয়া যাওয়ার ফলে ঘড়ীটি ৪1০% হইয়া যায়৷ 

কোন কোন বস্তু তাঁপ পাইলে আকারের বৃদ্ধি না হইয়! 
সন্কুচিত হয়। বরফের ভাপ মাত্রা যখন--১০৭ সেন্টিগ্রেড্‌ 
সেই সময় তাপ দিলে তাহার--৫* সে. পর্যন্ত আকার না 
বাড়িয়া ০০০ কমিয় যায়! জল ০° গে, হইতে ৪০ সে, 
পর্যন্ত উত্তপ্ত হইবার সময় আকারে সঙ্কুচিত হয়। 


তাপ প্রয়োগ করিলে বাল্পীয় পদার্থের শুধু যে আকার 
বৃদ্ধি পায় তাহ! নগ্ন, তাঁহাদের চাঁপও রীতিমত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয়। যে কোন বাষ্পকে যদি একটি নিরঙ্ধ পাত্রে আবদ্ধ করা 
হয়, তবে এ পাত্রের ভিতর আবদ্ধ বাষ্প (298) একটি চাপের 
সৃষ্টি করে, তাহা চাঁপ পরিমাঁপকে যন্ত্রের (Pressure Gauze) 
সাহায্যে মাপা যায়; এখন এ আবদ্ধ বাণ্পকে যদি বাহির 
হইতে তাঁপ প্রয়োগে উত্তপ্ত কর! হয়, তবে তাহার আকার 
বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবন! খুব কমই ; কিন্তু তাঁহার ভিতরে চাপ 
ক্রমশই বুদ্ধি পাইবে । ইহার কারণ এই যে, তাপে বাম্পের 
অণুগুলির গতিবেগ ( *৪19016 ) বুদ্ধি পায় এবং তাঁহার 
ফলে আধারের গান্রে তাহারা পৃবণপেক্ষী অধিক জোরে 
অধিকবাঁর ধাক্কা (1019০৮) মাঁরিতে থাকে। এবং 
অণুগুলির ধাঁকাই চাপ বলিয়া বিজ্ঞানে পরিগণিত হয়। 
সুতরাং ধাক! অধিকতর জৌরে এবং অধিকবাঁর হওয়ার 
ফলে বাম্পের চাঁপও যায় বাড়িয়া, তবে উত্তপ্ত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে যদি বাপ্পকে পরিমাণ মৃত বাড়িবার সুযোগ দেওয়া 
হয়, তথন অবশ্য বাস্পের এই চাপ বৃদ্ধি পায়ন। 


তাপের আর একটি বিশ্ময়কর ক্রিয়া আছে। ইহার 


তাপের প্রতাপ 


১৭১ 


ফলে তাঁপ কয়েকটি পৃথক্‌- বস্তুকে . একত্র সম্মিলিত করিয়া 
একটি সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্তুতে পরিণত করিতে পাঁরে। আবার 
একটি বস্তুকে ভাঙ্দিয়৷ কয়েকটি সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্তুতে পরিণত 
করিতেও পারে । তাঁপের ফলে বস্তুর এই পরিবতর্নের নাম 
রাসায়নিক পরিবত'ন ( chemical change ),. 

তুবড়ীতে সাধারণত গন্ধক, মোরা ( potassium 
nitrate ) এবং কাঠকয়ল। ঠাসা থাকে, উহাতে অগ্নিবংযোগ 
করিলে এ বস্তগুলি তাপের প্রভাবে পরস্পরের সহিত 
মিলিত হুইয়া ( £:9-৪০1০ ) বিভিন্ন প্রকারের বাষ্প বা 
৪৭৪ উৎপন্ন করে এবং ওঁ বাষ্পগুলি পরিণত হইবার সময় 
সুন্দর আলোর বঝরণা সুষ্টি হয়। হাউই ওঁ একই প্রকারের 
তবে আঁরও কয়েকটি বিশেষ বস্তুর সাহায্যে অধিকতঃ 
পরিমাণ বাষ্পের সৃষ্টি হয় তাঁপপ্রয়োগের ফলে, এবং &' 
হাউইগুলি হইতে যখন বাষ্প তীব্র বেগে নীচের দিবে, 
বাহির হইতে থাকে, তখন সমস্ত আকাশে উপরে 
দিকে উড়িয়া যায়। বোমার মধ্যেও কতকগুি। 
রাসায়নিক বস্তু থাকে, আগুনের সংযোগে এ বস্তগুনি 
পরস্পরের সহিত ক্রিয়ার ফলে প্রভূত পরিমাণ উত্ত€) 
বাম্পের উৎপাদন করে, কিন্ত এ বাষ্প বাহির হট 
আসিবার পথ খুজিয়া না পাওয়ায় বোমার পাঁটে তৈযী॥ 
ছোট খোলটি প্রচণ্ড শব্দে বিদীর্ণ করিয়া বাহির ভয়৷ 
আসে। রিভঙ্গবারের বুলেট, বা বন্দুকের বুলেট অথ"! 
কামানের গোলা ইহাদের তীব্রদেগের পিছনে আছে তাপে: 
ক্রিয়া। বুলেট অথবা! গোলার ঠিক পিছনে একটি চোট 
থোঁপের ভিতর রাসায়নিক বস্তু থাকে। যখন কামান «1 
বন্দুক ছোড়া হয়, তখন বৰ খোপের উপর একটি প্রচ ১ 
আঘাত দেওয়া হয়। ফলে কিছু পরিমাণ তাপের স্ব 
হয় ( frictional heat ) এ রাসায়নিক পদাথপুর্ণ ছোও 
খোপের ভিতর । সঙ্গে সঙ্গে ও তাপের ফলেই বাসার 
বস্তু প্রভূত পরিমাণ বাষ্পের স্থষ্টি করে এ ক্ষুদ্র প্রকোচে ॥ 


-এবং বাম্পের প্রচণ্ড চাপে ও ধাক্কায় বুলেটের বা গোদ্য 


সীসের তৈরী অংশটুকু সুতীব্র বেগে ছুটিতে থাকে। 

আবার ইলেকট্রিক তার ( magnesium wire ) 
বলিয়া যাহ! বাজি হিসাবে পোড়ান হয়, তাহা একটি এ.১$ 
বস্তু; কিন্তু তাপপ্রয়োগের ফলে mgnesiam য় 


১৭২ 


বাতাসের অক্সিজেনের সহিত মিলিত হয় এবং অন্দর 
নীলাভ আলোকের স্থষ্টি করে। 

তাপের আর একটি ক্রিয়ার কথ! সত্যই বিস্ময়কর, 
ইহাতে বস্তুর বাহপরিবর্ত'ন বিশেষ কিছুই হয় না। তবে 
ইহাতে বস্তুর, ভিতর' একটি নৃতন। শক্তির আবির্ভাব হয়। 
ইহা হইল বিদ্যুৎ শক্তি'। + 

Antimony ও Bismuth নামক দুইটি তাঁর একটি 
প্রান্তে পরস্পরের সহিত যুক্ত করিয়া অপর ছুইটি' খোলামুখ 
galvanometre নামক বিদ্যুৎ-প্রবাহ-জ্ঞাপক যন্ত্রের ক্রুর 
সহিত সংযুক্ত কর! হইল। এখন প্রথম গ্রন্থিতে যে তার 


দুইটি পরস্পরের সহিত যুক্ত, সেখানে যদি তাপ প্রয়োগ 


বঙ্গলম্মী-_ভান্দ্র, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বর্ষ 


করা হয়, তবে দেখা যাবে যে” এ তাঁর দুইটি এবং পরিমাপক 
যন্ত্রের' ভিতর দিয়া বিদ্যুৎ আত প্রবাহিত হইতেছে। 
কারণ বিদ্যুৎপ্রবাহের প্রমাণ স্বরূপ galvanometre- এর 


 কাটাটি একদিকে হেলিয় পড়িয়াছে এবং হেলিয়! পড়ার' 


দিক হইতে বোঁঝ! যাবে যে বিদ্যুৎ প্রবাহ bismuth 
হইতে ॥nটi৷৷০৷৮ তারের দিকে উত্তপ্ত গ্রন্থির ভিতর 
দিয়! প্রবাহিত হইতেছে । 

এই বিদ্যুতের নাম: Thermo clectricity বা তাঁপ- 
বিদ্যুৎ। ইহা তাপশক্তির বিদ্যুৎ শক্তিতে পরিবতনি। 

ইহ! ব্যতীত তাঁপশক্তিকে আরও অনেক শক্তিতে 
পরিবর্তিত কর! যাঁয়। | 


এ দাও প্রাণ, 


দাও শাতি 


J শ্রশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী  - 


কালের সমুদ্র-গর্ভে আজো তুমি যেন নিমজ্জিতা, 
তাই বুঝি বারে বারে ব্যর্থ তব পুজা-লগ্ন-কাল ! 
তুমি নাই, আছে স্তধু শ্বশানের ধ্বংস-অগ্নি-চিতা, 
চারিদিকে স্তুপীকৃত প্রাণহীন শব ও কংকাল ! 

শুন্য যেন মহাবিশ্ব, শুষ্য যেন অন্তর-মন্দির, 

মংগলের জিপ্ব-দীপ্তি'নাহি জাগে দিগন্ত ভরিয়া ! 

কে করিবে মাতৃপূজা? কে জাগাবে রূপ চিন্ময়ীর ? 
কে করিবে উদ্বোধন জীবনের মহামন্ত্র নিয়া? 

হে জননি, মৃত সম মোরা তব অযুত সন্তান, 
হৃতশক্তি, সংজ্ঞাভ্রষ্ট, সর্বহারা নিঃস্ব দীনহীন! 


বেদনা-বিদগ্ধ-হিয়া মুমূর্যু ও শ্বাস-রুদ্ধ-প্রাণ, 
ক্রন্দন-সর্বন্ব মোরা--মোরা যেন পাপ-পংকে লীন ! 
নিজগুণে তুমি জাগো, জাগে! তুমি নিজ মহিমায়, 
দাও প্রাণ, দাও শক্তি, দাও মুছে গ্লানি-আবিলতা ! 
পরম মংগল দাও, হে জননি, তোমার পুজায়, 

কর চূর্ণ নি করে মোহ আর মৃত্যুর জড়তা! 
সন্তানে নিৰ্ভয় কর, দাও প্রাণে সংকল্প অটুট্‌, 
তোমার বোধন-লগ্নে তোমাঁরেই পাই যেন ফিরে। 
প্রসন্ন-সহাস-মুত্তি ভরে নিয়ে প্রতি হৃদি-পুট, 
তোঁমাবেই হেরি যেন ভূবনের সর্বদিক ঘিরে! 


পপ জলত এপস অপি 


“যাহা চাই তাহা পাই না? 


্রীন্থনীতিকুমার পাঠক, এম. এ. 


আজ সমাজের পথে ঘাঁটে জীবনের অলিতে গলিতে 
আর কমর্জগতের মাঠে ময়দানে একটা নৈবাশ্ঠ ব্যর্থতা 
ভেসে বেড়াচ্ছে। তাঁকেই ঘিরে নানা ধরণের ফাকিবাজি 
আর ধাপ্া গুলপ্রি, ঠিক যেন আস্তাকুঁড়ের ধারে বিষাক্ত 
ভ্যাপস! দুর্গন্ধের মত। একটা অভিযোগ স্বগত ভাবে 
সবার মনেই জাগে; যা চাইছি, তা পাচ্ছিনা। থা 
পাই, তা চাই ন1। এই চাওয়া-পাওয়ার আড়াআড়ি 
দোটানায় সবার জীবন আজ ক্ষতবিক্ষত ৷ 

“কেন এমনটা হয়, বলতে পারো?” এককন্ধু সেদিন 
কথায় কথায় প্রশ্ন করলেন। 

প্রশ্নটা সত্যি বেশ'কড়া গোছের, দোক্তাপাতার গুড়ো 
, নম্তির মতে]। ূ 
বয়লটা যখনই দশের কোঠায় ঢুকলো, তার মানে 


দশ বারো চোদ্দ হোল, অমনি মনে জাগলো কতো বড় 


বড় ভবিষ্যতের রঙীন স্বপ্ন । কিন্তু, কী ছুঃখের কথা, সব 
ভেঙে চুরে যায়, মুছে যায় শেলেটের উপর পেনসিলের 
দাগের মতো, কোথা, থেকে একটা দমকা হাওয়া এসে 
সব ভেঙে দেয়। 

তরুশিশু যখন ঘেরাবেড়ার ভিতর থাকে, তখন সে 
নিরাপদ, সে তার রাঙা কিশলয় দিয়ে নীল আকাশকে 
ধরতে চায়। বেড়ে উঠে বেড়ার সীমা পার হয়ে যায়, 
অথচ গরু-ছাগলের নাগালের বাইরে যেতে পারে না। 
সেইটাই তরুশিশুর জীবনের মারাত্মক সময়। তেমনি 
হোল মানব শিশুরও এই দরশ-বারো কোঠার বয়সটা। মা 
বা অভিভাবকের দৃষ্টি দিয়ে ঘেরা থাকে দশের আগে 
অবধি। পথঘাট চেনেন মায়ের আচলের সীমা ছাড়িয়ে 
যেতে পারে না। 

কিন্ত সে বয়সটা পার হলেই তাঁর মানে যখনই মা 
বাবার গণ্ডী পার হয়ে সমবয়দী বন্ধু, দোকানী ভাই, পাড়ার 
কাকা খুড়ো সবার সংগে পরিচয় হোল, তখন মে আর 


নিজেকে সামলে রাখতে পারলো না, ছড়িয়ে দিতে 
চাইলো নিজেকে একটা বিস্তৃত পরিচয়ের জগতে, ঠিক 
যেমন 'অল্প একটু উড়তে পারা পাখীর বাচ্ছা অসীম 
আকাশের কোলে ভেসে বেড়াতে চাঁয়। ব্যাংগমী মা 


"যদি ব্যাংগমা-শিশুকে ভাল করে উড়তে পারার আগেই 


তাকে সারা আকাশে উড়তে দেয়, তাহলে তার 'কোলের 
শিশু ঠিক মত বাসায় ফিরে আসতে পারবে কিনা শক্ত। 
আবার সে যদি তার শিশুকে না উড়তে শেখায়, তবে 
সে পঙ্ক হয়ে যাবে। তেমনি হোল মানব-শিশু। সে 
ছুটে যেতে চায় অদম্য কৌতুহল আর অত্যুগ্র উৎসাহ 
নিয়ে দুনিয়ার জুয়াখেলার ভেপাস্তরের মাঠে। 
তেপান্তবের মাঠের পারে ঘুমিয়ে আছে ম্বপনপুরীর 
রাজকুমারী-_ছুটে চলে আপনার মন আর প্রাণের বেগে। 
কিন্তু এত ছুটোছুটি করেও কেন সে ঘুমন্ত রাজকুমারীর 
জেগেওঠা পরশ পায় না; তার উত্তর সে জানে না। 
সেখানে ঘুমিয়ে থাকা রাঁজকুমারীর স্থরমা-মাথা কালে 
চোখের কাজল লেগে কাল হয়ে যায় তরুণের রাঙা 
টুকটুকে মুখখানা আর মনমরা হয়ে ফিরে আসে, নিজের 
গণ্ডীতে, এসে ঢোকার পথ হারিয়ে যায়, ফিরে পায়না আর 
সেই শিশু মূন। হাহাকার হা হুতাশ হয় তার জীবনের 
পু'জি। জীয়ন কাঠির ছোয়া ত পেলই না, মরণ কাঠির 
বিষাক্ত ঘায়ে জর্জর হয়ে পড়ে তার মন আর জীবন । 
সাধারণত এই হোল শতকরা বেশীর ভাগ লোকেরই অবস্থা; 
যাঁরা সামলে যায়, তারা অনাধারথ। 


কেন যে এমন হয়, তার উত্তর কোন বিশেষ একটা! 
স্ত্রে বা একট! ক্ষেত্রে বলা চলে না। অনেকগুলো আশ. 
পাশের অবস্থা এসে একসংগে প্রভাবিত করে। স্বটা 
মিলে একটা -নিদারুণ ব্যর্থতা এসে জীবনকে দুঃসহ করে। 
কেউ কেউ, এমন-কি, আত্মহত্যাও করে। এই নৈরাণ্ঠ 
আর ব্যর্থতা আজ সমীজ-জীবনের স্তরে সুরে সবত্র। কি 
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কর্মী, কি জ্ঞানী, কি প্রেমিক, কি সেবক, কি ভিখারী 
দীন-দরিদ্র, আর কি অট্রালিকাঁবানী ধনী শ্রেহঠী--সবার 
মধ্যেই এই একই কথা। , আজকের জাতি সংগঠনের 
দমন্তায় এই ব্যক্তিগঠনের ব্যর্থতা পর্বত-প্রমাণ বাধা স্ষ্টি 
. করেছে। ব্যক্তিকে নিয়েই সমষ্টি, জাতি বা দেশ। 
ব্যক্তিগঠনেরও মূল উৎস শিশু ও কিশোর বয়সের 
ঘনিষ্ঠ অন্তরংগ সংগী। নদীর উৎস ও প্রবাহের মতই 
ব্যক্তির বিকাঁশ। উষর মরুভূমিতে নদীর ধার! শুকিয়ে 
যায়, কঠিন পাথরের কোলে -নদীর ধারা পথ হাঁরায়। 
" উৎসের প্রাচুর্য তার প্রবাহের পথে সাবলীলতা সহজ গতি 
এনে দেয়। মান্যের জীবনের প্রবাহেও তাই। . 
মানব-শিশ্ুর উৎস ও এ বয়সের ঘনিষ্ঠ অন্তরংগ সংগী 


অনেক ক্ষেত্রেই মা, কোথাও বা মা-বাবা, অথবা অনুরূপ - 


স্নেহের আধার। মা বলতে কেবল গর্ভধারিণী নয়, 
তরুশিশুর জীবনে মাঁটার রস তার প্রাণের জোগান, তাই 
মাটির রস তরু-শিশুর মা। তেমনি মাঁনব-শিশু প্রাণ ও 
প্রতির বিকাশে ধিনি ' সব্বাংগীণভাবে ‘সহায়তা করেন 
তিনিই মা । তিনি মা, মাসীমা, মামীমা, দিদিমা, পিসীমাও 
হতে পারেন, ধাইমা বা পাড়ার পাতানো মা হতেও পাবেন 
কিংবা নারী জার্তি না হতেও পারেন। হর্ধচরিতের 
লেখক বাঁণভট্ট বলেছেন, তীর বাবাই তার মায়ের কাজ 
করেছেন। 

আর শিশুমনের যে পরিবেশ দরকার, তা গড়ে তোলেন 
মা, রক্ষণাবেক্ষণ করেন মা, দূষিত পরিবেশ থেকে বাচিয়ে 
ৰাখেন মা। আজ জীবনের যে ভুলের জন্যে মান্থষের 
জীবন এতো বড় ব্যর্থত্যর পথে এগিয়ে যায়, তার মূলেও 
মা, আবার জীবনের সাফল্যের পথে যিনি আলোকবতিকা 
দেখিয়ে প্রথম পথ চলতে শেখান, তিনিও মা! মায়ের 
কল্যাণ সেহের পরশ জীবনের সফলতা! আনে, আর মায়ের 
অজ্ঞাত উপেক্ষার ক্রটী 'বা অন্ধন্সেহের প্রাচুর্য সন্তানের 
জীবনকে বার্থ করে তুলে। তাই বলি, আজ আমাদের 
জীবনের যতকিছু সফলতা ও বিফলতা এর মূলে 'মাঠ। 
আজ আমাদের দেশের বড় দুদিন যে, আজ আমাদের 
সামনে এমন কোন জীবন্ত মানুষ বা আদর্শ চরিত্রের 
ছবি ছোটবেলা থেকে পাইনে, যাঁকে আশ্রয় করে নিজেদের 


বঙ্গলক্মী- ভাদ্র, ১৩৫৯ 
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গড়ে তুলতে পারি। এই অন্ধকার-কালো রাত্রির অন্ধকারে 
শিশু ও কিশোর জীবনের সবকিছু কালো হয়ে যাচ্ছে। 
পরিণামে হাহুতাশ ছাড়া আর কিছু সম্বল থাকে না। 

সেই পুরাতন যুগ থেকে আঙ্গ অবধি দেখা যাবে, শিশু 
ও কিশোর বয়সের সময়ে মায়ের গ্রভাবেই প্রাতটি 
সার্থকনাম! মানুষের জীবন সার্থক হয়েছে। ভীশ্মদ্রেবের 
জীবনের যে দৃঢ়তা, তাঁর পশ্চাতে তীর মা, যিনি প্রতিজ্ঞা 
রক্ষার জন্যে রাজ্য, রাঁজা, সন্তান_-সবই ছেড়ে চলে ষেতে 
পাঁরেন। পঞ্চ পাগুধের জীবনে কুন্তী, কুরুপুত্রদের জীবনে 
গান্ধারী, অভিমন্থ্যর জীবনে স্ুভদ্রা, প্রবীরের জীবনে 
জনা। মধ্যযুগে শিবাজীর প্রেরণায় জীজাবাঈ, পুত্রের 
প্রেরণায় তার বীর জননী প্রভৃতি কতো ছবি! 

শুধু তাই নয়, স্ৃভাধচন্দ্রও তাঁর মায়ের মুতির ভিতর 
যেমহনীয় প্রেরণা পেয়েছেন, ত! খুব সুন্দরভাবে তীর. 
কয়েকটি কথায় ফুটে উঠেছে, “মা, আপনি ত মা, 
আপনি কি শুধু আমার মা, না মা, আপনি ভারতবাসী- 
মাত্রেরই মা! গান্ধীজীর জীবনেও এমনি ভাবে মা গ্রভাব 
বিস্তার করেছেন। ' 

আচার্য জগদীশচন্দ্রের জীবনে মায়ের কথ! তীর 
‘রাণীসন্দর্শনের’ ভিতর ফুটে উঠেছে। মাইকেল মধুস্থুদনের 
জীবন গড়ে তুলে দিয়েছিলেন তার মা। বিদ্যাসাগরের 
সম্বন্ধে ত কত গল্পই আছে। 

সন্ত্রাসবাদী বিপ্রবীদের বিপ্লব প্রেরণার পিছনেও মায়ের 
প্রভাব ও প্রেরণা ॥ বাঘ যতীন তার দিদির চিঠিতে 
লিখছেন। ূ 

“হা হতাশ ত সকলেই করিয়া থাকে, আপনি আমিও 
যদি তাহাই করি, ভবে আমরা আমাদের স্বর্গীয়]. 
মাতৃদেবী শরৎশশীর গর্ভে জন্নিয়াছিলাম কেন? আমরাও 
সাধারণের ন্যায় দুর্বলহৃদয় অবিশ্বাসী সাঁমান্ত মায়ের 
সন্তান নই ।* | 

এমনি ধরণের কথা অনেক আছে। সে কথা বলে, 
প্রবন্ধের আঁয়তন বাড়িয়ে কাজ নেই। আজকে কেমন " 
ভাবে মা বা অভিভাবকের ক্রটী আমাদের জীবনকে 
কলুষিত করছে, তারই ছুএকটি ঘটন! বলি। 


বাড়ীর ছেলে নন্তর বয়স বেশী নয়। রেশনের 
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ইন্সপেক্টর এসে বাড়ীর লোক কত, জীনতে চাইলেন। নম্ত 
সত্যি কথাই বলল, ছ জন। খানিফ বাদে মাকে যখন 
সেই সংবাদ দিল, মা বললেন, ভারি হাঁদা তো তুই। 
কখানা রেশন কার্ডের রেশন আনিস্‌? নন্ধ সত্যবাদী, 
বলল আঁট খাঁন । বলেই নিজের সত্যবাদিতাঁর বোকামিতে 
বোকা বনে গেল। 

আরো যেমন, পণ্ট, বাজারে গিয়ে আলু কিনলো ন 
আনার, দোকানদার পাচ টাকার নোট ভাঙিয়ে চার টাকা 
এগার আনা দিল । পণ্টু বেমালুম দেখে নিয়ে পকেটে পুরে 
ফেলল। চার আনা বাড়তি পয়সাটার তেলে ভাজা কিনে 
নিয়ে বাড়ীতে এলে! । বাড়ীর সবাই পরমানন্দে খেলেন। 
মাও নিবিবাদে তাদের থাবার আর আনন্দের অংশ নিলেন। 

এমনি ধরণের রেলের টিকিট না করা, বা হাফটিকিটে 
চলা, ছোঁট খাট মিথ্যা কথা বলা, লোককে ফাকি দিয়ে 
নিজের গণ্ডা বুঝতে শেখা, বা লোকের অভাব অন্থবিধা 
উপেক্ষা করেও নিজের স্বার্থ বাগানে! অনবরতই চলেছে । 
এগুলে৷ আমরা শিখেছি আমাদের পরিবেশ ও প্রতিবেশীর 
থেকে আর তার কোথাও বা সমর্থন পেয়েছি মা-বাবার, 
কোথাও বা তীদের অলক্ষ্য ও উপেক্ষীয় আমাদের প্রবৃত্তির 
গতিতে বাধা পড়েনি । স্থতরাং এই অবস্থায় . আমরা কী 
আশা করতে পারি ! ৃ 


করুণা স্মরণ 
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আজকাল ওঁ সকল ছোট খাটে। দোষ-ক্রটীকে কেউ 
কেউ অর্থনৈতিক দুরবস্থার ফলে নৈতিক অধঃপতন 
বলবেন। তাদের কথা অস্বীকার করছি না, তবে অনেক 
অনেক ক্ষেত্রে যে, অকারণে বিনা লাভেও মজা বা রসিকতা 
করে রামপট্টি ও গুলধাগ্লা দেওয়া হয়, তা ত অস্বীকান 
করতে পারি না। আমরা মিথ্যা কথা বলবো আর 
আমাদের ছোটরা হবে যুধিষীর, আমর! অন্যায় করবে! 
আর ছোটরা হবে বশিষ্ট_এরকমের কথা ভাবলেও হাসি 
পায়। আজ অর্থনৈতিক জীবনে ম্বা-বাচাঁর প্রশ্ন এসেছে, 
তার সংগে সংগে যদি নৈতিক জীবনেও এমনি অবস্থা আমে, 
তবে ধে কি অন্ধকাঁরময় যুগ সামনে, তা কল্পনা করতেও 
ভয় লাগছে। 

পরিশেষে তাই বলি, আজ দেশে শরংচন্র্রে 
জ্যাঠাইমার মত জীবন্ত মাতৃমৃতি দরকার, বিভূতি বাবুর 
দুর্গামণি, তারাশঙ্করের ধাত্রীদেবতার পিসীমা আজ ঘরে 
ঘরে যদি আসেন, তবেই এদেশের ভবিষ্যতের সম্ভাবনা 
আছে, তা না হলে কেবল টনরাশ্ঠ ও ব্যর্থতাতেই সারা দেশ 


. উৎসম্ন হয়ে যাবে । চাই আজ শুধু ‘মা’--যিনি জীবন 


গড়বেন, বাঁচাবেন, রক্ষা করবেন। ছায়া নিশ্রয়োজন, 
জীবস্ত কায়া চাই । চরিত্রবান মানুষ চাই, তাহা পাই না। 
তাই কাঁদি যাহা চাই তাহ! পাই না 


করুণা স্মরণ 


শ্রীনিম'লচন্দ্র বাল, বি এল. বাণীকণ্ঠ 


করুণার দাগরেই ডুবে আছি নিশিদিন 
যেন তা” স্মরি প্রভু যেন তা’ ম্মরি! 
নিরন্তর অবিরাম হৃদয়েই তব ধাম 
যেন ত!’ স্বরি প্রভু যেন তা’ ম্মবি ! 
সুখ-দুখ যাহা কিছু পেয়েছি জীবনে, 
এত প্রয়োজন ছিল বুঝিব কেমনে ? 
কিছু নহে নিক্ষল বেদনা নয়ন-জল 
যেন তা’ স্বরি প্রভু যেন তা” ম্মরি। 


তাই মোর কাঁজ জানি নশ্বর জীবনে, 
যে কাজ দিয়েছ তুমি তাঁহারি সাধন, 
না গণিয়া লাভ-ক্ষতি ফলাফল আর, 
তাহারি সাধন রাখি তোমাতেই মন! 
স্থির জানি একদিন হবে হবে জয় 
ভকত জনের কভু নাশ নাহি ক্ষয় 
একদিন ডাকি" লবে__দিবে বরাভয়, 
যেন তা’ স্বরি প্রভু যেন তা” দ্মরি ॥ 


4৯ 


শ্রীতী স্থশীলা দেবী 
পুরুৰ চরিত্র £ | অ--কেন'? ১৮ বছরে ছেলে আমার B.A. পড়ছে। 
অমরনাখ চৌধুরী--এক আধুনিক ব্যারিষ্টার তার উপর মার আঁচল ধরে থাকে--আর কি চাও শান্তা ? 
সুকুমার এ পুত্র ' শা ফ্লেই কথাই তো বল্তে এসেছি-_ছেলে যে 


বিশ্বস্তর-_-এক অবসরপ্রাপ্ত কেরাণী 

নরেন, স্থরেশ ও মিষ্টার গাঙ্গুলী--আটিষ্টিগণ 
অলক মুখাজি--ব্যাবিষ্টাবের বন্ধু-পুত্র 

রমেন চক্রবর্তী-- এটনী 

মাধব--পুরাতন ভৃত্য 

ডাক্তার। 


স্ত্রী চরিত্র £ 
শান্ত। দেবী--ব্যারিষ্টারের স্ত্রী 
মনীষা-_স্থকুমারের স্ত্রী 
স্থমিত্রা” মনীষার মা 
অপর্ণা-_-এক আধুনিক ধনী কন্ঠা 


প্রথম দৃষ্ঠ 
অমরনাথ বসে কাগজ পড়ছেন 
শান্তার প্রবেশ 
শা--হুজুৱের কি একটু শোনবার সময় হবে? 
অ--গোলাম, তো সর্বক্ষণ প্রস্তুত আছে, কি আজ্ঞা, 
বলুন? 
শানা শোন, সত্যি, তোমার সঙ্গে একটা serious 
কথা আছে। | 
অ- কেন শান্তা; কি হয়েছে? 
শা (একটু হেসে) না'আর ভাববার কিছু হয়নি 
মশাই *-****এই, ছেলের কথা একটু বল্তে এলাম। 
অ--ওঃ, তাই বলে৷; তা ছেলে করেছে কি? 
আজ দুধ খায়নি, না, মার সঙ্গে ঝগড়া করেছে, শুনি? 
শান! গো না, তা লয়, তবে ছেলে কি রকম পড়াশুনা 
করছে, তাঁর খেয়াল বাথ? 


পড়ছেনা, পড়ার ঘরে. বসে খালি ছবির পর ছবি একে 
চলেছে 
অ--( ভাবনার বদলে একটু খুনী মনে) দেখ শান্তা, 
আমর! ত জজ ব্যারিষ্টার, এই সব বাপ দাঁদাদের line- 
এইই চলেছে; করুক না তোমার ছেলে একটু অন্ত 
কিছু! | 
অ--স্থকু যদি ছবিই আ্াকে আর যদি সত্যি ৪17 থাকে 
ত, ভালই হবে, জগতে একট! নাম করে যাবে অবিস্ঠি 
হ্যা, যদি £৪৪৪ না থাকে ত, বন্ধ করে দেবো । আমার 


মনে হচ্ছে সত্যিই বোধ হয়--একটা| 7০970 আকাজফা 


আছে ৪£:&র দ্বিকে। তাহলে তাতে বাঁধা দিওন! শান্তা! 


শাঁ_চলোনা, ছেলে তো পড়ার ঘরে রয়েছে, দেখনা 
কি করছে, কি রকম আঁকছে তুমি বুঝতে পারবে। 

অ--বেশ চলো (উঠে স্ত্রীর গায়ে হাত দিয়ে ) শান্তা 
তুমি কি স্থুন্দব_-কি একট! তোমার অন্তরের ভাব, প্রেরণা 
মুখে ফুটে উঠে_-আমি বঙ্‌তে পারি তোমার ছেলের কখন 
কোন অনিষ্ট হবে না, ভালই হবে তা সে যে 110০এ-ই 
যাক! (প্রস্থান) 

দ্বিতীয় দৃষ্য 
স্থকুমারের Study Room 

অমর--চল, পা টিপে টিপে যাই, একটু ম্জা করা 
যাকৃ। ( অমর ও শান্তার প্রবেশ ও দুজনে চেয়ারের 
পেছনে দীড়িয়ে ছবি আঁকা দেখছে ) 

শান্তা--স্থকু, তুমি কি পড়ছ বাবা? 

(স্থকুমার থতমত হয়ে ছবিটা ঢেকে ফেলে উঠে 
দাঁড়িয়ে বাবাকেও দেখে চমকে উঠল। 'অমরনাথ ছবিটা 


১০ম সংখ্যা ] 


তুলে নিয়ে দেখলেন, মা ছেলেকে জড়িয়ে ধরে আছেন 
বাপের কাছ থেকে তিরস্কার আসবে ৪9০৮ করছে, 
কিন্তু মার স্সিপ্ধ হাঁসি দেখে একটু আশ্চর্য হচ্ছে) 

অমর-_স্ুকু, এ ছবি কি তুমি কোন বই থেকে ০০০5 
করেছ, না, নিজের মনের 106৪, থেকে এ'কেছে? 

স্থকু--না বাবা, আমি নিজের মন থেকেই এ'কেছি,, 
অবিশ্তি তত ভাল হয়নি, কিন্তু আমার মনে মাঝে 
মাঝে 196৫ এলে, এই রকম আঁকতে ইচ্ছে করে। 

অমর--স্ুকু, তোমার ছবি খারাপ তো হয়নি ; বেশ 
ভালই হয়েছে, নিজের চেষ্টায় একেঁছ, ইংরেজী মতে বলতে 
গেলে, বল খায়, It 15 a danned good attempt. 
আচ্ছা সুকু, তোমার কি ৪:৮ লাইনে হেতে ইচ্ছে | 

সুকু--( উৎসাহের সঙ্গে) বাবা, কেন জানিনা, 
আমার মনে হয়, আমি general line-এর চেয়ে, Art 
line-এ বেশী ভাল করতে পারব। একজন বড় painter 
হব, pos terity-তে কিছু রেখে ষাব,__এই সব আকাশ- 
কুস্থম ভাবি মাঝে মাঝে; সত্যি কথা বলতে কি, সেই 
" জন্যে পড়াশুনায় মন দিতে পারছি না, কিছু দিন ধরে। 
মাকে সেদিন বলেছি; তোমায় বলতে সাহন করিনি 
বাবা! 

অমর--কেন স্থকু, তোমাকে আমি কখনও বকেছি 
বলেত মনে হয় না; এতদিনেও আমায় চিনতে পারনি 
সুকু? তোমার মনের আকাজ্ষা আমায় বলবে, তাইত 
আমি চাই)-আর একটু বড় হলে তুমি ত আমার, বন্ধু 
হবে আমার, সব কাযে পরামর্শ দেবে, আগেকার মত 
বাপ কি,_বাঁঘের মত ভয় করা, বাপকে লুকিয়ে কাজ 
করা,-এ তত 5০820 6:510108 নয়, আমি আজ 
বড়ই স্থথী হলাম, তোমার মা আমাকে এনে তোমার 
মনের ইচ্ছে জানিয়ে দিলেন বলে। তোমার অনেক ভাঁগ্য 
যে, তুমি এমন মা পেয়েছ। 

শান্তা--আর অনেক তপস্তায় এমন বাপের সন্তান 
হয়ে জন্মাতে পেরেছ, সুকু ! | 

স্থকু--( মা-বাবাকে জড়িয়ে ) আমি সত্যিই, ভাগ্যবান, 
আমার এমন বাবা, মা-- 

অমর-শোন স্ুকু, তুমি কালই Art ৪০০০]-এর 

২ 


বিনিময় 


দেখা করতে আসেন। 


১৭৭ 


Vice-Principal Mx, Ganguli-র সঙ্গে দেখা করে 
বলবে--তিনি যেন ছু'একদিনের ভেতর আমার সঙ্গে একটু 
জানত, তিনি আমার খুব বন্ধু! 
আচ্ছা,অনেক কাজ পড়ে রয়েছে, চলুম, [ প্ৰস্থান | 
শান্তা_-কেমন সুকু, ঠিক হল ত? আমায় কি দিবি? 
সুকু--খুব বড় আৰ্টিষ্ট হয়ে, সবচেয়ে আগে তোমার 
একখানা চ০rtraচ আকব মা। 
শান্তা-ততদ্দিন বেঁচে থাকি তবে ত? এবার মনের 
সাধে ছবি আক--দেখি, ওঁর যাবার সময় হয়ে এল । 
[প্রস্থান এ 
সুকু--( মনের আনন্দে রং তুলি নিয়ে ছবি আনতে 
আঁকতে গান ধরিল। ) 
গান 
আমার মাঝে এ কোন্‌ খেলা 
জাগালে তুমি কবি, 
আপন মনে আমারি পটে 
আকি মানস ছবি। 
তাপন আমি ধেয়ানে মম 
কত রূপ রচি কত অনুপম, 
সোনালী রদ্দে তুলির টানে 
| রাঙ্গায়ে তুলি সবি, 
খেয়ালের খেলা ছলভরা 
কত ষে প্রতিচ্ছবি। 
কোন্‌ কূলে তরী পাড়ি দিল 
খুলে দিল পাঁল। 
ওগো নেয়ে তীরে বেয়ে চল 
ধরে থেকো হাল। 
উধার আলোতে জীবন-পটেতে 
উদ্দিল নতুন রবি 
বীণার-তারেতে বেজে ওঠে তাই 
আজ প্রথম ভৈরবী ! 


তৃতীয় দৃশ্য 
অম্রনাথের Library 


(অমরনাঁথ বসে চিঠি নিখছেন) মাধবের প্রবেশ : 


১৭৮ 


মাধব--ছুজুর, 017 Ganguli এসেছেন, 
মিষ্টার গাঁছুলির প্রবেশ 

অমর--আস্থন, 0৮ G৭৪0];, কেমন আছেন বলুন, 
অনেক দিন দেখা হয়নি। | 

গা্ছুলি-হ্যা, মিষ্টার চৌধুরী, সত্যিই অনেকদিন 
এদিকে আসতে পারিনি, বিশেষ কাজে একটু ব্যস্ত ছিলুম 
ক'দিন ৷ 

অমর--কি, কিছু নতুন ছবিটৰি আঁকছেন নাকি? 

গাঙ্গুলি-ন1, আমাদের 78531910095 আসছে, তার 
arrangement নিয়ে বড়ই ব্যস্ত হয়ে থাকতে হচ্ছে--তা 
আমায় কিসের জন্য ডেকেছেন? 

অমর-_দেখুন 11, 080£011, একট! বিষয়ে আপনার 
একটু ৪31০০ নেবার জন্যে আপনাকে একটু কষ্ট দিলুম । 

গা্ছুলি-কষ্ট কি? [৪ & pleasure to meet 
you some times. কি বলুন— 

( অমরনাথ টেপা ঘণ্টা বাজালেন ) মাধবের প্রবেশ। 

মাধ্ব--হুজুর ? 

অম্র--যা, শীস্র দাদাবাবুকে ডেকে নিয়ে' আয়, বলিস্‌ 
যে, যত সব ছবিটবি এ'কেছেন, সব যেন সঙ্গে নিয়ে 
আসেন। [ মাধবের প্রস্থান ] 

চতুর্থ দৃশ্য 
সুকুমাঁরের Study Room— 

মাধব--দাদাবাবু, সাহেব আপনাকে ডাকছেন, কিযে 
সব আপনি আঁকাজোক! করেন, সব নিয়ে যেতে বলেছেন। 

সুকু--আচ্ছা, আমি এখনি যাচ্ছি-- 

( আবার তৃতীয় দৃশ্য ) 
স্থকুমারের প্রবেশ 

অমর--এই যে সুকু, M৮. Gnu]; এসেছেন। 

সুকু--( হাত জোর করে নমস্কার) { 

গাঁধুলি--সুকুমার, তোঁমার পড়াশুনা কেমন হচ্ছে? 

অমর--সেই জন্যই আপনাকে ডেকেছি,স্ৃকু Art 
শিখতে চায়, তাই আপনার সঙ্গে ০০দ৪॥] করতে চাই । 

গাঞ্ধুলি--( তাচ্ছিল্যের ভাবে) 4৮ শিখে কি হবে? 
Art line-এ পয়সা বড়, কম-বাঁপের মত কেউকেটা 
ব্যারিষ্টার, কি 1, ০.9 কি ইঞ্জিনিয়র হতে ইচ্ছে নেই? 


বঙ্গলক্ষী---ভাঁদ্ৰ, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বর্ষ 


স্থকু--আমাদের পরিবারে ত সবাই এসব লাইনে 
যাচ্ছে, আমি না হয় একটু অন্ত 10৩-এ গেলুম বা; আমার 
এ line-এ কিছু একটা করবার বড় am৮i৮i০৷ আছে। 
অমর__দেখুন, ব্যারিষ্টারী কি 1,0, 8, line-এ + 
আজকালকার দিনে আমার ছেলেকে আর দিতে তত 
স্পৃহী নেই । 4:৮-এ যদি i থাকে, দেকুক না কি করতে 
"পারে। ভাত-কাপড়ের সংস্থান ত রেখে যেতে পারব 
আমি ছেলের জন্যে, দেদ্রিকে ভাববার নেই । 
গাঙ্ধুলি-হ্যা, তা বটে, যদি 6869 থাকে ত, আপনার 
মতন আঁখিক অবস্থাপন্জ লোকের ছেলের Art line-এ 
যাওয়া খুবই বাঞ্ছনীয় । দেখি সুকুমার, কি রকম ৪৮৮এব 
চর্চা করেছ। 
স্থুকু-_(98960 Book হাতে দিয়ে) candid 
opinion দেবেন, ০০6০৪ করতে “কিন্ত” হবেন না । 
গাঙ্ধুলি-( খানিক দেখে) যদি এসব ছবি নিজেই 
এ'কে থাক, তাহ'লে সত্যিই তোমার পাচি আছে। : 
স্বকু- হ্যা, এসব আমি নিজেই এঁকেছি! কখনও 
কথনও passer-by theatre ইত্যাদি থেকে life sketch-e—™ 
করেছি। | . 
গাধ্ধলিঁ_Mr. Chowdhury, সুকুমার is really 
talented ;S যদি thorough training পায়, যথাৰ্থ 
8:৮৮ হতে পারবে, p০৪e৷৮iy-তে কিছু রেখে যেতে 
পারবে। আপনি এখনই ওকে আমার স্কুলে পাঠিয়ে দিন, 
আমি personally ওর বেশী ০276 নেব। বছর. তিনেক 
দেখার পর let him ০ abroad to Italy, France or 
England. 

- অম্র—Thank you Mr, Ganguli, আপনি আমায় 
নিশ্চিন্ত করলেন। আপনাদের 
দরকার ছিল, একটু চা খেয়ে যাদ।_ স্থকু, তোমার মাকে 
নিয়ে এস, আর মাধবকে বল চা আনতে-_ 

দৃশ্য পরিবভন 
শান্তার ঘরে শাস্তা কলে সেলাই করছে-- 
স্থকুঁ-মা, বাবা ডাকছেন। আমার ত সব ঠিক 
হয়ে গেল মা, চল, ওদের কাছেই শুনবে, চল । 
শাস্তা--তাই চল। 


expert opinion-র 


১*ম সংখ্য! ] 


আগের দৃষ্ঠ পরিবত'ন 
শান্তার প্রবেশ । 
গাঙুলি--( উঠে নমস্কার করে ) কেমন আছেন 1179. 


" Chowd hury ? 


শত 


শাস্তা--( প্রতি নমস্কার করে) বহন, ভালই আছি। 
(চা ঢেলে খাবার ইত্যাদি দিলেন ) 

গাঙ্তুলি--Mr, Chowdhury যে. জন্য ডেকেছিলেন, 
পরামর্শ করলুম, সুকুমার সত্যিই gifted. Art line-a 
81719 করবে, আমার স্কুলে কিছুদিন শেখার পর বিলেত 
পাঠিয়ে দেবেন। জানেন ত, বিলেত বড় বিপজ্জনক 
জায়গা, বিশেষ করে Arটisচ-দের পক্ষে । 

শাস্তা--ছেলে যদি Rea] 4৮-কে চিনতে শেখে, তা 
হলে ত অন্য ভাববার থাকে না। 

গাঙ্ুলি--তা ত বটেই। আচ্ছা, আমি তবে আজ 
উঠি। | 

অম্র--যাও স্থকু, ওকে গাড়িতে তুলে দিয়ে এস। 

(স্থকু ও গানগুলির প্রস্থান) 

অমর--শাস্তা, সব ঠিক হয়ে গেল। দেখ, ছেলের 

ভাগ্য; কি বলো? | 


দৃষ্য পরিবর্তন 
তিন বৎসর পরে, শান্তার ঘর 
শান্ত (আলমারী গোছাচ্ছে ) 
অমরনাথের প্রবেশ । 

অমর--( একটি কাগজ হাতে )-- ওগো, Ganguli-র 
কাছ থেকে 892076৮ এলো, সুকু খুব britliantly Final 
পাঁশ করল। (একটু হেসে) এত ভাল খবর দিলুম, আমায় 
কি দেবে বল? 

শান্তা-_-আমার আঁর কি দেবার আছে, সবই ত দিয়ে 
দিয়েছি সেই প্রথম দিনে! সত্যি, ভগবানকে কি করে 
কৃতজ্ঞতা জানাব ভেবে পাচ্ছি না। , 

অমর--এবার ত স্ুকুকে বিলেত পাঠাতে হবে। 

শান্তা একটু মলিন মুখে) তাতো. হবেই! কি 
করে যে ছেড়ে থাকব আমি।--আচ্ছা, সত্যি, ছেলে যদ্দি 
বিগড়ে যায়। 

অমর--তোমাঁর ছেলে বিগড়বার নয়--তবে বিলেত 


বিনিময় 


১৭৯ 


পাঠাবার আগে বিয়ে দিয়ে দেওয়া যাক। তবে আজ 
কালকার ছেলের ত সহ্ন্ধ করে ত বিয়ে দেওয়া যাবে না। 
তোমার আমার লময় ত সব আলাদা ছিল। কিন্ত ভগবান 
কি চন্দর রতুই আমায় দিয়েছেন শাস্তা-:তোমার মত 
স্ত্রী পাওয়া অনেক সৌভাগে।র | 
শাস্তা-আর তোমার যত, মহাদেবের মত স্বামী কোন্‌ 
তপস্তায় পেয়েছি আমি! 
অমর-- (স্ত্রীর মাথায় একটু হাত দিয়ে) এখন স্থকুও 
এমনি একটি পায়, 
শান্তা--ওগো একটি বড় স্ন্দর মেয়ের খোজ পেয়েছি 
আমি; স্থকুর সঙ্গে চমৎকার মানাবে, তোমার খুব ভাদ 
লাগবে। 
অমর--কোথায় পেলে? 
শান্ত।আমাদের পাশের বাড়ীতে কিছু দিন হে! 
এসেছে। বিধবা মা, আহা! বড় দুঃখী, আগে তবু 
অবস্থা ভাল ছিল। স্বামী মারা গিয়ে মেয়েটিকে নিয়ে 
ভাই-এর কাছে এসেছে। যেমন মা, তেমনি যেয়ে। 
মেয়েটি লেখাপড়া জানে, আবার গান, ছবি আ্বাকা, মাটির 
মুতি গড়া, সেলাই সব কিছুতেই খুব উৎসাহ, ঘরের 
কাজ কৰ্মত জানেই। 
. অমর--তা হলে বেশত, ভেবে চিন্তে সব ঠিক করা 
যাবে। 
 দৃশ্ত পরিবত'ন 
( অমর্নাথের বাড়ীর পাশে এক অবিবাহিত অবসর 
প্রাপ্ত কেরাণীর ছোট একতল। বাড়ী ) 
বারান্দায় মনীষা (শিবের মুর্তি“ গড়তে গড়তে গান ) 
ওগো সুন্দর ! £ 
তোমার মৃরতি অরূপ রূপেতে 
আপনি গড়িয়া তুলি। 
ভেঙ্গে যায়, গড়া শেষ নাহি হয়, 
তবুও গড়িয়া চলি। 
কোন স্বপনের মায়া লোক হতে 
এনেছিন্থ আঁকি আমার পটেতে 
_ তোমারি স্বরূপ খেলার ছলেতে 
তারেত যাইনি ভূলি। 


১৮০ 


আপনার মনে অরূপ মূরতি 
তাইত গড়িয়া তুলিণ 
সাধনবিহীন মোর পুজা ঘরে 
জেলেছ প্রদীপ আরতির তরে 
যা কিছু আমার সকলি উজারি 
ভরেছে আমার থালে। 
কোথা হতে আসে নুপুরের ধ্বনি 
‘কোন্‌ স্থরে বাঁজে কার আগমনী 
মূরতির মাঝে ধেয়ানের ধন 
জাগিবে আমারে ছলি। 
আপনার মনে অরূপ মূরতি 
তাইত গড়িয়া তুলি ॥ 
স্থমিত্রা--মণি মা, কটা বাজল দেখত, তোর মামার 
আসার সময় হল বুঝি) 
মনীষা--যাই মা, শিবের মৃত্তিটা প্রায় শেষ হয়ে এল, 
বেশ ভাল হচ্ছে, তোমার দেখলে বেশ ভাল লাগবে । 
স্থমিত্রা--( আপন মনে ) কোন্‌ শিবের ধ্যান করছিস 
মা, জানিনা কপালে কি আছে ! ( চোখের জল মোছা ) 


মনীধা-_( কাছে এসে গলা জড়িয়ে ) মা, তুমি কাদছ, 
আমীর ওপর রাগ করেছ, সারা দিন.. ছবি তরীকা, পুতুল 
গড়া নিয়ে থাকি বলে? 

স্থমিত্রা--তোর ওপর রাগ করতে পারি! তুই যে 
আমার সব, তোর বাবার কথা মনে পড়ে চোখে জল 
এল; এতদিন তিনি থাকলে, সত্যি শিব এসে আমার 
উমার কাছে ধরা-দ্রিতেন। 

মনীধা-মা, কেন ভাবছ মা, আঁমি ত বিয়ে করব 
না। আমিযে তোমার ছেলের মতন রোজগার করে, 
তোমায় মাথায় করে রাখব যে মা; তাঁইত ছবি আবাকা, 
মৃক্তিগড়া প্রাণপণে করছি। আমায় করতে 
বলনা মা! 

মাম! বিশ্বভরের প্রবেশ 

বিশ্বস্তর--( একটু হেসে) কেন মালন্মী, বর পছন্দ 
হয় নি। 

মনীষাস্-দেখন। মামা, মা আমার বিয়ের কথা ভেবে 


বঙ্গলক্মী--ভা্র; ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


মুখ মলিন করছেন. তোমরা কত কষ্ট করে আমায় 
মানুষ করেছ, এবার আমি তোমাদের খাওয়ার । আমার 
বিয়ের কথা, আর তোমরা ভেবনা মামা। 

স্থমিত্রা--শোন দাদা, মেয়ের কথা . 

বিশ্বস্তর-_নাঁ রে পাগলি, তোর কি জোর করে আমর! 
বিয়ে দিচ্ছি, না এখনি আমি ঘটকের কাঁছে.দৌড়চ্ছি। 
আমাদের কষ্টের কথ! ভাবছিস্‌ কেন, তুই ত আমাদের 
সব,-বিয়ে করবিনা বলছিস্‌, কিন্তু তখন দেখে নেব 
যখন একজন কন্দর্প, হাত জোর করে এসে দাড়াবে, তখন 
কি তাকে ফিরিয়ে দিবি, না, চাকরী করতে দৌড়রি? 

মনীষা--কি যে বল মামা; গরীবের বাড়ী কেউ আসে 
নাকি? 

বিশ্বস্তর--কেন আসবে না, আমাদের মেয়ে কি ভা 
সাইটে সুন্দরী নয়! 
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স্থমিতা-_দাদা, হাত-মুখ ধোও গে, জলখাবার, পাঠিয়ে ূ 


দিচ্ছি । - 
বিশ্বস্তর--যাই সুমি, (প্রস্থান ) 
দৃশ্ত, পরিবত'ন 
বিশ্বস্তরের ঘর 


( বিশ্বস্তর চেয়ারে বসে, মনীষার জলখাবার হস্তে প্রবেশ ) 
বিশ্বস্তর-_-আয় মা, আমার কাছে আয়, কই, আজ 
কি মূৰতি গড়েছিস্‌, দেখি মা । 
মনীযা- আনি মামা!। 
আবার দৃশ্য পরিবতন 
সুমিত্রার রান্নাঘরের বারান্দায় শাস্তার প্রবেশ 
. শাস্তা--কি করছ ভাই ? 
স্থমিত্রা--এই যে, আনন, আস্থন। 
বসতে দি! ( একটি পিঁড়ি পেতে দেওয়া ) 
শান্তা_ থাক, থাক ; অতো! ব্যস্ত হয়োনা ভাই; 
আমি বদছি, তোমার সঙ্গে কিন্ত ঝগড়া করব+_-আমায় 
কেন ভাই, বার বার ‘আপনি? বল, তুমি যে আমার 
ছোট বোন। 
স্থমিত্রা--এত মিষ্টি ব্যবহার, আর সাক্ষাৎ যেন লক্ষ্মী ; 


কোথায় যে 


, আজ থেকে একজন দিদি পেলাম, একি কমভাগ্য হল 


আমার ! 


১০ম সংখ্যা ] 


তোমার মেয়ে কি করছে? এখন এদিকে আদবে না ত? 

স্থমিত্রা--না, সে এখন তাঁর মামার সঙ্গে যত রাজ্যের 
ছবি ও মুততিগড়ার গল্প করছে। ঘরের কাজে একটু 
সময় পেলেই, ছবি সাকা, মৃত্তিগড়া, এইসব করতে বডড 
ভালবাসে, মেয়ে আমার কিনা 

শাস্তা_তাই নাকি, এ যেন ভবিতব্য, দেখ ভাই, 
তোমার মেয়েটীর দুর্গা প্রতিমার মত রূপ, আমার বড় 
সাধ, ওকে আমার বৌ করি। আমার ত জান একটি 
মাত্র ছেলে, দেবে ভাই, মেয়েকে আমায়? 

স্থমিত্রা- দিদি, এত পুণ্য কি করেছি, মেয়ের আমার 
এত সৌভাগ্য হবে! আমরা গরীব, স্বামী ত কিছুই রেখে 
যেতে পারেন নি, আমাদের ত কিছুই সংস্থান 


বিচিত্রা 
শাস্তা__-তোমার সঙ্গে একটা পরামর্শ আছে ভাই! . 


১৮১ 


শানস্তা_ছুটি শাখা হাতে তোমার মেয়ে যে আমা 
ঘর আলো করে দ্রাড়ীবে, তাইত তোমার কাছে হাত পেতে 
এসে দ্বীড়িয়েছি আমি! 
স্বমিত্রা-এমনি করে যদি মেয়েকে কোলে তুলে নাও, 
কি আর বলব আমি, (চোখের জল মুছে) ভগবান 
তোমায় চিরসৌভাগ্যবতী করে রাখুন। 
শান্তা- শোন ভাই, সন্ধ্যা বেল! তুমি মনীষাকে নিয়ে 
একটু আমাদের বাড়ী এস ভাই, গর একটু মণিকে দেখতে 
বড্ড ইচ্ছে, তারপর একদিন আুকুর সঙ্গে মণির একটু 
আলাপ করিয়ে দেব, বিয়ের কথায় ত ছেলে না--না বলে, 
কিন্তু এই স্বর্ণপ্রতিমার রূপ দেখলে মুগ্ধ হয়ে যাবে। এন 
ভাই, কেমন? আমি তা হলে প্রস্থান 
[ ক্রমশঃ] 


সাজ পা আল এক মা 


| র্বির্চিত্রা 


ছায়! ভট্টাচার্য 


মুক্ত বাতায়নতনে বসি’ নিরালায় 

হে ধরিত্রি ! মধুময়ী রূপলেখ| তব 

যত দেখি, মেটেনা গোঁ নয়নের ক্ষুধা । 
নবারুণরাগে ষবে ওগো নীলাস্বরি ! 
সব্ণছ্যতিময় তব বস্তাঞ্চলখানি 

শোভা পায় তন্তু ঘেরি, রূপচ্ছট! তব 
অনিমেষে হেরি; তবু আরো দেখিবারে 


তৃষিত নয়ন দুটি তোমাপানে ধায়। 


দিন শেষে রবি যবে অস্তাচলে নামে ' 
বিদায়-ব্যথিত স্নান বিষাদের ছায়া 
তোমাতেই ওঠে ফুটি শান্ত সন্ধ্যারূপে 
অবগুন্ঠিতার মত হে রহস্তম্য়ি 

নিজেরে রাখিতে চাহ আঁধারে আবরি? 
মোহিনী মায়ায় কোন্‌, মুগ্ধ করি? মোরে ; 
ভাঁবি মনে এ রহস্ত অনস্ত অসীম 

ইহারি মাঝারে তুমি চির-নিরুপমা । 


বস্সুমৃতি ! বিভাঁবরী যবে আমে নামি” 
ঘেরিয়! তোমারে আরো! নিবিড় আঁধারে, 
পূর্ণশশী শোভে যবে নীলার মাঝে 
উৎসব প্রদীপ সম উদ্ভাসিত করি” 
তোমার ও কৃষ্ণবাস, প্রশান্ত গম্ভীর 
সেই রূপ তব আমি হেরি অপলকে ; 

মনে হয় যেন ওই আঁধারেরই মায়! 
ক্ষরেছে স্থজন হেন অপরূপ ছবি! 


হে মোহিনি! নিত্য তুমি নব নব কপ 
বিকশিছ মোর ছুটি নয়নের পরে, 

রূপের মাধুরী তব জানি চিরতরে 

দিয়েছ অঙ্কিত করি’ হৃদ্বিপটে মম। 

শুধু এই অন্তুনয় করি গো তোমারে 

কর না বিফল-আশ ওগো লীলাময়ি ! 
--এই আখি ছুটি যেন বিদায়ের ক্ষণে 
নিরথিয়া লহে ওই বূপ--একবার ! 


চি 


মন মানে না মান! 


ৰ 
শি 


শ্রীন্থ ধাংশুকুমার. বস্তু, বি. এ. 


আহার শেষ করিয়া অণিমা কলেজের জন্য প্রস্তুত 
হইতেছিল, এমন সময় বীরেন্দ্র আনিয়া প্রশ্ন করিল--"তুমি 
কি কলেজে চলেছ ?* | 

* স্বভাবতঃ স্বল্পভীষী অণিমা কহিল--"হ্য!” | 

“কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার গোটাকয়েক কথা ছিল” 
বীরেন্দ্র কহিল। - 

উত্তরে অণিমা কহিল--“বল”। 

“কিছুদিন ধরে তুমি আমাকে কেমন যেন একটু অগ্রাহা 
করতে আরম্ভ করেচ । কেন বল ত?” 

হঠাৎ এরূপ প্রশ্নে অণিম বিব্রত বোধ করিল, কিন্ত 
উত্তর দিতে দ্বিধা করিল না! কহিল--“এ মন্দেহ তোমার 
অমূলক ৷” 

“সন্দেহ নয়, সত্য । আর এ সত্য আজ আমার কাছে 
পরিষ্কার হয়েই ফুটে উঠেছে ।” 

“আমার নিজের মনের খবর বোধ করি আমার চেয়ে 
আর কেউ বেশী জানে না!” 

"্মাছষ অনেক সময় নিজেকেই প্রতারণা করে চলতে 
থাকে। আর না হয়ত নিজের সত্য রূপ নিজের কাছেই 
ধর! পড়ে না।” 

“কি তুমি বল্‌তে চাও, একটু পরিষ্কীর ক'রে বললেই 
আমার বোঝার সুবিধে হয়।” 

“আমি বলতে চাই, ন্যাপ লার মেয়ের বিয়েতে ব্যাঙ্ক 
থেকে তুলে চারশ? টাকা কে তোমায় দিতে বলেছে ?” 

“কেউ বলেনি ও চেয়েছিল 1” 

“একেবারে চার চারশ’ টাকা এক কথায় ব্যাঙ্ক থেকে 
তুলে দিয়ে দিলে? আর ওই বা কোন্‌ সাহসে এত টাকা 
চায় তোমার কাছে ?” 

“বাড়ীর পুরাতন ভৃত্য। প্রায় সারা জীবনটাই এ 
বাড়ীতে কাটালে। আমাকে ও কোলে পিঠে ক'রে মানুষ 
করেছে। এ দাবীটুকু ওর আছে ।” 


“গোটা পঞ্চাশেক টাকা দিলেই হ’ত। চারশ” টাক! 
মুখের কথায় কে পায়?” 

ব্যাপারটা একটু হাল্কা করিয়া দিবার উদ্দেশ্যে অণিমা 
হাসিয়া কহিল,_-“কথাঁয় বলে, বিয়ে কাঁজে কড়ি আর ঘর 
বাধতে দড়ি। পঞ্চাশ টাকায় আজকাল একটা পুতুলের 
বিয়ে হয় না। তুমি কি যে বল বীরুদা! তুমি ভয়ানক 
কিপ্টে। তোমার হাতে পড়ে আমার দেখছি কৃচ্ছু সাধন 
করতে করতে প্রাণ ষাবে। এখন থেকেই উপবাস অভ)ান 
করি, কি বল?” এই বলিয়া অণিমা প্রকাশ্য ভাবেই 
হানিতে লাগিল। 

এ হানিতে বীরেন্দ্র খুশী ত হইলই না, বরঞ্চ ভ্রুদ্ধই 
হইল। রাগত ভাবে সে কহিল--“কাঁকাবাবু ত তোমার 
সম্পূর্ণ ভার আমার উপরই দিয়ে গেছেন। কিন্তু এ সব 
বিষয়ে আমাকে একবার জানানও তুমি আবশ্যক মনে 
করলে না।” 

অণিমা! বেশ শাঁস্ত এবং মোলায়েম কণ্ঠে কহিল-- 
“দেখ বীরুদা! জীবনের সব ক্ষেত্রে লজিক আর 
ম্যাথামেটিকস্‌ নিয়ে কাঁজ হয় না। মান্ষের চলার পথে 
তার নিজের বিবেকের নির্দেশই সব চেয়ে বড়। কোন 
ধরা-বাধা গণ্ডীর মধ্যে মনটাকে বীধা যায় ন! ৷” | 

বীরেন্দ্র শান্ত অথচ গম্ভীর কণ্ডেই জবাব দিল--“কিন্ত 
এমন এলোপাতাড়ি খরচ করে বিষয়ট! যদি নষ্টই হয়ে যায়, 
তখন কি তোমার বিবেকের কাছে তুমি অপরাধী 
হবেনা?” 

“এ ব্যয়টা এলোপাতাড়িও নয়, নিরর্থকও নয়, এ 
নিতান্ত আমার ব্যক্তিগত। তোমার সময়টা এই সামান্ত 
ব্যাপারে নষ্ট না করাই ভাল |” 

“্টাকা-পয়সার ব্যাপার তুমি সামান্য ব্যাপার বলে 
মনে কর ?* 


“যেখানে প্রাণ আছে, হৃদয়ের যোগ আছে, ভাঁল- 


১০ম সংখ্য! ] 


বাসার বন্ধন যেখানে সুদৃঢ়, সেখানে টাকা-পয়সার প্রশ্ন 
নিতাস্ত গৌণ।” 

"আমিও তাই বলতে চাই] ভালবাসা আছে বলেই 
তোমার উপর জৌরও আছে ৷” 

“কিন্ত জোর কি সব সময়ে কাঁজে খাটিয়ে দেখতে হয়? 
একটা স্বাভাবিক বেগ জোরের দ্বারা রুখতে যাওয়া 
বুদ্ধিমানের কাজ নয়।” 

“কোনটা স্বাভাবিক? আমি বলব তুমি যা করেছ, তা 
একেবারেই অস্বাভাবিক! তোমার বাবা মৃত্যুকালে তীর 
সমস্ত কথার মধ্যে আমাদের বিয়ের ইঙ্গিতটাও করেছিলেন, 
তা বোধ হয় তুমি অস্বীকার করতে পার না?” 

“আমি তা কোন দিনই অস্বীকার করিনি ।” 

“তা যদি না কর, তাহলে আমার মতামতের অপেক্ষা 
রাখা তোমার কর্তব্য 1” 

“বাবার স্বোপাজিত অর্থের অতি ক্ষুদ্র অংশ একটা 
মৎকার্ষে ব্যয় করেছি। তাঁর জন্য তোমার অপেক্ষায় বসে 
থেকে আমার সময়ই বা নষ্ট করব কেন, আর তোমাকেই 
- বা বিরক্ত করব কেন ?” 

" বীরেন্দ্র কহিল--“এই ভাবে অর্থ রঃ উপে গেলে, 
তোমার জীবন-বাণিজ্যের মূলধনই কমতে পারে” 

অণিমা ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া অবিচলিত কে 
কহিল_-“আমার মুল্য আমাতেই। আমার বারাঁর 
টাকার মূল্যে বিকোতে চাইনে।” 


কথাটা! বীবেন্দ্রকে আঘাত করিল। কিন্তু তাহারও 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, অণিমার বলিষ্ঠ মনকে সহজে 
টলানো যাইবে না। ব্যক্তিত্বকে বিসর্জন দিবার মেয়ে সে 
নয়। কাজেই বীরেন্দ্র নিজেই নরম হইয়া কহিল---“বিবাহিত 
জীবনে টাকা-পয়সার কত প্রয়োজন, গে ত তুমি জান ?” 

“জানি, কিন্তু সে প্রয়োজন মেটাব আমরা আমাদের 
স্বোপাঞ্জিত অর্থে। জান ত কবি বলেছেন, “পরের সঞ্চিত 
ধনে হয়ে ধনবান, আমি কি থাকিতে পারি পশুর সমান?” 
বলিয়াই অণিমা হাঁসিল। নে পুনরায় কহিল--“এই প্রকার 
মৎকারধে ব্যয় হয়ে হয়ে যদি ও টাকা নিঃশেধিত হয়ে ষায়, 
তাহলে আমি নিজেকে দায়মুক্তই মনে করব। সার! জীবন 
য্‌সে এর ভারু-<-- ০০} 


মন মানে না মানা 


১৮৩ 


তাহার কথা শেষ হইতে পারিল না ।-- ঠাকুর আসিয়া 
খবর দিল ড্রাইভার গাড়ী নিয়ে দাড়িয়ে আছে। কলেজের 
দেরী হযে ষাচ্ছে। 

“তাকে বলগে আমি যাচ্ছি।” ঠাকুরকে এই কথা 
বলিয়া সে বীরেন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া কহিল--“বীরুদা, আশা 
করি, তোমার সব কথার জবাব আমি দিয়েছি। এবার 
আমি কলেজে যেতে পারি?” 

“আর এক মিনিট । আমার আরও একটু কথা আছে, 
আমি সংক্ষেপেই সেরে নিচ্ছি। আমি যা বলতে চাচ্ছি, সে 
হচ্ছে এই £ তোমার বাবার টাকা ব্যয় করার ন্বাধীনত' 
তোমার আছে; কিন্তু তোমার এই সব কাজের ভেডঃ 
দিয়ে আমার প্রতি একট! উপেক্ষাই ফুটে বেরুচ্ছে । ৮ 
সম্বন্ধে তোমার কি বলার আছে? 

«এ তোমার সম্পূর্ণ ভুল ধারণা, বীরুদ11” 

ভুল ধারণা নয়। আমি তোমাকে প্রমাণ দ্বার! বুঝিযে 
দিচ্ছি | তুমি যে এই এম. এ. পড়তে সুরু করেছ, আমাহে 
একবার, তোমার এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করা উচিত ছি: 
না কি?” 

“আবার তুমি সেই প্রশ্নই তুলেছ। এ সবের মূধে' 
সমস্ত! কোথায়? পড়াটা আমার প্রয়োজন । এম্‌. এ. ৫3 
আমি পড়বই। বাবারও তাই ইচ্ছা ছিল। এ ত জান 
কথা ৷” 

“অন্ততঃ কোন্‌ বিষয়ে পড়বে সেটাও তুমি আমার ৮7 
পরামর্শ করে ঠিক করতে পারতে ?” 

অণিম1 হাদিয়া কহিল--এ প্রশ্নটা তোমার নিভা 
ছেলে মানুষের মত হ’ল, বীরুদা। যে বিষিয়ে আমার কি. 
দখল আছে, সেই বিষয়টাই ত বেছে নেব। তোমাকে = 
করতে গিয়ে একট! সহজ ব্যাপারকে জটিল করে ভু 
কেন?” 

“তোমার যুক্তিই মাঁনলাম। কিন্তু সেদিন যে তোমাকে 
তোমার বন্ধু আত্রেয়ীর দাদার গাড়ীতে দেখলাম, তাঁর তি 
জবাব তুমি দেবে? বল, আমি-ভুল দেখেছি ?” 

“ওঃ, এইটাই তোমার আসল প্রশ্ন। আচ্ছা «এর 
জবাব আমি পরে দেব। আমার কলেজের দেরী হরে 
যাচ্ছে, এখন আমি উঠি।” এই বলিয়া! সে উতর 


১৮৪ 


রহ 


অপেক্ষা না.করিয়া সি'ড়ি বাহিয়া খট্‌ থট করিয়া নামিতে 
লাগিল। এবং খানিকটা নামিয়া এক মুহূর্ত থম্কিয়া 
দাঁড়াইয়া পুনরায় উঠিয়া শুভিত বীরুদার দিকে চাহিয়া 
কহিল--“বীরুদ্া, এই প্রসঙ্গে আলোচনা তুল্লে শ্ীগগির 
শেষ হবে না। আমার কলেজের দেরী হয়ে যাবে, তাই 
বলছি, পরে এর জবাব আমি দেব।” এই বলিয়া সে দ্রুত 
পদে নামিয়া চলিয় গেল । j 
বীরেন্দ্র মনের ক্ষোভ মিটিল না। ব্যথার উপরে 
আঘাত খাইয়া সে আরও উত্তেজিত হইয়া উঠিল, সেখানে 
আর বেশীক্ষণ সে বসিতে পারিল না। ভিতর হইতে 
একটা অবরুদ্ধ উত্তেজন1 তাহাকে ধাক্কা দিয়া ঘরের বাহির 
করিয়া দিল। অণিমা এতক্ষণে গাড়ীতে যাইয়া বদিয়াছিল। 
নে গুম করিয়া তাহারই সন্মুখ দিয়া দ্রুত বেগে চলিয়া 
গেল। | 
(২) 
অণিমার পিতা কনক চাটুষ্যে ভালো উকিল ছিলেন। 
ওকালতিতে তাহার খ্যাতিও যেমন ছিল, অখ্যাতিও তেমনি 
ছিল, এবং এই অখ্যাতির প্রশস্ত পথেই তাহার অর্থাগমও 
হইয়াছিল বেশী। সরকারী তরফে দীড়াইয়৷ তিনি বহু 
রাজনৈতিক আসামীকে জেলে পাঠাইয়াছিলেন, যাবজ্জীবন 
স্বীপান্তর বাসের এবং ফনীকাঠে ঝুলাইবার. ব্যরস্থাও 
করিয়াছিলেন। দেই কারণেই তাহার অখ্যাতির দৌড় 
খ্যাতির দৌড়কেও অতিক্রম করিয়া . অনেক. দূর পর্যন্ত 
আগাইয়া গিয়াছিল। প্রৌঢ়াবস্থায় স্বী-বিয়োগের পর তিনি 
আর দার-পরিগ্রহ কক্ষেন নাই। একমাত্র কন্তা অণিমাকে 
খুটিয়| মান্য করিতেছিলেন। কিন্তু অণিমীর ভাগ্যে সে 
সুথটুকুও বেশীদিন সহিল না। তাহাকে পুরাপুরি মানুষ 
করিয়া সাংসারিক জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিবার পূর্বেই কনক- 
বাবুর ডাক আসিল। মেনিন্জাইটিস্‌ রোগে তিন দিন 
অচৈতন্য অবস্থায় কাটাইবার পর. ক্ষণকালের জন্য জ্ঞান 
ফিরিয়া পাইতেই, তিনি শয্যাপ্রান্ডে উপবিষ্ট অণিমাকে 
ইঞ্দিতে মুখের কাছে ডাকিয়া! মৃতু কণ্ঠে কহিলেন--"বীরুকে 
একটা খবর পাঠিয়েছিন্‌ মা? 
,. অণিমা শুধু মাথা কাৎ করিয়া জানাইল খবর 
পাঠাইয়াছে। জরুরি তাঁর গাইয়া বীবেন্দ্রনীথও সেই দিনই 
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ডাক্তার! 


আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল তাহার কর্মস্থল 'আসাঁনসৌল 
হইতে । পাশের ঘরে বসিয়া বীরেন্দ্র একট! খবরের কাগজ 


খুলিয়া তাহার হেডিংগুলির উপর চোখ বুলাইয়া মোটামুটি ' 


খবরগুলি সংগ্রহ করিতেছিল। অণিমা নিঃ শবে উঠিয়া 
গিয়া তাহাকে ডাকিয়া আনিল। 

বীরেন্দ্র আপিতেই কনকবাঁবু কাতর কণ্ঠে ই 
“বীরু, তুমি এসেছ ভাল করেছ। আমীর দিন শেষ। - 
স্নেহের দিক দিয়ে অণিমা নিঃস্ব । 
যা রইল, দে অনেক। অণিমার ভার আজ আমি তোমার 
উপর দিয়ে যেতে চাই। তোমার বাপের মত অকৃত্রিম 
বন্ধু কারুর ভাগ্যে বড় একটা জোটে না। তাই আজ এই 
অস্তিম মুহূতে তোমাকেই গুধু বিশ্বাস করতে পারি। তুমি 
আমার নিজের ছেলের মৃত ৷” 

এইটুকু বলিয়া তিনি হীপাইতে লাগিলেন। বীরেন্্র- 
নাথ তাঁহাকে শাস্ত করিবার ইচ্ছায় ব্যস্ত হইয়া কহিল 
“আপনি বেশী কথ। বল্বেন না কাকাবাবু! আমি আপনার 
অস্তিম ইচ্ছার অবমাননা জীবন থাকতে করব না|? 

কনকবাবুর মুখে কিঞ্চিৎ হাঁসির আঁভাম ফুটিল। তিনি 


“অতি নিয় স্বরে আঁবার কহিলেন--“তুমি অন্তত আমাকে 


বুঝবে, মে আমি জানি। জানইত তুমি ছাড়া অণিমার 


আপনার বলতে আর কেউই রইল ন ০ আমার 


মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ও এই বিরাট সংসার-সমুদ্রে আর কিনারা 
দেখতে পাবে না। যে বুড়ী পিসী ওর আছেন, তাঁর 
পর্মায়ু আর কতটুকু? তারও জীবন-দীপ নিবু-নিবু। 
একদিন সামান্য একট! দমকা হাওয়ায়” দপ, করে নিবে 
গেলেই হল।% বলিয়া তিনি আবার হীপাইতে 
লাগিলেন 1. 

বীরেন্দ্র তাহার মুখের উপর, ঝুশকয়া পড়িয়া কহিল 
“আপনি নিশ্চিন্ত হ’ন কাকাবাবু! অণিমার.ভার আমি 


নিয়েছি। আপনি ব্যস্ত হবেন না। আপনার অস্থথ 
ভাল হয়ে যাবে। বড় ডাক্তারকে খবর দিয়েছি। তিনি 
এলেন বনে। li | 


কনকবাবু কপালে হাত ঠেকাইয়া কহিলেন-_-“আর 
এবার আমাকে যেতে দাও । ধরে বাঁখতে 
পারবে না, এ ব্যাধি সারে না” | 


[ ২৭শ বৰ্ষ - 


৪ 


এশ্বর্ষের দিক দিয়ে ওর 


A 


টি সংখ্য! ] 


সত্যিই তাহাকে ধরিয়া রাখ! গেল না। আর ঘণ্টা 
পাঁচেক পরেই তিনি ইহ্ধাম "ত্যাগ করিলেন। তবে এই 
পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে আরও কয়েকবার তাহার চৈতন্য ফিরিয়া 


আপিয়াছিল। তবে সে এ মুহূর্ত কয়েকের জন্যই. এবং সে. 


দীপ নিবিবার পূর্বেকার আলোর ঝলকটুকু ছাড়া আর কিছু 
নয়। যখনই তাহার কিঞ্চিৎ জ্ঞান-সঞ্চার হইতেছিল, 
তখনই তিনি অণিমার ভবিষ্যৎ জীবন লম্বন্ধেই ব্যস্ততা 
প্রকাশ করিতেছিলেন। একবার তিনি শিয়রে টাঙানো 
অণিমার মায়ের তৈলচিত্রের দিকে তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া কহিলেন_-"অথু! ওঁ তোমার মা। গুর স্কুল- 
কলেজের শিক্ষা ছিল না; কিন্তু বুদ্ধি ছিল, জ্ঞান ছিল, কৃষ্টি 
ছিল, আদরশত্রষ্ট উনি কখনও হননি, তুই যে-টুকু লেখাপড়া 
শিখেছিস্‌, তার সুত্রপাত উনিই করে গিয়েছিলেন) নইলে 


মোনালি বৃষ্টি 
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হয়ত, সংসারের শতকরা ৯৯ট| মেয়ের মত তোরও এ চৌধ 
বছরেই বিয়ে হয়ে যেতো ।” 

তারপর বৎসরাধিক কান অতিবাহিত হইয়াছে। 
অণিমীর অভিভাবকত্বের কাজটা নিষ্ঠার সহিত সম্পচ 
করিবার এবং তাহার সম্পত্তি-সঙ্কুল ভবিস্তংকে নিজহাতে 
গড়িয়া তুলিবার কামনায় বীরেন্দ্রনাথ আদানসোলো। 
ব্যান্চের ম্যানেঞ্জারি ছাড়িয়া কলিকাতায় একটা কমাশিয়াঁন 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার কাজে লাগিয়াছে। এবং এই সময়ের 
মধ্যেই বেশ কিছুদূর অগ্রপরও হইয়াছে। ক্লাইভ বীণ 
কেন্দ্রীয় আফিস স্থাপিত হইয়াছে এবং ইতিমধ্যে বালিগ:ং 
ও শ্তাম্বাজারে একটি করিয়া শাখাও প্রতিষ্ঠা হই 
গিয়াছে। 


NS 


(ক্ৰমশঃ ) 


আপ লা ৮ ক ¥ 
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শীস্নীল বস্তু " 


সার! দিন ঝর্‌ বর্‌ বাদলের রিমঝিম্‌_ 

বাদলের ধারাসার বাদলের রিমঝিম্‌ 

হিমসিম্‌ উত্তাল হাওয়ায় ;- 

মাদলের বরে সুর; হে গ্রীষ্ম, অন্তিম 
সময়ের গান গাও! 


' প্রাণ দাও, প্রাণ দাও, 
বর্ষার নবমেঘ, জলে ভরা ছলে! ছলো, 
অবিরাম কথা বলো---অবিরাম ! 


আড়ষ্ট অস্থির মের নির্বাণ হোক তবে 
দূর নভে অবিরাম, ঝরোঝর্‌ বারোবার্‌ সংগ্রাম ! 


হায় নবমেঘ ঢেলে দাও রর 
তুষাক্জের উৎসবে বাহু ছুটি মেলে দাও । 


হৃদয়ের প্রান্তে- হ্বদয়ের অস্তে- 
.. ওগো বৃষ্টি কথা কও, কথা কও, 
ব্যথা যত তৃষ্ণার, ব্যথ! যত নবনীল নীলিমার, 
ব্যথা যত বৃষ্টির তৃষ্ণা র- 
তারপরে ঢেলে দাও, ঢেলে দাও, 
আলোছাগ কালো মেঘ ঢেলে দাও ! 
হৃদয়ের প্রান্তে, মানসের অস্তে, 
সাহসের সাদা হাস, স্বর্গের আশ্বাম-- 
মর্তেোযের হাহুতাশ, হাহাকার--বার বার করে (যে, 
জানি জানি বৃষ্টির সম্ভাষ; 
আনে এই সৃষ্টির আগ্লেষ! 
আধাঁঢ়ের দূত তুমি হায় ওই নবমেঘ, 
বাদলের সেভাবের অদম্য সম্বেগ! 


| নি! ডি, ফিল, 


“ শ্রীমতী ইরা. দরকার - সম্প্রতি হনিকাঁড। বিশ্ববিদ্ধানয় 


| হইতে ডি. ফিল. উপাধি লাভ, করিয়াছেন। - .প্রাঁণিতত্বে 
- প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান লাভ করিয়া তিনি. এম, এস-সি' - 
4 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । তাঁরপর জুনিয়ার আমেরিক্যান 


ফেলোশিপ পাইয়। স্তাশনান ইনষ্টিটিউটে গবেধণ। করেন। 


: বর্তমানে ইম্পিরিয়াল 
প্রতিষ্ঠানের রিসার্চ স্বলার। ডি. এস্-সি. ডিগ্রীর জন্ত 
. তিনি থিসিস্‌ লিখিতেছেন। 


কেমিক্যাল ইত্স্রীজ ( ইণ্ডিয়া ) 


সরকারের 


শ্রীমতী সরকার পশ্চিয় বঙ্গ - নদীতথ্য 


'গবেশাগারের ও প্রধান অধিকত? ভাঁঃ এন্‌. কে. বন্ধুর কন্যা । 
‘পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের উৎসাহী ছাত্রী : 


পাঁটন? বিশ্ব বিদ্যালয় হইতে বতমান বর্ষে এম. এ, 
পরীক্ষায় শ্রীমতী উষা বনু কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন, 
তিনি বি. এ, পরীক্ষায় বাংলায় অনার্স লইয়া পাশ করিয়া" 


- ছিলেন এবং বিশ্ব ভাঁরতীর অন্ত পরীক্ষ। ও শীস্তিপুরের বঙ্গীয় 


“পুরাণ পরিষদের ভারতী উপাধি পরীক্ষায় বিশেষ কৃতিত্বের 


সহিত উত্তীৰ্ণ হইয়াছিলেন। - 
ফুলব্রাইট ট্রাভলিং ব্বত্বিধারিণী 


' শ্রীমতী সুবৰ্ণ ব্যানাজি, বি.এ. বি, টি. ডিপংইন্‌ স্পেশাল . 
ইংলিশ বর্তমান বর্ষে ফুলত্রাইট ট্র।ভলিং গ্রাণ্ট পাইয়া. 


ওয়াশিংটনে দুই বৎসর উচ্চ শিক্ষা! লাভের জন্য আমেরিকায় 


. যাত করিয়াছেন। ওরিয়েন্ট লংম্যান. কোম্পানর ম্যানেজারী 


শ্রীজ্যোতীশবর ব্যানাজি তাঁহার. স্বামী । 
{ ইতিপূর্বে তিনি ইংলণ্ডে যাইয়| লণ্ডনের শিশুশিক্ষার 


বিখ্যাত . প্রতিষ্ঠানে উচ্চ - শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। - 


আমরা তাঁহার মন্দল কাঁমনা করি । 
বুদ্ধ সুত্তিগ্নঠনে দক্ষ বগরমণী শিল্পী 
জুলাই মানে পানীয় কদম কৌয়াতে বিহারের প্রধান 


মী তীর সিংহ মহাশয় এক বিরাট ও মনোহর বুদধনুন্তি 


0... মহিলা সমাচার 


" স্ীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ ... 32 


প্রতিষ্ঠ| কৱেন। এই মৃতি গঠনের প্রধান শিল্পী গ্ত্মেন্টের 
আর্ট কলেজের অধ্যাপক যদুনাথ ব্যানা্ি ও তাহার ছাত্রী 
শ্রীধতী.অনিতা দাস. ' 

এই বিরাট বুদ্ধ-মূর্তি গঠনের - নিত নী দাস, 
সকলের শ্রদ্ধা লাভ করিয়াছেন। , টির 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের, কৃতী ছাত্রী 5 

‘বত মান বষে শ্রীমতী কমল! বন্থ-বি. এঃ পরীক্ষায় দর্শনে 
অনাস “লইয়া গ্রথম. শ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান বঅধিকার- করিয়া! 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি এ বদর কি. এ. পরীক্ষায় 
মহিলাদের মধ্যে প্রথম হইয়াছেন। 
ওলিম্পিক খেলায় বাজ্ালীর মেয়ে 

এ বংসর ফনন্যাণ্ডের অন্তর্গত হেলসিঞ্কি. নগরে বিশ্ব- 

বিখ্যাত প্রাচীন অলিম্পিয়া. খেলার প্রতিযোগিতা অহষঠান- ১ 
গুলি সম্পাদিত হয়। হকি ব্যতীত কোন খেলায়- কোন 


ভারতীয় খেলোয়াড় .জয়গাভ বা শ্রেষ্ট হইতে. পারেন 


নাই। ৭৩টি." দেশের লোক -নানীরূপ ক্রীড়ায় অংশ 
গ্রহণ করিয়! দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছিল । ' ভারত কেবল 
পিছাইয়৷ রহিল। তবু হকি খেলোয়াড়গণ- সৰ্বে হইয়া 
ভারতের মর্ধাদ। কতকট! রক্ষা করিয়াছেন। : 

প্রথম শ্রেণীর যোগ্যতা দর্শন না করিতে পারিলেও ব্-. 
ললনা শ্রীদতী নীলিমা ঘোষ প্রাথমিক প্রতিযোগিতা! ' দৌড়ে 
বেশ সুনাম . অর্জন করিয়াছেন। বিখ্যাত এখেলেটিক 
Fanny Blanker . 1690. মহাশয় তাহার, দৌড়ের 
কৌশল ও ক্ষিপ্রতার খুব প্রশংস] করিয়াছেন এবং তাঁহার 
ফটো সমগ্র জগতের, কাগজে প্রকাশ করিয়া অই "রুমীর 
প্রতি শ্রদ্ধা দেখাইয়াছেন। 
লণ্ডনে উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্য বঙ্গ রমণীর বাত 

শ্রীমতী সুজাতা গুহ, বি, "এ. সরকারী বৃত্তি লাভ করিয়া 
সমাজ সেবার বিষয়ে উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্য লণ্ডন যাত্রা 
করিয়াছেন। 


স্বদেশ ও বিদেশ পি 


শ্রীসুধাকান্ত দে. 


১ 
ডক্টর রায়ের বিদেশ যাত্রা 

আমাদের মুখ্য মন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় তাঁর চোখ 
কাটাইবার উদ্দেশ্যে ভিয়েনা যাত্রা করিয়াছেন। তাঁরপর 
খবর আসিয়াছে, অস্ত্রোপচার ভাল হইয়াছে, এবং তিনি 
ক্রত আরোগ্য লাভ করিতেছেন। ভগবানের নিকট 
প্রার্থন। করি, ভিনি শত নিরাময় হউন, এবং আবার 
দেশের কাজে ফিরিয়া আন্ুন। বস্তুত, আজ দেশের 
কাজে তাকে যত প্রয়োজন, এমন আর কোন দিন ছিল 
না। 
প্রদেশ বলিয়া উল্লেখ করা হয়। অগ্রণী হইয়া তাকেই 
»অনেকগুলির সমাধানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। আমরা 


জানি, তিনি তার এই ইয়োরোপ যাত্রার পূর্ণ স্ধ্বহাঁর : 


করিয়া আমিবেন। ইতিমধ্যে তার যে কর্মক্ষচী প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাতে তাই বুঝিতেছি। 


ডাক্তার রায়ের অসাধারণ ব্যক্তিত্ব এবং তার গুণরাশি 
দেশে কোন- দিন অজ্ঞাত ছিল না। বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
তিনি নিজের কুশলতা দেখাইতেও সমর্থ হইয়াছেন। 
কিন্তু রাষ্টরনৈতিক ক্ষেত্রে এইবারই পুরাপুরি যোগ দিয়াছেন, 
এবং শক্র-মিত্র'ভেদে সকলের নিকট এরূপ খ্যাতি ইহার পূর্বে 
আর কখনও লাভ করেন নাই। কেহ কেহ মনে করেন, 
আমর! রাষ্ট্রনীতির উপর বড় বেশি গুরুত্ব আরোপ 
করিণ বিদ্যার বিভিন্ন ক্ষেত্রে, শিল্প-বাণিজ্য, সাহিত্য- 
বিজ্ঞানে লোকে বছ. বৎসরের সাধনায় সিদ্ধি লাভ করে। 
অথচ রাষ্ট্নীতিবিদ্‌ তদপেক্ষী অল্প সময়ের মধ্যে খ্যাতি 
৮ ও প্রাধান্ত লাভ করেন এবং অন্য ক্ষেত্রের : প্রধান 


ব্যক্তিদের খ্যাতিকে ছাঁড়াইয়৷ যান। রাষ্টরনীতিতে অযথা: 


এতটা গুরুত্ব আরোপের কেহ কেহ পক্ষপাতী নন। তাঁর! 
যার খথাস্থান তাকে তথায় বসাইতে চান। আমাদের 
দেশ সবে নিম্-্বাধীনতা। লাভ করিয়াছে তাঁর উপর 


সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে পশ্চিম বঙ্গকে সমস্ত সঙ্কুল : 


. অপরদিকে . ডেমোক্র্যাটিক 


অনু বন্ধন এখনও ঘুচে নাই ;-_এই অবস্থায় াষট্নীতিতে 
গুরুত্ব আঁরোপ. আমাদের পক্ষে অস্বাভাবিক নহে। কিন্ত 
ইংল্যণ্ড আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র প্রভৃতি উন্নত দেশগুলিতে 
আজিও 'রাষ্ট্রনীতির প্রতি গুরুত্ব আরোপ কমিয়। যায় 
নাই। চাচিল, রুজভেণ্টের নাম পৃথিবীর যত লোকে জালে, 
আইনষ্টাইন বাদে অনেক বড় বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিকের 
নামও তত লোকে জানে ন!। তার একট! কারণ এই 
যে, আমাদের বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থয় রাষ্ট্রের স্থান সকলের 
উপরে। রাষ্ট্রের যিনি কর্ণধার তিনি “কৃতিত্ব দেখাইতে 
পারিলে তীর ' যশ সকলের উপরে প্রাধান্ত লাভ করে। ডক্টর 
রায় এই যশ অর্জন করিতেছেন দেখিয়া আমর! সুখী! 
আমর! তীর দীর্ঘ জীবন কামন! করি। . 


২ 


আইজেনহাওয়ার বনাম ছ্রিভিনসন 

আগামী নবেম্বর মাসে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
নির্বাচন হইবে । তার প্রথম পর্ব শেষ হইয়াছে। 

আঃ. যুক্তরাষ্ট্রে রাষ্ট্রনৈতিক দুইটি প্রধান দল রহিয়াছে। 
ডেমোক্র্যাটিক (গণতান্ত্রিক) ও রিপাঁবলিক্যান ( স্বারাজ্য)। 
অল্প কথায় এই দুইটি দলের লমুদয় লক্ষণ নির্দেশ কর] 
সম্ভব নয়। মোটামুটি শুধু এইটুকু বলা যায়, নাঁম যাই 
হোক, রিপাঁবলিক্যান -দল ইংল্যণ্ডের রক্ষণশীল দলের 
তুল্য --ইহ। সাধারণত ধনী ও পৃ'জিপতিদের দ্বারা সমর্থিত, 
বিশ্বের স্বার্থ হইতে নিজেদের স্বার্থ আলাদা করিয়! 
দেখিতে অভ্যস্ত এবং বেশি রকম আমেরিকান; 
দল উদ্দারপন্থী, শ্রমিক 
ও বিভ্হীনদের দ্বারা সমথিত, নিজেদের স্বার্থকে 
অপর সকল দেশের স্বার্থের সহিত মিলাইয়াঁ দেখিতে 
অভ্যস্ত এবং সেজন্য অপর বন্ধু দেশের বিপদে 
সাহায্যাৰ্থে অগ্রনর। 


ডু 


১৮৮ 


উপরোক্ত. ছুই দলের এক দলের মনোনীত ব্যক্তি 
শেষ পর্যন্ত যুক্তরাষ্ট্রের নেত! নির্ধারিত হন। অর্থাৎ ছুই 
দলের ছুই ব্যক্তি শেষ কালে প্রতিযোগিতা .করেন। 
কিন্তু এই অবস্থায় পৌছিবার পূর্বে উভয় দলকে 'নিজ 


নিজ ব্যক্তি বাছাই করিতে হয়। এই বাছাইয়ের কাঁ . 
১৯২০-১৯৩৬ এই যোঁল বৎসর তার কাটিয়াছে সৈম্ 
. বিভাগের নিষ্নগদে বহু পরিশ্রমের মধ্যে । ইনি যে, কোন দিন 


খুব সহজ নয়4 এক এক দলে ৪161৬ বা ততোধিক 
: ব্যক্তি দলের নির্বাচন পাইবাঁর জন্তু দাড়ান । আগে দলের 


কনভেনশন বাঁ নির্বাচনে জয়ী হইতে হইবে; তারপর সর্ব. 


যুক্তরাষ্ীয় ক্ষেত্রে জয়লাভের কথা৷ আসে। 

'রিপাঁবলিক্যান দলের অন্য পাঁচ ছয়জন প্রার্থীকে 
পরাজিত করিয়া আইজেনহীওয়ার মনোনীত হইয়াছেন, 
আর ডেমোক্র্যটিক- দলে মনোনীত হইয়াছেন গ্রিভিনসন। 
এই প্রাথমিক নির্বাচন এবং অন্ত সকল নির্বাচন এক 
জটিল ব্যাপার।- সেই সব জটিলতার মধ্যে প্রবেশ না 


করিয়। আমরা শুধু এইটুকু বলিতেছি যে, অন্ত সব প্রার্থীদের ' 


আইজৈনহাঁওয়ার এমন বিপুল ভাঁবে পরাজিত করিয়াছেন 
যে, ভার সমর্থকেরাও ভা আশা করেন নীই। প্রত্যেক 
দলের সম্মেলনে নিয়ম এই যে, মোট ভেট-সংখ্যার 
অর্ধেকের বেশি ন! পাওয়া পর্যন্ত কেহ নির্বাচিত হইতে 
পারিবেন না।-. সেইভন্য যে পর্যন্ত, কেহ সেই পরিমাণ 
ভোট না পান, সেপর্যস্ত ভোট গ্রহণ চলিতে থাকে। 
অনেক সময়, এইরপে ৫০1৬০ বারও ভোট লওয়ার 
দরকার হয়, -তারপর প্রয়োজনীয় ভোট. পাইয়া একজন 
নির্বাচিত হন! আইজেনহাওয়ারের. ব্যক্তিত্ব ও সৌভাগ্য 
তাকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছে। ' রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে তিনি 
আগন্তক এবং ঝুন! রাষ্্রনৈতিকের গুপশূন্য হইলেও, দল 
তাকেই নির্বাচিত করিয়াছে, সম্ভবত এই কারণে যে, 
ডেমোক্র্যাটিক; প্রতিদ্বন্থীর বিরুদ্ধে অন্ত প্রার্থী দাড়াইতে 
পারিবেন না। তিনি একবারের ভোটেই অন্য. সকলকে 
পরাজিত করিয়! নির্বাচিত হইয়াছের 1. | 
ইয়োরোপ ও আমেরিকায়, সমগ্র জগতেও বটে, জহির 
হাওয়ারের ব্যক্তিত্ব ও.-গুণরাঁশি কাহিনীর আঁকার ধারণ 
করিয়াছে । বিগত. মহাযুক্ধে ছুধর্ষ জামণন তীরই কৌশলে 
ও শক্তিতে পরাভূত হয়! ১৯৪১ সালের ৬ই জুন..তিনি 
ফ্রান্সে অবতরণ করেন সকল প্রাকৃতিক ও অগ্ঠান্ত বাঁধাকে 


রর 


বঙ্গলঙ্গী--ভাদ্র, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বর্ষ 


অগ্রাহ করিয়া। আইজেনহাওয়ার রিপাঁধলিক্যান দলের 
লোক .বটে, কিন্তু তাঁর বাল্য ও যৌবন ঘোর দারিদ্রের 
মধ্যে কাঁটিয়াছে। পিতা ছুর্বলম্বভাঁব ছিলেন, কিন্তু মাতা 
মহিয়সী নারী ছিলেন। তারই তত্বাবধানে ইহারা ছয় 
ভাই কি দুঃখ-কষ্টে মানুষ হইয়াছেন, তা বলিবার নয়। 


ইয়োরে!পের যুদ্ধগ্েত্রে ৩০ লক্ষ আমেরিকান সৈগ্থ এবং. 
অসংখ্য ইংরেজ ও অন্তান্ট সৈন্যের সর্বাধ্যক্ষরপে জার্মানি 
জয় করিবেন, তীর পুর্ব জীবন দেখিয়া তা কেহ ভাঁবিতে 
পাঁরিত না। যার আইজেন্হাওয়ার সঙ্বন্ধে আরও, 
জানিতে ইচ্ছুক, তাঁতের প্রসিদ্ধ সাংবাদিক গাস্থার-পিখিত 
ও হামিণ হামিণ্টন কর্তৃক প্রকাশিত 'আইজেন্হাওয়ারঃ 
নামক ক্ষুদ্র বহিখানি পড়িতে রোধ রি? খুব 
শিক্ষার বই। ঃ 
ভেমোক্র্যাটিক দুলের চূড়ান্ত জয়ী প্রার্থী ট্টিভিনসন 
আঃ. যুক্তরাষ্ট্রের ইলিনয়ের গবর্ণর। সৎ, পরিশ্রমী এবং 
অন্যায় ও অবিচারের ষম। -রাষ্ট্রনীতিও ক্ষেত্রে তার ' 
যোগ্যতার খ্যাঁতি - আছে। উপরস্ত তার বিস্তার যশ 
রহিয়াছে । আইজেনহাওয়ার কলম্বিয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সভাপতির পদে বুত হুইলেও- নিজের বিদ্যার গৌরব তীর 
কোন, দিন ছিল না। ষ্টিভিনসন রাষ্ট্রনেত| আব্রাহাম 
লিঙ্কঘের ১০০ বৎসর পরে তীর রাষ্ট্র ইলিনয় হইতে . দঈাড়াইয়া- 
ছেন,.আর ক্টানাস রাষ্ট্রের অধিবাদী হইতেছেন - আইজেন- 
হাওয়ার। : ট্টিভিনসনের এক বিশেষ সুবিধা এই যে, 
গত ২০ বৎসর ধরিষা ডেমোক্র্যাটিক দলের ব্যক্তি রাষ্ট্র 
নেতার পদ: "অধিকার করিয়া আছেন. এবং দেশের ঘোর 
£কট কালে অভূতপূর্ব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন--রুজভেণ্ট 
১৩. বৎসর; ট ম্যান ৭ বৎদর। .সেস্থলে আইজেন- 
হাওয়ার একেবারে নুতন লোক'। তবে. আইজেনহাওয়ার 
ষ্টিভিনসন অপেক্ষী অধিকতর যশস্বী । L 
ট্টিভিনদন-আইজেনহাওয়ার ইতিমধ্যে ' নির্বাচন-যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন }.. ইহাদের . নির্বাচন বক্তৃতা গুলিতে 
অপর দলকে যথেষ্ট গালাগালি কর! হয়। যত. নবেধ্বর 
মাস" কাছে আসিবে, তত: উত্তেজনা ও আন্দোলন বাড়িতে 


১*ম সংখ্যা] 


থাকিবে। কে জয়ী হইয়া আঃ যুক্তরাষ্ট্রের নেত! হইবেন, 
তাঁ এখন হইতে সঠিক বলিয়। দেওয়। ছুঃসাঁছসের কাজ। 
তবে এবারকাঁর নির্বাচনে ভোটদাঁতাঁদের সম্মুখে দুইটি প্রশ্ন 


উপস্থাপিত হইবে, এবং যাঁর উপর নির্বাচনের ফলাফল. 


গার্‌স্্য 
বেশি 


নির্ভর করিবে, তা হইতেছে £ (ক) 
নীতিতে সাধারণ লোক কোন্‌ ব্যক্তিকে 
বিশ্বাস করিলে উপরূত হইবে? খে) 
ক্ষেত্রে কে কমিউনিষ্ট রাশিয়াকে দমন করিতে 
পারিবে, দরকার হইলে যুদ্ধ করিয়! হারাইবে, বলিয়! 
সাধারন লোকে বিশ্বাস করে। .  প্রথমটিতে 
ট্টিভিনসনের জিতিবার সম্ভাবনা, দ্বিতীয়টিতে আইজেন- 
হাঁওয়ারের | নবেশ্বরের কাছাকাছি আন্তর্জাতিক আকাশের 


চেহারা কি হইবে, তারই উপর, নির্ভর করে-কোন্‌ প্রশ্নের . 


গুরুত্ব বেশি হইবে এবং কে বেশি ভোট পাইবেন । 


(8.1 
দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ 


দেখিতে দেখিতে দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
বিপুল আকার ধারণ করিতেছে! দঃ আফ্রিকার ১ কোটির 


অধিক অশ্বেতকায়ের-_-ভারতীয় ও আফ্রিকানের--বাস। | 


বলিতে গেলে, ভারতাঁয়ের শ্রম ও রক্তে দঃ আফ্রিকার 
অনেক স্থল সভ্যতার উপযোগী হইয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। 
ইহাদের তাঁড়াইতে পারিলে দঃ আফ্রিকার শ্বেতকায়ের' 
বড়ই খুপী হয়। অন্তত সর্বপ্রকার রাষ্টরনৈতিক অধিকার 
হইতে ইহ?দিগকে চত করিতে পারিসে ওলন্দান্জ ও ইংরেজ 
ওপনিবেশিকেরা, বিশেষ করিয়া ওলন্দাজেরা, নিশ্চিন্ত হয়। 
ভারতীয়দের বিরুদ্ধে আন্দোলন. বহু পুরাতন। গান্ধী- 
স্বাটস চুক্তির কথা পাঠক-পাঁঠিকাঁদের মনে থাঁকিতে 


পারে। উহা! মহাত্ম। গান্ধীর সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
ফল। মহাত্মা! গান্ধী সত্যাগ্ৰহ লইয়া দঃ আফ্ৰিকাতেই 


প্রথম পরীক্ষ। আরস্ত করেন ও সফলতা লাভ করেন।- 
বর্তমান আন্দোলনের মূলে রহিয়াছে দঃ আফ্রিকার 
এখনকার মালান গ্রবর্ণমেন্টের অন্যার জিদ ও অ্থ্য়া। 
ইহার! নৃতন ভোটদতার তালিকা রচন! করিয়া! তা হইতে 
ভারতীয় ও আফ্রিকান ভোটদাতাদের নাম বাদ দিয়াছেন । 


--* স্বদেশ ও বিদেশ 


আন্তর্জাতিক : 


১৮৪, 


ভারতীয় ও আফ্রিকানদের নাম অন্ত তালিকাভূক্ত করিয় 
তাদের-৪জন শ্বেতকাঁয়কে পার্লামেন্টে পাঠাইবার অধিক" 
দেওয়া হইয়াছে। ইহাতে শুধু যে ভারতীয় ও আফ্িকীনতে 
ভোটের অধিকার কাড়িয়! লওয়] হইল, তা নয়! পরত 
ভারতীয় ও আফ্রিকাঁনরা সমস্ত নাগরিক অধিকার হই: 
বঞ্চিত হইলেন। যে বর্তমান দঃ আফ্রিকা গড়িয়া উঠিলা 
মূলে রহিয়াছে ভারতের ওপনিবেশিক ও আফ্রিব 
অধিবাসী, মালান গবর্ণমেপ্ট বলিতে চান তাঁরা ফেং 
নন, শ্বেতকায়েরাই সব | এবং জোর করিয়া তীর তীয়ে: 
এই অবৈধ আইন চালাইতে চাঁন। 

ইহারই বিরুদ্ধে ভারতীয়েরা আইন অমান্ত আন্দোল 
আর করেন নিরুপদ্রব ভাঁবে। ট্রেনের যে কাঁমরাং 
অশ্বেতকায়দের প্রবেশ নিষেধ তাতে প্রবেশ করিয়া, হে 
সব স্থল শ্বেতকায়দের জন্য নির্দিষ্ট তাঁতে উপস্থিত হুইয় 
অন্ত বহু প্রকারে ইহারা আইন ভঙ্গ করিতেছে, 
এবং দলে দলে জেলে যাইতেছেন। ইহার্দিগকে কমিউন! 
উপদ্রবকারী বলিয়া জেলে পাঠান হইতেছে! 

দঃ আফ্রিকার আচরণের বিরুদ্ধে রাষট্রপুঞ্জ হইতে 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, ভারত বনাম দঃ আফ্রফা" 
বিষয়টি উপস্থাপিত করিবার জন্ত কয়েকবার নির্দেশ দেংঘু, 
হইয়াছে। কিন্তু এ পর্যন্ত দঃ আফ্রিকা রাষ্টরপুপ্জের আছে, 
বরাবর অমান্য করিয়া আসিয়াছে, তথাপি রাষ্ট্রপুগ্ত ৩৬ 
কোন বিশেষ ব্যবস্থা কর! হয় নাই। 

"ইতিমধ্যে দঃ আফ্রিকার সর্বোচ্চ আদালতে ভাঁরতীরণেং 
জেল দেওয়ার বিরুদ্ধে কেহ কেহ আপীল করেন। ফলে 
ও আদালত মালান' গবর্ণমেণ্টের নূতন আইনকে অহৈ 
বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন।, বিচারকের! সর্বপম্মত বাহ 
বলিয়াছেন ষে,' সংবিধানের বিরোধী--এই কারণে ইহ' 
প্রণয়নের ক্ষমতা দঃ আফ্রিকান পার্লামেন্টের নাই । 

বিচারকদের রায়ে ক্রুদ্ধ হইয়া সর্বোচ্চ আদাঁলভের€ 
উপরে মাঁলানের-. মঞ্ত্রি সভা পার্লামেন্টের হাইকোট 
সৃষ্টি করেন। বর্তমান দঃ আফ্রিকান পার্লামেন্ট মালানে 
বশংবদ।' সুতরাং তারা শীঘ্রই সর্বোচ্চ আদালতের রাঃ 
নাকচ করিয়া মালানকে সমর্থন করিবেন। 

"এখন খবর আসিয়াছে যে, নাটালে চাঁরিজন নিগৃহীও 


১৯০ বঙ্গলক্ষমী--ভান্র, ১৩৫৯ 


ব্যক্তি নাটালের সর্ষোচ্চ আদালতে পার্লামেন্টের হাইকোর্টের 
বিরুদ্ধে আপীল করেন। এখনও সর্বোচ্চ আদালত সর্বমম্মত 
বায় দিয়াছেন যে, হাইকোর্টের পার্লামেন্ট অসিদ্ধ এবং তা 
সংবিধানের বিরোধী কোন আইন প্রণয়ন বা সমর্থন 
করিতে পারেন না! সুতং ডাঃ. মালান ও তাঁর 
দলবল যে টটিয়া লাল হইবেন ও প্রপাপ বকিতে 


থাকিবেন, তাতে বিচিত্র কি। 
ংলাণ্ড ও আমেরিকাঁও বাদ পড়িতেছে না। 

আমর দঃ- আফ্রিকার বিচারকশশের নির্ভীকতা ও 
স্থৃবিচারের জন্য একান্তিক আগ্রহের সবিশেষ প্রশংস! 
করিতেছি এবং - তাদেরকে ভারতীয়দের 'কুতজ্ঞতা 
জানাইতেছি। নিজ কতা সাধনে তারা যে সাহস 
দেখাইয়াছেন,তা জগতের দৃষ্টান্ত স্থল হইয়! থাকিবে ২1৯৫২ 


ৰ 


আমাদের আসর 


_ পরিচালিকা--শ্রীন্ষণপ্রভা ভাদুড়ী < 


খেলা-ধূলা! মানুষের জীবনের প্রাত্যহিক কমণবলির একটি বিশিষ্ট অঙ্গ। নানাবিধ ক্রীড়ানগষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে 
একদিকে যেমন দেহ-মনে প্রচুর আনন্দ লাভ করা যায়, অপর দিকে তেমনি স্বাগ্থোরও শ্রীবৃদ্ধি হয় বহুলাংশে ; এর মধ্যে দিয়ে 
. নিয়মিত ব্যায়ামের কাজও জুসম্পন্ন হয়। বতমান নারী সমাজের মুক্ত স্বচ্ছ দৃষ্টি যতই নানাবিধ ক্রীড়ার দিকে 


'আ্বৃষ্ট হয়, ততই মদ্ল.। 


“শক্তিময়ী মুতি সেজে, উদ্ভাসিত জ্ঞানের তেজে, 


শক্তি মন্ত্র সাধন করে, গড়বে নারী সন্তানেরে”+- 
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বি ক্রীড়ানুষ্ঠানে ভারতীয় নারী 


বিগত ১৯শে জুলাই ফিনগ্যাণ্ডের রাজধানী হেলসিঞ্ক 
' নগরে ৭০ হাঁজার দর্শকের সম্মুখে যথাযোগ্য সমারোহের 
সঙ্গে পঞ্চদশ অলিম্পিক ক্রীড়া্ন্ঠানের উদ্বোধন হয়েছে। 
ক্রীড়া এবং ব্যায়াম প্রদর্শনীতে যোগদানের জন্ড ৭৩টি দেশ 
থেকে শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় ও মল্লবীর এখানে সমবেত হয়েছেন। 
ভারতবর্ষ থেকে নানাবিধ ক্রীড়া ও ব্যায়ামে অংশ গ্রহণ 
করার জন্য বু বিশিষ্ট দল গ্রিয়েছেন। তার মধ্যে নারী 
প্রতিনিধিও গিয়েছেন, সাতার আরতি সাহা ও ডলি নাজির, 
এবং এথলেট নীলিমা ঘোষ ও মেরী ডিস্থজা। ভারতীয় 
তরুণীদের এই প্রশংসনীয় উদ্যম ও সুদূর অভিযানের জন্য 
আমর মনে মনে অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছি। তাদের উদ্যম 
সাঁফল্যমপ্ডিত হোক, আমর সর্বাস্তঃকরণে এই কামন। করি। 
এই বিশ্ব অলিম্পিক ক্রীড়ার জয়লাভ করাটাই বড় এবং 


একমাত্র কথ! নয়; অলিম্পিক অনুষ্ঠানে যোগদান করাটাই 
প্রতিযোগীদের আদর্শ হওয়া উচিত। আধুনিক অলিম্পিক 
অনুষ্ঠানের প্রবর্তক “ব্যারণ পিয়েরি ডি কাউবারটিনঃ 
তার এঁতিহাসিক ভাষণে বলেছেন, “অলিম্পিক ক্রীড়ার 
জয়লাভ নহে, অংশ গ্রহণই বড় কথা। জীবনেও বড় 
কথা জয়লাভ নহে, সংগ্রাম। প্রতিপক্ষকে পরাজিত কর! 
লক্ষ্য নয়; সততার সঙ্গে প্রতিত্ন্বিত করাই লক্ষ)” । 
সুতরাং এই বিশ্বব্যাপী আহ্বানে ভারতীয় নাপীর। যে 
সাড়া দিয়েছেন, এইটেই- আমাদের বিশেষ আশ ও 
আনন্দের বিষয় । 

সুদূর অতীতে একদা অতি টি এই অলিম্পিক 
ক্রীড়া অনুষ্ঠান বিশেষ আড়ম্বর এবং শুদ্ধভাবে অনুষ্ঠিত হু'ত। 
পৃথিবীতে চিরদিনই একদল লোক মদগর্বে গবিত হয়ে 


[ ২৭শ বৰ্ষ - 
তার কটুবাণী হইতে 


১০১ 


১০ম সংখ্যা ] 


সমগ্র ক্ষমতা নিজ কুক্ষিগত করার দুরস্ত ছুঃসাহমে অকারণ 
যুদ্ধ বিগ্রহ রক্তপাতে পারিপাশ্বিকের শাস্তি বিনষ্ট করার 
পক্ষপাতী থাকেন? প্রাচীন এবং আধুনিক যুগে এর কোনও 
ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় না। এই অকারণ হানাহানির বিষবাষ্প 
হ'তে নিজ দেশ ও দেশবাসীকে রক্ষা করার জঙ্ একদল 


শান্তিকামী মানুষ চিরদিনই সমাজের কল্যাণ কর্মে আত্ম-- 


নিয়োগ করে আসছেন। প্রাচীন গ্রীস এই অলিম্পিক 
খেলার আয়োজনের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব বন্ধন অটুট রাখার আহ্বান 
জানাত। এবং মাহ্ষের অন্তরের সাম্য মৈত্রী প্রেমের 
বদ্ধনকে সুদৃঢ় করার উদ্দেশে সেই ক্রীড়া প্রাঙ্গণ মহামিলন 
কেন্দ্রে পরিণত করে তুলত। প্রাচীন গ্রীকৃর নানাবিধ 


ক্রীড়াকে জীবনের যাবতীয় কর্মধারার মধ্যে একটি 
বিশিষ্টতম অংশরূপে গণ্য করত। তাই তার! এই 


ক্রীড়ানুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে বিশ্ববাসীকে সাদর আমন্ত্রণ 
ভানাত এবং তাদের সঙ্গে মৌহারদ ভাবের আদান প্রদান 
করত। কথনও কখনও ক্রীড়া উপলক্ষে কোনও কোনও 
গুঢ় রাজনৈতিক মীমাংসারও সমাধান করা হ'ত। 

বত'মানে হেলদিঙ্কি ষ্টেডিয়ামে অলিম্পিক স্তম্ভে যে 
পৃতাগি গ্রজ্জালিত কর! হয়েছে, তাহ! প্রাচীন গ্রীসের রীতি 
অনুসারে । স্থদূর অতীতে এই অলিম্পিক খেল! জাতীয় 
ধমর্ণনুষ্টানের মর্ধাদা লাভ করে গ্রীক সভ্যত। ও কৃষ্টির সঙ্গে 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত ছিল। সে যুগে ক্রীড়াদি আরজ্তের 
পূর্বে দেবতার উদ্দেশে শান্তি স্থাপিত করে দেবরাজ জিয়াসের 
মন্দিরের সামনে স্্ধরশ্মির সাহায্যে পবিত্র অগ্নি প্রজ্জালিত 
করা হ’ত; এবং এই পৃতাগ্রি ও দেবতা সাঞ্গী করে 
প্রতিযোগী ও বিচারকের দল, গ্তায় ধর্ম আচরণ ও 
সৌন্রান্র স্থাপনের শপথ গ্রহণ করতেন |. তারপর স্থরু হ’ত 
করীড়াগ্রতিষ্বোগিতা। সে যুগে ক্রীড়াগ্রাঙ্গণের মধ্যে 
দেবরাজ জিয়াসের মন্দির স্থাপিত ছিল। 

গ্রীক্রা অলিম্পিক ক্রীড়াকে একটি বিশেষ ধরমাচুষ্ঠান 
রূপে গণ্য করত এবং সেই সুদূর প্রাচীন কালে, নারীদের 
ধর্ম চচণির অধিকার ছিল না বলে, তৎকালীন অলিম্পিক 
খেলার মাঠে নারীরা যোগদান করতে পারতেন না। যদি 
কোনও নারী গোপনে ক্রীড়া দেখতে এসে ধর! পড়ে যেতেন, 
তাহলে বিচারকের বিধানে, মৃত্যুদণ্ড তাকে মাথ! পেতে গ্রহণ 


আমাদের আসর 


১৪১ 


করতে হ'ত। পরে অবশ্য যুগান্তর ব্যবধানে . নারীরা ন" 
অধিকার সম্বন্ধে সচেতন হলে পরে অলিম্পিক ক্রীও' 
ষ্টেডিয়ামে তারা নিজেদের দর্শকদের আসনে স্থগ্রতিি 
করতে পেরেছিলেন । 


আজ সেই প্রাচীন যুগও নেই আর নারী পুরুষে: 
অধিকার-ভেদের কোথাও কোনও দুলঞ্ঘ্য প্রশ্নও নেই 
সমগ্র বিশ্ব আজ প্রকৃত সাম্যের পথে ভ্রুত অগ্রসত্ান 
এরই একটি নিদর্শন আমরা দেখতে পেয়েছি এ যুগের এন 
রহস্তময়ী নারীর মধ্যে। 


হেলপিষ্কির অলিম্পিক ক্রীড়ান্ুষ্টানের প্রথম উদ্বোং:। 

দিন ৭০ হাজার দর্শক, শত শত বিচারক ও প্রতিযোগী 

বিশ্বয়ে স্তম্ভিত করে দিয়ে অলিম্পিক ষ্টেডিয়ামে এক নাঃ 
আবির্ভাব ঘটে অবন্থাৎ।. সেই রমণীটির. পরিধানে 7. 
শ্বেতবাঁ ম এবং তার কেশরাজি ছিল ঘোর বক্তবর্ণ। তা 
একথণ্ড কাগজ হাতে নিয়ে ষ্টেভিয়ামের দৌড়পথ পরিভ্র। 

করেন। তারপর মঞ্চে আরোহণ করে অসংলগ্ন ভাবে সাম £ 
বক্তৃতা করেন। তার আকস্মিক আবির্ভাবে সভার ক 
হঠাৎ বন্ধ হয়ে যায় এবং সমগ্র দর্শকমণ্ডলী চিত্রা্পিেক 
ন্যায় তার কার্ধাবলী লক্ষ্য করতে থাকেন। এমন সাম 
শৃঙ্খলা রক্ষক কমচারিবুন্দ বলপূর্বক সে রমণীটিকে অলিম্গিং 
মঞ্চ হতে অবতরণ করিয়ে দেন। পরে জানা যায়, মহিলা 
পশ্চিম জার্মানীর অধিবাসী এবং একজন বিশিষ্টা ক্রীড়াধিন 

তিনি বিগত ১৭ই জুলাই হ্লসিষ্কি পৌছে ফিনগ্যাণ্ডের 
প্রেমিডেন্ট, 'জুহে পাসিকিভির' সঙ্গে সাক্ষাৎ কামনা করেন। 
এই শ্বেতবসনা এবং রক্তকুত্তলা, রহস্তময়ী মঠিলাট 
ফিনল্যাণ্ডের প্রেসিডেণ্টের কাছে এবং অলিম্পিক মঞ্চে উঠে 
মাইক সংযোগে লক্ষ লক্ষ দর্শকদের উদ্দেশে কি কথা বলতে 
চেয়েছিলেন, সে কথা শোনা এবং তীকে বলতে দেওয়া 
সকলেরই উচিত কাজ ছিল। কেননা এই অলিম্পি-, 
ক্রীড়া অনুষ্টানে বিশ্ব ভ্রাতৃত্বের আহ্বানে এই সর্বজনীন মিশন 
কেন্দ্রে সকলেরই প্রবেশাধিকার স্বীকার কর! হয়েছে। ভে 
মনে হয় সাময়িক ভাবে বাধাপ্রাপ্ত হলেও উক্ত রমণী ভান 
উদ্দেশ্য সাধনে কখনও বিরত হবেন ন!। | 


আধুনিক অলিম্পিকের পঞ্চদশ চতু বাধিকীর  ক্রীড়াষঠ!ঃ 
এখন মাত্র আরম্ভ হয়েছে। এর পশ্চাতে এখনও পতে 
আছে বহু আশা, বহু সাফল্য, বছ আনন্দ, বহু বৈচিত্র্য, দ্য 
দুঃখ, বহু বোনা নিয়ে আরও কত দিন। কত ভর 
ক্রীড়াবিদের কণ্ঠে ছুলবে বিজয় মাল্য, আবার কত প্রাচীন 
বিশিষ্ট গুণী খেলোয়াড়ের ভাগো ঘটবে পরাজয়ের দুঃখ। 
কিন্তু এতে দুঃখ করার কিছু নেই। কেননা জয়লাভই 


: প্রতিযোগীদের একমাত্র কাম্য হওয়া উচিত নয়। প্রত্দ্বিনমি- 


তায় যোগদান করাটাই তার মহৎ উদ্দেগ্ত যেন হয়। 


: স্বাধীনতা দিবস অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে গত ১৫ই আগষ্ট 
বিদ্যালয় প্রা্দণে জাতীয় পতাকা উত্তোলন করা হয়। 
- পতাকা. উত্তোলন করেন, সমিতির সাধারণ সম্পাদিকা রীযুক্তা 


: মণিকা গুপ্তা, বিদ্যালয় সম্পাদিকা শ্রীযুক্ত! ভক্তি সেন উপস্থিত :- 


স্্রথাকিয়া সকলকে উৎসাহিত ও আনন্দ দান করেন। পতাকা 
' উত্তোপনান্তে বিদ্যালয়ের ট্রেনিং ও শিল্প বিভাগের ছাত্রীদের 
এক সভা অনুষ্ঠিত হয়। ' ছাত্ৰীবৃন্দ গান, আবৃত্তি "ও প্ৰবন্ধ 
পাঠ করে এবং পুতুল নাচ দেখান হয়। আনন্দময় পরিবেশে 
' সভা সমাপ্ত হয়।, এটি ১ 


বসন্তকুমারী বিধবা আশ্রম, পুরী 
উড়িষ্যার রাজ্যপাল মহামান্য জনাব এস.. ফজল আলি ও 
তদীয় পত্নী গত ২৫শে জুলাই বসন্তকুমারী আশ্রম পরিদর্শন 
, করিয়া বিশেষ প্রীত হন, তিনি ষে মন্তব্য করেন, তাহা নিয়ে 
' উদ্ধত কর। হইল 
ব্স্তকুমারী বিধবা। আশ্রমের সম্বন্ধে পূর্বেই শুনিয়াছি। 
আজ আশ্রমটি সন্ত্রীক আমি পরিদর্শন করিয়! বিশেষ প্রীত 


হইলাম, পাঞ্জাব চীফ কোর্টের ভূতপূৰ্ব বিচারপতির''পত্নী 


.* প্বরগীয়া বমন্তকুমারী দেবীর অক্বপণ দানে আশ্রম গতি 
যুক্ত হেমলতা ঠাকুরের নেতৃত্বে কৃত্পিয় নিঃস্বার্থ কর্মাারা 
, * আঁশ্রমট পরিচালিত-হুইতেছে। আশ্রমের উন্নতির - মূলে 


রীযুক্তা হেমলতা এদবীর একনি ৯১ কাৰ্য 


করিতেছে । : 

লেডী ভ্রিবেদী ১৯৪৭ ৭ নানে মন্তর্য করিয়া গিয়াছেন যে, 
গল্লীবাসীদের ভিতরে আশ্রমের আদর্শ ও শিক্ষা প্রসারের 
জন্য এই আশ্রমের শিক্ষাপ্রাপ্া। মহিলাদ্িগকে পল্লী. অঞ্চলে 
প্রেরণ করা কতব্য। আশ্রমটি-পরিদর্শন করিয়া যে 
অভিজ্ঞতা. অর্জন" করিলাম, তাহাতে লেডি ত্রিবেদীর 
উক্তি আমিও সমর্থন করি এবং. ইহাও . আশা করি যে, 
তাহার নির্দেশ আশ্রমের পরিচালকবর্স পালন করিতেছেন। 
সরকারী শিল্প বিভাগ এই প্রতিষ্ঠানকে ‘কিরূপ: সাহায্য 
করিতেছে তাহা আমার জানিবার ইচ্ছা আছে i 

" আশ্রম সক বিদ্যালয়টিও . আমি পরিদর্শন করিলাম । 


সারাজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 


: বিভিন্ন: নামীয়. কলোনীর পত্তন 


'গরিয়াছে। 
“মেগা হইতেছে ঝাচিবার? জন্য মৃত্যুর সহিত যুঝিবার মেলা। 


"জন্য “মহিলা 


he 


বিদ্যালয়ের বালিকাদের ষে প্রণালীতে শিক্ষা - দেওয়া হয়, 


--তাঁহা বিশেষ গ্রসংশনীয়। এই বিদ্যামন্দিরের ইনি আমি 


সর্বদা সচেষ্ট খাকিব। (০: ? 
উদ্বাস্ত কলোনীতে মহিলা. সমিতি 


নানাস্থানে পুনঃ ঘর বাধিবার প্রয়াস -পায়, তাহাদের প্রয়াসে 
পশ্চিমবাধলার-নানাস্থানে বিশেষতঃ কলিকা তাঁর, সহরতলীতে 
হইয়াছে। * এই সকল 
কলোনী দুর হইতে দেখিলে মনে হয় যেন কিসের মেলা বসিয়া 
মেলা ত বটেই, তবে সখের মেলা নয়_ এই 


Struggle. for: existence is ‘the nature of law— 


' এই সুত্র ধরিয়াই পূর্ববঙ্গবাসিব্না ছিন্নমূল হইয়াও বিগত 


দিনের ছূঃখ ক্ষত ভূলিয়। মানুষের মত ধাচিবার জন্য 
বদ্ধপরিকর হইয়াছে। "১, ও ১৮ | 

খাওয়া পরার ন্যায়ই 'মামুযের' . চা + শিক্ষী “ও 
স্কৃতি।. “শিক্ষা ও সংস্কৃতির £দিক হইতেও এই সকল 
কলো নীবাসিরা -নিশ্চেষ্ট নাই ' বরং অধিকতর উৎসাহে 


. তীহারা শিক্ষাও সংস্কৃতির জন্য আত্মনিয়োগ করিয়াছেন । 


শিক্ষা দান ও গ্রহণ নারীপুরুষ- নির্বিশেষে করণীয় ও গ্রহণীয় 
কঙ্গোনীর - মহিলারা. এই মহান -কতবব্য পালনেও ব্রতী 
হইয়াছেন। সাধারণ শিক্ষার জন্য সুব্যবস্থা তাঁহার! নিজেদের 
চেগায় করিয়!- নিতেছেন: এবং বয়স্ক/। মহিলাদের শিখিবার 
- সমিতি” স্থাপিত :হইতেছে। যাঁদবপুরের 
অন্তর্গত" বিবেকনগর ও 
মহিলা মমিতি গঠন-ও মহিলা সমিতির মাধ্যমে বয়ক্কা 
মহিলাদের সাধারণ শিক্ষা! ও ...কারিগরি . শিক্ষার 
সুব্যবস্থায় ব্রতী হইয়াছেন। এই উভয় কলোনীন্থ মহিলা 
সমিতির কার্ধাবলি দৃষ্টে আমর! আঁশান্বিত হইতে পারিয়াছি 
যে, তাহাদের: প্রচেষ্টায় নিরক্ষর বয়স্ক! মহিলাগণ জ্ঞানের 
আলো পাইবে এবং অনেকে কারিগরি শিক্ষা দার! স্বাবলম্বী 
হইতে পারিবে । এই মহিলা. সমিতি আমাদের কেন্দ্র 


সমিতির সহিত যুক্ত হইয়াছে। | 





a মন 
সি এলি 2 তানি 


ভাগ্যের বিপর্যয়ে দেশ ও মাটা ছাড়িয়া স্রোতের মুখে 
“যাহারা ভামিয়। আসিরাছিলমতাহারাই নবোদামে পশ্চিমবঙ্গে : 


বাপুজী কলোনীর ম্ছিলারা . 


পা 


২৭শ বর্ষ 


বর্ষা বিলাস 


ওহে খতুরাজন খতুতে ঝতুতে তব 
নব নব সাজ্ন। 
নৃত্য কর আসি ধরার অঙ্গনে 
সচকিত গ্রাণীদল তোমার নর্তনে 
নব নব রসে নব আস্বাদনে . 
ঝিম্‌ ঝিম্‌ ঝুমা ঝুমা 
| ঝতু আবর্তন । 
অঙ্গে অঙ্গে তব পুলক শিহরে 
লীলা রঙ্গে নটরাজ বিহরে। 
শরৎ বসন্ত শীত গ্রীষ্ম হইল গত 
দুরু দূরু মন্দ্রিত নব ঘন শ্রাবণ। 


কেতকী কদম্ব বরষন স্নাতা 
দিগন্তে বহিছে সুবাস বার্ত 

ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ ছিন্ন মেঘজাঁল 
নৃত্য করে খতুরাজ 

| | চপল ঘন 


আশম্মথিন, ৯৩৫৯ 


.-ও ছুটি নয়নে নয়ন মিলিয়া 





৯৯শ সংখ্যা 


নব পরিচয় 


শ্রীহেমলতা ঠাকুর: 
ot চু 


কোথায় ছিলে, কোথায় ছিলে 
‘বল পরিচয়, 
স্বপনে কেমনে মধু আলাঁপনে 
হৃদয় করিলে জয়। 

" স্বপনে রসিয়া গেঁথেছিনু মাল! 

নব যুখিকায় ভরেছিনু ডালা 

' স্বপনের মাল] মধুবাস ঢাল! 

কার সাথে বিনিময় । 
' কে আসি দীাড়াল.স্বপন ভাঙিয়া 

নিখিল হৃদয় কে দিল রাডিয়া 


| জাগাইল বিস্ময়! 
নব রাগিণীর নব নব স্থরে 


... হৃদয় আজিকে উঠিতেছে পুরে 


বাজিছে বাশরী.নিকটে দুরে 
কার শুভ পরিণয়। 
নব দম্পতির প্রতি. , 


কালিদাস-সাহিত্যে হাস্যৱস ৃ 
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আমাদের দেশে শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যেও এমন 
অনেকে আছেন, ধাহাদের বিশ্বাস যে, মহাকবি কালিদীসের 
সমগ্র সাহিত্য কেবল আঁদিরসের অফুরন্তধারায় সিঞ্চিত হইয়া 
বিকশিত হুইয়া উঠিয়াছে। তাহার! যে, তাহার ও তাহার 
সৃষ্ট সাহিত্যের প্রতি সুবিচার করেন না, ইহা বলা বাহুল্য । 
যেমন আদিরস, তেমনিই বীর, করুণ, হস্ত, এমন কি, 
ভয়ানক রসের যথেষ্ট অবতারণা মহাকবির কাব্য-নাঁটকে 
পাওয়া যায়। এখানে আমরা কেবল “হান্তরস' লইয়া 
আলোচনা করিব । | 
ম্হাকবির নাঁটকগুলিতে সাধারণত বিদ্ষকদের অঙ্গভঙ্গী, 
কথাবার্তা ও কার্ধকুশলতার মধ্যে হাস্তরসের অভিব্যক্তি 
হইয়াছে সর্বাপেক্ষা অধিক। অবশ্ঠ, বিদূষকদের কার্ধই 
যে ছিল সরল বাক্য-প্রয়োগে রাজাদের মনোরঞ্জন করা ও 
অপরকে হাসান, তাহা কাহারও অজানা নয়, স্থতরাং অপর 
পাত্র-গাত্রী অপেক্ষা হাস্তরসের প্রধান ভূমিকা যে তাহাদের 
দ্বারা অভিনয় করান হইবে, ইহাই স্বাভাবিক। প্রথমে 
বলিয়া রাখা ভাল যে, নাটক দৃশ্তকাব্য বলিয়া! নটন্টীদের 
অভিনয়কাঁলীন সাজসজ্জা, মুখের ও দেহের ভাবভঙ্গী, 
উচ্চারণের কৌশল ইত্যাদি দর্শকের মনে যে কৌতুকের 
সৃষ্টি করে, এবং অনেকক্ষেত্রে তাহাদিগকে হাস্ত করাইয়াও 
থাকে, প্রবন্ধে বিক্ষিপ্তভাবে তীহাদের কথাগুলি পাঠ করিলে 
--তাঁহা যতই রসাঁত্মক হউক'ন! কেন, সে আনন্দ দান করিতে 
পারে না। | 
“অভিজ্ঞান শকুন্তলার’ দ্বিতীয় অঙ্কে রাজ! দ্যন্তের 
বিদূষক, প্রিয় বয়ন্ত ও তাঁহার জননীর ধর্মপুত্র মাধব্যের 
রসিকতাগুলি বেশ উপভোগ্য । মৃগয়ায় বাহির হইয়! দুয়ন্ত 
যখন সারাটা দিন বনে বনে হরিণের সন্ধানে ঘুরিতেন, 
 মাধব্যকেও তাঁহার সঙ্গে থাকিতে হইত। মাধব্য ‘বামুনের 
ছেলে একে এসবের অভ্যাস নাই, তায় গ্রীষ্মকাল, দেহ 
তাহার এলাইয়া পড়িয়াছিল, তাহার উপর আবার ‘গোঁদের 


উপর বিষফোড়ার’ মত রাজার সময় অসময় শকুন্তলার গল্প, 
মাধব্যের আর ভাল লাগে না, তাহার চাই বিশ্রাম; 


. সেদিন সকালবেলা ছিলেন শিবিরে একা, সহসা দেখিলেন 


ুযন্ত আসিতেছেন, দেহটাকে যত বক্র করিতে পারা যায়, 
বক্র করিয়া ষ্টার উপর হাত রাখিয়া দাড়াইয়া মাধব্য, রাজা 
নিকটে আসিলে বলিলেন, “মহারাজ হাত তুলে আশীর্বাদ 
করি, সে ক্ষমতা আমার নাই, তাই কেবল মুখে আশীর্বাদ 
জানাই, ‘জয় হউক’ ৷” 

বিদূষকের ভাবভদদী দেখিয়! দুয্ন্ত না হাসিয়া থাকিতে 
পারিলেন না, তিনি বলিলেন, “গায়ে এত ব্যথা হ’ল "কি 


করে?” 


বিদূষক_-বটে! কি ক'রে? নিজের হাতে চো? 
আঘাত ক'রে জানতে চাইছেন, চোখে জল কেন? 

রাজা_ু-বুঝলুম না, ভাল ক'রে বলত, কি.বলছ? 

বিদূষক--বেতস গাছ যে নদীর ধারে নুইয়ে পড়ে, সে 
কি স্বেচ্ছায় সুইয়ে পড়ে, না নদীর স্বোতের বেগ তাহাকে 
ইয়ে দেয়? | 

রাজা--নদীরই বেগে। . 

বিদূষক-__-আমারও এ দশা তোমারই জন্যে । 
১. বাজা--কি রকম? 

বিদূষক-_রাজকার্ধ ছেড়ে, রাজত্ব ছেড়ে, এই যে 
বনচরদের মত বেড়াঁও, এটা কি ভাল? আমি “বামুনের 
ছেলে’, তোমার সঙ্গে রোজ রোজ হরিণের সন্ধানে ঘুরে 
ঘুরে দেহ যে আমার গেল। দয়া ক'রে একটি দিনের ছুটি 


" দাও, বিশ্রাম করে নি। 


দুয়ন্ত অন্যমনস্ক, ভাবছেন শকুন্তলার কথা, উত্তর দেন ** 
না। তাই.বিদূষক বলিলেন, “কি ভাবছেন মনে মনে? আমি 
কি তাহলে এতক্ষণ অরণ্যে রোদন করলাম?” 

রাজা ( ঈষৎ হাঁসিয়।)- ন্হদ্বাক্য অবহেলা! কর! ঠিক 
নয়, যাব না আর মৃগয়ায় ।- 


i. 


+ 


১১শ সংখ্য।] 


রাজা-বিশ্রাম করতে পেলে ত? আমার কিন্তু এবার 


, একটা সামান্য কাজে সাহায্য করতে হবে। 


বিদূষক--মণ্ডা ভক্ষণে নাকি? 


সেনাপতি ভদ্রসেন আসিয়া পড়িলেন। রাজা যখন বলিলেন 
যে, মাধব্য তাহাকে মুগয়ায় নিরুৎসাহ করিতেছে, সেনাপতি 
মনে মনে খুশী হইয়। জনাস্তিকে মাঁধব্যকে বলিলেন, “অটল 
থেকো, বন্ধু! কারণ, মৃগয়। আঁর তীহা'রও ভাল লাঁগিতেছিল 
না। প্রকাশ্যে অবশ্য, রাজাকে তিনি বলিলেন, “ওটা মূর্খ 
পাগলের মৃত যা” তা” বকে চলেছে ।” বলিয়৷ মৃগয়ার গুণ 
কীর্তন করিতে লাগিলেন। 

বিদূষক চটিয়া উঠিয়া বলিলেন, “ভাগো, ভাগো। রাজা 
মশাই সুস্থির হলেন, 'আর তুমি কিনা, হতচ্ছেড়ে তাকে 
উৎসাহ যোগাতে এলে; পড়বে তুমি কোনও দিন শৃগাল- 
০০৮৪ ভালুকের ও রঃ 


রি সেনাপতি চলিয়া গেলে রাজা বিদ্যুককে বলিলেন, 


~ 


৪ 


“বন্ধু, চোখ থাকার ফলও পাঁওনি 3; কারণ, এখানকার আসল 
দর্শনীয় বস্তুটিকেই তুমি এখনও দেখলে না৷? 

বিদূষক--কেন ? . আপনিত আমার চোখের সম্মুখেই 
রয়েছেন! . 

যন্ত বুঝাইয়া দিলেন যে, তিনি শকুন্তলার কথ! 
বলিতেছেন, এবং তারপর যখন বলিলেন যে, সে মুনিকন্ত! 
নয়, অপ্রা মেনকার গর্ভে তার জন্ম, মাতা কতৃক পরিত্যক্তা 
হওয়ায় কথ মুনি তাঁহাকে প্রতিপালন করিবার ভার লইয়াছেন 
মাত্র; বিদ্ষক শুনিয়! হাসিয়া বলিতেছেন, 

“লোকে যেমন স্থমিষ্ট খেজুর,খেয়ে মুখ .বদ্লাবার জন্য 
একটু তেঁতুল খেতে চায়, তোমারও দেখছি, অন্তঃপুরের 
জ্রীরত্ব ভোগ কঃরে এসে এবার একে পাওয়ার ইচ্ছা bl য়েছে।” 


EET TE ধুর মৃত, নখচিহহীন নবপল্পবের 
মত, অপরিহিত অলঙ্কারের মত, অনাস্বাদ্দিত নৃতন মধুর 
মত, পুণ্যের অখণ্ডফলের মৃত, তার সেই অতুলনীয় রূপের 
রাশি ভোগ করার সৌভাগ্য যে কার হবে, কে জানে ! 


কালিদাস-সাহিত্যে হাস্তরুস্‌ ' 


১৯৫ 


মাধব্য--তাহ'লে, আর দেরী ক'র না বন্ধু, আর দেরী 
কর না, এখুনি চ'লে যাও, দেখ যেন তোমার তিনি’ 
কোনও ইন্ুদী-তেলমাখা-মাথাওয়ালা তপস্বীর হাতে না 
গড়ে যান। 


ভিত নিকট হইতে অন্গরোধ আসিল, দুষ্যত্ত যেন 
তপোবনে থাকিয়া সকল অশান্তি দূর.করেন। ভা: পর 
মুহূর্তে রাজধানী হইতে লোক আসিয়া জানাইল, পাজ- 


মাতার ব্রত পালনের জন্ত তাহাকে রাজধানী য'ইতে 
হইবে। 


দুষ্যন্ত পড়িলেন সমস্তায়, শেষে ভাবি! স্থির 
করিলেন যে, রাক্ষসদের অত্যাচার হইতে তপোবন রক. করা 
তিনি ছাড়া আঁর কেহ পারিবে না, আর মাঁধব্য রাজমীতার 
‘ধৰ্মপুত্ৰ’ বলিয়া তাহার ব্রতপাঁলন্র কাজ তীহাকে দিয়া 
করান যেতে পারে । মাধব্যকে যখন একথা বলা “ইল, 
তিনি খুব খুশী) তপস্বীদের মুখ .থেকে এখানে দক্ষ 
থাকে শুনিয়া অবধি তিনি উদ্দিন হইয়া পড়িয়াছিলেন, এখন 
বাড়ী ফিরিয়া যাইতে পাইবেন ' শুনিয়া বলিলেন, কিন্ত 
ভেবে নিও না যেন, আমি রাক্ষসের ভয়ে পালাতে চাই ।' 

রাজা (ঈষৎ হাঁসিয়া )--মহাবরাহ্মণ, এও কি ঘে'মার 
দ্বার! সম্ভব ? 

বিদ্ষকঁ-বেশ, তাহ'লে আমি যখন রাজার লাই, 
তখন রাজার ভায়ের মত যেতে চাই । 

রাজা_যত অন্ুচর আছে, সবাইকে তোমাব সঙ্গে 
পাঠিয়ে দেব। 

বিদৃষক--আমি এবার “যুবরাজ” হ'য়ে গেলাম্‌। 

পাছে বাড়ী গিয়া! চপল, ব্রাহ্মণ মেয়েদের কাছে শুনার 
গল্প করিয়া ফেলে, তাই বিদায়ের সময় ছৃত্বন্ত তাহার হাত 
ছুইখানি ধরিয়া! বলিলেন, “বন্ধু, আমি আশ্রমে রায়ে দে নাম, 
কেবল মুনি-খষিদের মান বাড়াবার জন্য» সে মুনি-হ-ন্তার 
উপর মন ' আমার এতটুকুও মজে নি। বুঝলে না? অমরা 
হলাম বিষয়ী মানুষ, সুখভোগ না হলে আমাদের চলে 
না, আর সে হয়েছে হরিণ-বাচ্চাদের সঙ্গে মানুষ; যা 
কিছু বলেছি তার সম্বন্ধে, সবই কেবল পরিহাসের ছলে, বুঝেছ 
নিশ্চয়ই 1, 


১৯৬ | বজলন্মী__আখিন, ১৩৫৯ 


বিদুষক-বুঝি নি আবার? তা'তে আর সন্দেহ আছে 
নাকি? 


“অভিজ্ঞান শকুন্তলা'র প্রিয়ংবদাঁও রসিক! কম নহেন, 
যদিও আজন্ম তিনি তপোবনে পালিতা হইয়াছিলেন। 
প্রথম অস্কে আশ্রম বৃক্ষে জলসেচন করিতে করিতে সমবযস্কা 
সখী তিন জনের সরস বিশ্রীস্তালাপ অতি মনোরম! এখানে 
দুই একটা দেখান গেল। | 

শকুন্তলা অনস্য়াকে বলিতেছিলেন, “প্রিয়ংবদা যা 
আঁট করে বন্ধল পরিয়ে দিয়েছে, ভয়ানক কষ্ট হচ্ছে আমার, 
একটু আগ্না ক'রে দেত সখি |” 

প্রিয়ংবদ! শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, “নিজের যৌবনের 
দোষ দে, যে তোর বুকের গড়ন অতো বাড়িয়ে চলেছে ৷” 

শকুন্তলা ফলভরে অবনত আত্রবৃক্ষের শাখায় বেষ্টিত! 
বনতোধিণী লতার দিকে উৎস্থক নয়নে চাহিয়া আছে .দেখিয়া 
প্রিয়ংবদা বলিতেছেন, “জানিস্‌ অনন্থয়া, শকুন্তলা .কেন 
সর্বদাই উৎসুক নয়নে ওই বনতোধিণী লতার দিকে চেয়ে 
থাকে?” | 

অনস্থয়া--বুঝিনা ত সখি, বল দেখি কেন? 

প্রিয়বদ!--ও ভাবে, বনতোধিণীর যেমন আমগাছের 
সঙ্গে মিলন হয়েছে, আমিও তেমনি 'যনের মত একটি বর 
পাই। তাই ওর দিকে ও অমন করে চেয়ে থাকে। 

শকুন্তলা--এট! তোর নিজেরই মনের কথা । 


রাজা দুয়ন্ত যখন তপোবনে আসিয়া পড়িলেন, তিনি 
সম্পূর্ণ অপরিচিত পুরুষ হইলেও. প্রিয়ংবদা তাহার সমক্ষে 
রসিকতা করিতে ছাড়েন নাই। শকুন্তলার অসামান্য রূগ- 
লাবণ্য দেখিয়া ছুযবন্ত যখন তাহার সম্বন্ধে কিছু জানিতে 


চাহিয়া শুনিলেন, তিনি মুনি-কন্তা নহেন, অপ্সরার গর্ভে ক্ষত্রিয় ' 


রাজার সন্তান, 'মহত্ি কথ পালন করিয়াছেন মাত্র, তিনি 
অন্তমনস্ক হইয়া তীহীরই কথ! ভাবিতেছিলেন, আর শকুন্তলা 
নিজের সম্বন্ধে অতো চর্চা হইতেছে দেখিয়া লজ্জায় সঙ্কুচিতা 


হইয়া পড়িতেছিলেন, তখন তাঁহাদের অবস্থা দেখিয়া মনে 


[২৭শ বষ 


মনে কৌতুক অন্থুভব করিয়াও শকুন্তলাকে আরও বিব্রত 
করিবার লোভে প্রিয়ংবদা শকুস্তলার দিকে চাহিয়া রাজাকে . 
বলিলেন, “মহাশয় যেন সথীর সম্বন্ধে আরও-কিছু জিজ্ঞাসা = 
করিবেন বলিয়া মনে হচ্ছে ।৮ 
(শকুন্তলা প্রিয়ংবদাকে অঙ্গুলী সন্কেতে অর্জন টয় লাগিলেন) 
দূযন্ত-ঠিক ধরেছেন ত, চরিত শোনবার লোভে 
আরও কিছু জানবার আছে।. 
প্রিক়ংবদা_-তাতে আর বাধা কি, তপম্থীদের কাছে 
সবরকম প্রশ্ন করাই,চলে। | 


চি 


তৃতীয় অস্কে দেখিতে পাই, লতাকুগ্জ মাঝে যখন ছুঘন্ত 
শকুন্তলাকে শয্যায় শায়িত থাকিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনাদের সখীর গীড়ার কিছু উপশম হল।” 
রসিকা প্রিয়ংরদা উত্তর দিলেন, 
এবার ভাল হয়ে যাবে” 
( শকুন্তলা লজ্জায় অধোমুখী হইয়া রহিলেন-)* 


“এতক্ষণে ওষধ পড়িল, 


জেলে ও পুলিশের অভিনয়ে হাস্তরসের অভাব নাই । 
মতস্তের উদরে জেলে পাইয়াছিল অত্যুজ্জল একুটি অঙ্ুরী ।- 
নিরক্ষর মানুষ, তাহাতে যে রাজা ছুত্ন্তের .নাম খোদিত 
ছিল, বেচার] তাহা জানিত ন।, বাজারে বেচিয়া কিছু অর্থ 
পাইবার আশায় বেচিতে গিয়া পুলিশের হাতে পড়িয়া গেল। 
পুলিশের তাহাকে বেশ কিছু উত্তম-ম্ধ্যম দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “এই বেট্টা, রাজার নাম লেখা এই অন্গুরী বল্‌ 
কোথা হতে পেলি।” 
ধীবর (ভয় পাইয়া )--প্রসন্ন হউন, প্রসন্ন হউন, এমন 
কুকাঁজ আমি কখনও করিনি । 
১ম প্রহরী--রাহ্া তোদায় তাহ'লে সদ্ত্ৰান্মণ- দেখে 


দান করেছেন, না? 


ধীবর_ আজ্ঞা আসি জেলে, থাকি শক্ষাবতারে। ০ খ্ধ 
১ম প্রহরী-_আরে চোর, আমরা কি তোকে তোর 
জাত জিজ্ঞাসা করছি, ন! তুই কোথা থাকিস্‌ জান্তে চাইছি? 


১১শ সংখ্য! ] 


ধীবর--আমি জাল-বড়শী নিয়ে মাছ ধরে' পরিবার 


, পোঁষণ করি। 


রা 


MN 


নগরপাল ( হাসিয়া )_-ফি পবিত্র তোর জীবিকা । 
ধীবর-অমন কথা বল্বেন না হুজুর, জাতব্যবসা 
নিন্দার হ’লেও ছাড়া কি যায়? বামুনের! বেদপাঠ করেন, 
দয়ার শরীর তাদের, তবুত তাঁরা যজ্ঞকার্ধে পশুবধ করেন, 
নিষ্টরতা নয়? | 

তারপর আংটীতে যখন মৎস্তের গন্ধ পাওয়া যাইতেছে 
দেখিয়া নগরপাল রাজাকে দেখাইবাঁর জন্য রাজপ্রাসাদে 
গেলেন, সুচক বলিতেছেন, "এই গাঁটকাটাকে মারবার জন্য 
হাত যেন আমার গুড় শুড় করছে।” 

নগরপাল এই সময় প্রাসাদ হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
জানাইলেন যে, ধীবর চোর নয়, উপরস্ত ওই আংটিটি পাইয়ে 
দেওয়ায় রাজা তুষ্ট হইয়া তাহাকে পুরস্কার দিয়াছেন, প্রহরী 
ছাঁড়িয়! দিতে দিতে বলিলেন, “প্রভু তোকে শূল থেকে নামিয়ে 
এনে বসিয়ে দিলেন একেবারে হাতীর পিঠের উপর ৷” 

ধীবর_-এর অধেক আপনাদিগকে দি, মদের দাঁম। 

জালুক-তুমি এখন আমাদের পরম বন্ধু হলে, 
সুরাদেবীর সম্মুখে আমাদের বন্ধুত্ব গাতান হবে, চল এবার 
শুঁড়ির দোকানে যাই ।” 


ষষ্ঠ অঙ্কের শেষে দেবরাজ ইন্দ্রের সারথী মাতলি কর্তৃক 


“মাধব্য-পীড়ন” মন্দ লাগে না! শকুন্তলাকে দেওয়া নিজের 
নাম-লেখা আংটিটি ধীবরের নিকট হইতে পুনঃপ্রাধির সঙ্গে 
সঙ্গে ছূর্বাসা শাপে লুপ্ত-স্থৃতি ছুয্যন্ত আবার যখন শকুন্তলার 
স্থৃতি ফিরিয়া পাইলেন, দুঃখ ও অন্ুশোচনার তাহার সীমা 
রহিল না। সন্তান-সম্ভব! ধর্মপত্বীকে কেবল যে অকারণে; 
তাহ! নহে, অপবাদ দিয়! প্রত্যাখ্যান করার. গ্লানি তাহাকে 
অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছিল। এই সময়, একদিন ইন্দ্রের 
সারথী প্রভুর বার্তা বহন করিয়া ছুম্ন্তের সহিত দেখা করিতে 
পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন। প্রাসাদের নিকট যখন তিনি 
আসিলেন, ছুঘ্ন্ত তখন দুঃখে ও. অন্ুশোচনাঁয় এত বেশী 
অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, সে সমর তাহার সহিত 
কাহারও দেখা” করা চলে না। মাতলি জানিতেন যে, 
তেজস্বী বীর পুরুষদের শোকাবেগ. প্রশমিত করিতে হইলে, 


কালিদাস-সাহিত্যে হান্তরস | 


১৯৭ 


তাহার. ক্রোধ উদ্দীপনা করাই সমীচীন পন্থা, স্থতরাং তে 'শ্বী 
পুরুষ ছুযত্তের শোক অপনোদন করিবার জন্য “াঙলি 
রাজার: প্রিয় বয়স্ত মাধব্যকে ধরিয়া নিজে অদৃশ্য ঘা সা 
নির্যাতিত 'করিতে লাগিলেন! এ সংবাদ যখন ছু্য;গ্তর 
কাছে পৌছিল, তিনি তখুনি শোক পরিহার করিয়া মাহ কে 
উদ্ধার করিবার জন্য “মেঘচ্ছন্দ প্রাসাদের দিকে যা তে 
লাগিলেন। অদূর হইতে মাধব্যের আর্তরব শুনা যাইতে ল, 
“রক্ষা করো, রক্ষ! করে|!” 

ুযন্ত-_-ভয় নাই, ভয় নাই। 

, মাধব্য-ভয় নাই কি! কে একটা যেন আবে? নত 

আমার ঘাড় মটকাইয়া হাড়গোড় ভাঙ্গবাঁর চেষ্টা করছে যে ' 

দুয্ন্ত_ আন ধন্ুুবাঁণ। 

নেপথ্যে-টাটকা রক্তপানের লোভে বাঘ বযেবে 
পশু সংহার করে, আমিও আজ তেমনি ভাবে তোকে » নার 
করব, আর্তের বন্ধু দুযন্তকে ডাক, করুক সে এসে ডে'কে 
পরিত্রাণ । 


শুনিয়া ছুত্ন্ত ক্রোধে কীপিতেছেন, আর মাধব্য ব+ণ- 
কণে টেচাইতেছে, “বাঁচাও আমায়, বাচাও, আমি তে নায় 
দেখতে পাচ্ছি, আর তুমি আমায় দেখতে পাচ্ছ না? মি 
যে বিড়ালের. মুখে ইছুরটি হ’য়ে রয়েছি গো ।” 
দুয়ন্ত বাণ নিক্ষেপ করিবেন, ঠিক সেই সময় : ইসা 
মাতলি কৌতুক ছাড়িয়া একেবারে সম্মুখে আসিয়া হ “নয়া 
অভিবাদন জানাইলেন। 
বিক্রমোর্ধশী' নাটকেও বিদূষকের হাস্তরসের অ! নয় 
দর্শকের মনোরঞ্জন ত করেই, পাঠকের মনেও কম অ'ন'ন্দর 
সঞ্চার করে না। 
' পঞ্চমাঙন্কে, এক দৃশ্যে 
. রাজসভায় সিংহাসনে উপবিষ্ট মহারাজ পুরুরব! তে বন 
হইতে সন্ভ-আগত পুত্র রাজকুমার আফু্কে বলিলেন, “ হস, 
আমার প্রিয়বন্ধু এই ব্রাহ্মণকে বন্দনা কর, ভয় কি?” 
বালক যেন বিদূষকের চেহারা দেখিয়া তাহার £* কট 
যাইবে কি না ঠিক করিতে পারিতেছিল না। 
বিদূষক__ আমায় দেখে ভয়? কেন আশ্রমে '-লে 
এতদিন, বহু বানরের মধ্যে বাঁস করে এসেছ ত!” 


১৯৮ বঙ্গলক্ষমী-_- আশ্বিন, ১৩৫৯ 


বিদূষকের আকৃতি যে বানরের মত কদর্য ছিল, তাহা 
আমরা মহারাণীর পরিচারিকা নিপুণিকার মুখ হইতে 
শুনিতে পাই । বিক্রমোর্বশীর” দ্বিতীয় অস্কে-নিপুণিক! দূর 
হইতে বিদূষককে দেখিয়া বলিতেছে, “চিত্রিত বানর, । 

“বিক্রমোর্বশীর”ও দ্বিতীয় অঙ্কে বিদূষকের অভিনয় খুব 
রসপূর্ণ। পূবেই বলা হইয়াছে, নাটক দৃশ্ঠকাব্য বলিয়! 
পুস্তকে পাঁঠ করা অপেক্ষা অভিনয়ে চাতুর্য দর্শন করিলে মনে 


আনন্দ হয় অনেক বেশী, তবু এ অঙ্কে অভিনয় দর্শন করিতে. 


না পারিলেও রসগ্রহণে অস্থবিধা হয় না। 

গ্রতিষ্ঠানপুরের যুবক রাজা পুরুরবা দৈত্যের কবল 
হইতে সুন্বরী অপ্সর! উর্বশীকে উদ্ধার করিতে গিয়া মনে মনে 
তাহার প্রতি অনুরক্ত হইয়া পড়েন। এই অগ্মরা উদ্ধারের 
গল্পটি তিনি কেবলমাত্র তাহার প্রিয় বয়স্ত বিদূষকের নিকট 
করিয়াছিলেন, এবং সঞ্দে সঙ্গে বলিয়াও. দিয়াছিলেন, তিনি 
যেন আর কাহারও কাছে এ গল্প না করিয়া ফেলেন। অপর 
কাঁহাকেও বলিতে নিষেধ করিয়া দেওয়াতে বিদূষক পড়িয়া 
ছিলেন বিপদে, তাহার 
লোককে অত্যুষ্চ পরমান্ন খাইতে দিলে, তাঁহার জিহ্বার পক্ষে 
তাহা ধারণ করিয়া থাকা যেমন কষ্টসাধ্য হইয়া পড়ে, তাঁহার 
পক্ষে রাজরহস্তৎ তেমনি ধারণ করিয়া রাখ! দুঃসাধ্য হইয়া 
পড়িতেছিল। পাছে মুখ দিয়া সে রহস্ত অতক্িতে বাহির 
হইয়|.পড়ে, তিনি তাই ছুই হাত দিয়! মুখ ঢাকিয়া রাখিলেন। 

এদিকে, রাজমহিষী ওুশীনর! স্বামী _হূর্-মন্দির হইতে 
ফিরিয়া আসিবার পর হইতে সদাই যেন অন্যমনস্ক হইয়া 
থাকেন দেখিয়া, এর কারণ কি জানিবাঁর জন্য তীহার বিশ্বস্ত 
অন্থচরী নিপুণিকাকে মহারাজের বন্ধু বিদুষকের নিকট হইতে 
জানিয়া আপিবার জন্ত পাঠাইলেন; কারণ, তিনি জানিতেন 
যে, বিদূষকেরা অনেক সময় রাজাদের সঙ্ষে নিভৃতে আলাপ 
করিতে গাইতেন বলিয়া তাহাদের জীবনের অনেক গোপন 
রহস্ত জানিবার স্থযোগ আসিত। নিপুণিকাও জানিত যে, 
ঘাসের উপরে শিশির যেমন বেশীক্ষণ থাকিতে পারে না, 
তেমনি এই 'তর্বন্ধু (বিদূষক ) রাজরহস্তও বেশীদিন গোপন 
করিয়া রাখিতে পারিবে না। 

নিপুণিকা যখন বিদূষকের কাঁছে আসিলেন, তাহার মত 


মনে হইতেছিল-নিমন্ত্রিত ' 


[২৭শ বৰ্ষ 


অমন একটি তরুণী ও রসিকা অন্থচরীকে নিভৃত স্থানে 
পাইয়া বিদূষকের মনে হইতেছিল, ওই মজাদার কথাটা 
হয়ত এবার তাহার হৃদয় ভেদ করিয়া বাহিরে আসিয়া পড়িবে 
তাই অগত্যা কিছুকাল মুখখানি হাতের দ্বারা বেশ করিয়! 
চাপিয়া রহিলেন, তারপর সহসা বলিয়া ফেলিলেন, “কি গো 
নিপুণিকে, বলি গান-বাজনা ছেড়ে চলেছ কোথায় ?” 

নিপুণিকাঁ-দেবীর বার্তা নিয়ে মহাশয়ের কাছেই 
এলাম। 

বিদূষক-_কি আজ্ঞা করেছেন দেবী? 

* নিপুণিকা_মহাঁরাণী বলেছেন যে, তিনি এত কষ্টে 
আছেন, তা, আপনি ত তার কোনও খবর নেন না, তার 
প্রতি আর্ধের যেন আর কোনও অনুকম্পা নাই। 

বিদূষক_-বলি নিপুণিকে, বন্ধু কি তীর প্রতি কোনও 
অন্যায় আচরণ ক'রেছেন? 

নিপুণিকা চতুরা মেয়ে, রাজার অমন সদাই অন্যমনস্ক : 
ভাব দেখিয়া, তাহার ধারণা বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল ধে,. রাজা 
নিশ্চয়ই কোনও নারীর প্রেমে পড়েছেন। 

সে বেশ সপ্রতিভভাবে বলিল, “যার জন্য প্রভুর রি ৮ 
উৎকণ্ঠা, ভুলক্রমে তাঁরই নাম ক'রে মহারাণীকে সম্ভাষণ করে 
ফেলেছেন । 

বিদূষক ভাবিলেন, তাইত, রাজা যখন নিজেই এ রহন্ত 
ফাস করিয়! দিয়াছেন, তখন তিনি ব্রাক্ষণ হইয়া জিহ্বাকে 
সংযত করিয়া রাখেন কিরূপে !' প্রকাশ্যে বলিলেন, ওঃ সেই 
অপ্সরা উর্বনীকে দেখে অবধি কেবল. যে, একা বাণীকে কষ্ট 
দিচ্ছেন, তা” নয়, আমাকেও খেতে বলেন না, কিচ্ছু না, 
সম কষ্টে আছি আমি । 

নিপুণিকার কার্যোদ্ধার হইল, যাহা জানিবার ছিল 
কৌশলে জানিয়া লইয়া চলিয়া গেল, মহারাজও : আসিয়া 
পড়িলেন বিদূষকের কাছে । . 

বিদূষক-_কাশীরাজ ছুহিতার ( মহারাণীর ) দেহ . ভাল 
নাই। ূ t 

রাজা একবার তাহার দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
বলিলেন, “যে রহস্ত তোমায় বলেছিলাম, সেটা গোপন করে 
রেখেছ ত ?* 


১১শ সংখ্যা] 


বিদূষক এবার প্রমাদ গণিলেন, তিনি বেশ বুঝিতে 

পারিলেন ষে, নিপুণিকা তাহাকে একেবারে ঠকাইয়া দিয়াছে, 
নইলে রাজা এমন কথা জিভ্ঞানা করিবেন কেন? 

তিনি যেমন চুপ করিয়াছিলেন, সেই রকম চুপ করিয়া 
রহিলেন। রাজা বলিলেন, ‘চুপ ক'রে রইলে যে!” 

বিদূষক--জিহবাকে আমি এমন সংযত করে রেখেছি 
যে, তোমার কথারও উত্তর দেওয়া নিরাপদ মনে করি না। 

রাজা--এখন তাহলে কি করা যায়? 

বিদূষক-চল না পাকশালায় যাওয়া যাক্‌। 

রাজা-পাঁকশালায়! সেখানে গিয়ে কি হবে? 

বিদুষক--মেঠাই, ম্া, পাঁপড় ভাজী-পাঁচ রকম 
থাঁওয়া যাবে! | 


উর্বশী যখন বাস্তবিকই স্বৰ্গ হইতে মত্যে আসিলেন, 

? পুরুরবা সসম্মে উঠিয়া তাহাকে আপ্রনার পাশটিতে বসাইলেন 

দেখিয়া বিদূষক বলিলেন, “আমি রয়েছি ত্রাঙ্গণ, তায় 
আবার রাজার বন্ধু, আমায় কি না প্রণাম না করে বসা 1” 


সন্ধ্যায় আকাশে টাদ উঠিয়াছে দেখিয়া বিদূষক 
বলিতেছেন, “এই দেখ বন্ধু, টাদ উঠেছে, যেন আধথানা 
মণ্ডা রে ।” 


উর্বশী ও চিত্রলেখা, দুই সখীর কথাবার্তাতেও রসের 
অভাব নাই। 'ভরত মুনির শাপে ও দেবরাজের বরে 
উর্বশী যখন পৃথিবীতে পুরুরবার নিকট থাক্ষিবার ১ জন্য 
সখী চিত্রলেখাকে সঙ্গে লইয়া নিজের হাতে বিমান চালাইয়া 
স্বর্গ হইতে নীমিতেছিলেন, অতিপরিপাটী অভিসারিকাঁর 
বেশে তাহাকে যে কিরূপ মানাইতেছিল, জিজ্ঞাসা করাতে 
রসিকা চিত্রলেখা উত্তরে বলিলেন, “কেমন মানিয়েছে 
৮তোকে ? বলে বুঝাবার ক্ষমতা নাই, মনে হচ্ছে যদি পুরুরবা 
হ'তাঁম 1” 
বিমান যখন গঙ্গা-যমুনা-স্ঘমে অবস্থিত প্রতিষ্ঠান 
পুরের রাঁজগ্রাসাঁদের উপর আসিয়া পড়িল, উর্বশী বলিলেন, 
“দেখত সখি, আমার মনচোরা কই, কিই বা করছে সে?” 


কালিদাস-সাহিত্যে হাস্তরস ১৯৯ 


একটু কৌতুক করার লোভে চিত্রলেখা গম্ভীর; বে 
বলিলেন, “রাজ! যে এখন রাণীকে নিয়ে আমোদে (তে 
আছেন” 

উর্বশী--দুর হও, সব মিছে কথা, সে যে মন 
আমার হরণ ক'রে নিয়ে নিয়েছে, মিলনই না হয় ₹ নি 
এখনও । 


তারপর যখন পুরুরবার সহিত উর্বশীর সাক্ষাৎ ই: 
ও তিনি তাহার স্ত্রীরূপে বাস করার জন্য রহিয়া থে. ন, 
বিদায়ের সময় উর্বশী চিত্রলেখাঁকে বলিলেন, “আমায় গে 
যাস্নে সখি!” | 

চিত্ৰলেখা উত্তর দিলেন, “বন্ধুকে পেয়ে তুই ' 
আমায় ভুলে যাবি, একথা এখন আমারই বলা উচিত !” 

“মালবিকারিমিত্রে’ বিদূষকের অভিনয় অত্যন্ত কো: ক- 
প্রদ! রাজা অগ্নিমিত্র তাহার পাটরাণী ধারিণীর ₹ তন 
অনুচরী তরুণী মালবিকার চিত্র দেখিয়া তাহার রূগে এ, 
অথচ রাণীর সতর্কতায় তাহাকে একবার দেখিবারও স্/.1গ 
পাইতেছেন না, এ অবস্থায় বিদূষকের মালবিকাঁকে দেখাই পার 
ষড়যন্ত্র অতি চম্‌ংকার ! তিনি জানিয়াছিলেন, রাজার 'ন ! 
বিদ্যালয়ে’ বেতনভূক্‌ বুদ্ধশিক্ষক আচার্ষ গণদাঁসের হি ও 
রাণী মালবিকাকে নৃত্যগীত শিখিতে পাঠাইয়াছেন, ' 
তিনি একদিন বিদ্যালয়ের অপর শিক্ষক হরদত্তের দ- 
কৌশলে গণদাসের বিবাদ বাঁধাইয়া ভাল মান্ষটির - 
রাজ সভায় আসিয়া বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ 2 
আচার্ধেরা পরম্পর বিবাদ করিতে করিতে রাজ ফা 
উপস্থিত! রাজার নিকট নালিশ চলিল 

গণদাসঁঁএই হরদত প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের £39 
আমায় অপমান করেছে, আমি নাকি ওর পদধূলিরও লা 
নই । 

হরদত্ত--মহারাজ, এই গণদাসই প্রথমে আমার +: 
নিন্দা ক'রে বেডিয়েছে, ও ব’লে বেড়ায় সমুদ্রের . ভে 
ডোবার যে প্রভেদ, ওর সঙ্গে আমার নাকি সেই প্র] 
অতএব শাস্ত্রে ও অভিনয়ে দু জনারই পরীক্ষা হউক, আ'নি 


ছে ও A { 
ত ত ঞ 


৫1 


২০৪ | ',  বঙ্গলঙ্গদী-_-আশ্বিন, ১৩৫৯ 


আমাঁদের' দু'জনকে. ভাল “ক'রে ; আনেন, বা আপনি 
প্রান্িক হউন 7715 

বিদূষকের চক্রান্ত রাজার অজানা ছিল না, তিনি বুঝেন 
' সবই, তবু বলিলেন, “এ বিবাদের , নিষ্পত্তি মহারাণী ও 
পরিব্রাজিকার সমক্ষে হওয়াই ভাল ।৮. - ূ্‌ 

তাহাদের নিকট তথুনিই সংবাদ পাঠান হইল, তাহাদের 
রাঁজসভায় আসিতে বিলম্ব হইল না । .. 
সকল, কথা শুনিয়া রাণী ধারিণী বলিলেন, .“এদের এ 
বিবাদ আমার ভাল লাগে, না৷” বিদ্যুক দেখিলেন_- 
তাহার সমস্ত ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হইয়া যায়, তাই তিনি তাড়াতাড়ি 
" বলিয়া উঠিলেন, পা কি কেবল খেয়ে খেয়ে, বেড়াবে 
'নাকি! ওদের গুণাগুণের পরীক্ষা অবশ্তই দেখা উচিত, 
অবশ্যই দেখা উচিত; নইলে? ওদেরকে মিছামিছি ব্তেন দিয়ে 
কি লাভ?” | 
₹ ধারিণী--তুমি দেখছি বেজায় কলহপ্রিয়। ‘ 

তারপর সভীয় যখন: স্থির হইল যে, দুই আচার্ধের 
অভিনয় ' "বহুবার যখন দেখা হইয়া গিয়াছে, এবার, উভয়ের 
শিয়দের আনিয়া তাহাদের অভিনয় দেখিয়া, শিক্ষকদের 
শিক্ষা দিবার কৃতিত্ব পরীক্ষা করা৷ হইবে, ' রাণী ধারিণীর 
মনে সন্দেহ হইল যে, নিশ্চয়ই ইহার ভিতরে কোনও 
" ষড়যন্ত্র আছে, এষেন কৌশলে একবার অগ্নিমিত্রের সম্মুখে 
মালবিকাঁকে উপস্থিত করানর চেষ্টা) তাই তিনি আচার্য 


গণদীসকে বলিলেন, “এসব ব্যাপার থেকে | বিৰত থাকাই 


ভাঁল ৷” 
বিদ্যুক--আপনি ভাল কথাই ব'লেছেন। ও গণদাস! 

সঙ্গীতের চর্চা করে করে মা সরস্বতীর ' মণ্ডাগুলি যেমন 
আরামে খেয়ে থাক, তের্মনি খাও, মিছে এরূপ বিবাদ করে 
মুখ নষ্ট করতে যাবে কেন? | 

. গণদাঁসকে চটানই ছিল বিদূষকের উদ্দেশ্য, সে উদ্দেশ্য 
তাহার সফল হইল |. গণদাস উত্তেজিত হইয়া বলিলেন) 
“সঙ্গীত শাস্ত্রে আমার . যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে, বিবাদের 
ভয়ে যে লোক পরের নিন্দা স করে, কেবল জীবিকা 
অর্জনের জন্তু শাস্ত্র অনুশীলন করে, সে ত? জ্ঞানবিক্রেতাঃ 
বণিক্‌ ছাড়া আর কিছু না :.. | 


রাজী নন।: 
মুখে অভিমানের চিহ্ন দেখিয়া বিদুষক ' রলিয়া উঠিলেন, 
“রাণীমার ক্রোধে তুসি বেঁচে গেলে হে, গণদায় 1 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


. গণদাস উত্তেজিত হইলেও ধারিণী স্থির, তিনি এবার 
স্পষ্ট বুঝিলেন, বিদুকের চেষ্টা কেবল মালবিকাকে. কোনও 
প্রকারে একবার মহারাজের সম্মুখে উপস্থিত করা, তাহী 
আবার বলিলেন, “আপনারা দু'জনে. কেবলমাত্র পরি- 
ব্রাজিকাকে উপদেশ দেবার কৃতিত্ব দেখান না।” 

পরিব্রাজিকা পণ্ডিতা কৌশিকী ; কিন্ত একাকী দেখিতে 
রাণী এবার 'তাহার উপরও ,চটিলেন, রাণীর 


গণদাস এ উপহাস সহ করেন কিরূপে ; তিনি বলিলেন, 
“আমি এক্ষেত্রে আমার শিষ্ককে এনে নিজের - গুণাগুণ 
দেখাবই, যদ্দি অন্থমতি না দেন দেবি, তবে বুঝব আপনি 
আমাকে ত্যাগ করেছেন৷? 
তিনি আসন ছাড়িয়া উঠিয়া: ডিন উপক্ৰম উনি পু 
দেখিয়! দেবী ধাঁরিণী অগত্যা সম্মত! হইলেন। 
_. বিদুষকের, সর্প্দংশনের ভাণ করার দৃশুটিও কম উপভোগ্য, 


নয়। পাটরাণী ধারিণী ছোট রাণী ইরাবতীর অভিযোগে 


রূপসী 'মালবিকাকে অগ্নিমিত্রের ‘নেক নজর’ হইতে দূরে 
রাখিবার আঁর অন্ত: কোনও উপায় নাই .দেখিয়! প্রাসাদের 
ভূনিয়স্থ কোষাগারের, পাশের গৃহে বন্দিনী করিয়! রাখিয়া- ' 
ছিলেন। কারারক্ষিণীদিগকে নির্দেশ দেওয়া ছিল- যে, 
মহারাণীর হাতের “স্বর্ণ, অন্ধুরীয়' দ্বারা, যৌহরাস্কিত ছাড়পত্র 
দেখিতে না. পাইলে, তাহারা যেন মালবিকাকে. মুক্ত করিয়া 
না দেয়। বিদূষক ভাবিয়া দেখিলেন, যদি কোনও প্রকারে, 
মহারাণীর ্বর্ণান্কিত অন্থুরীয়টি একবার হাত করিতে পারা 


যায়, তাহা হইলে মালবিকাকে উদ্ধার কর! সম্ভব হইবে, 


তাই. একটা স্থচিত্তিত পরিকল্পনা অনুসারে সর্পদংশনের ভাণ 
করিয়া সেই মত অভিনয় করিয়াছেন দৃশ্যটি এই-- . 

‘বসন্তোৎসবের’ সময় দোলায়. বসিয়া দোল. খাইতে 
গিয়া বিদূষকের হঠকারিতায় মহারাণী দোলা "হইতে, পড়িয়া. 


পায়ে আঘাত পাইয়া প্রাসাদের বারান্দায় শুইয়া! ঠা 


করিতেছেন, পরিব্রাজিকা তাহাকে গল্প শুনাইতেছেন, 
মহারাজ . অগ্নিমিত্র : তাহাকে. দেখিতে, আসিয়াছেন, এমন 
সময় সহসা বিদূষক উদ্বিম্রভাবে সেখানে আসিয়া! চীৎকার 


১১শ সংখ্য। ] 


করিয়া বলিলেন, “রক্ষা করুন, রক্ষা করুন, আমায় সাপে 
কাঁমড়েছে |” | চিত 
হইয়া পড়িলেন। রাজা বলিলেন, “কোথায় গেছলে তুমি ?” 
বিদুষক-_মহারাণীর সঙ্গে দেখা করতে আসব বলে 
আচার রক্ষার জন্যে ফুল তুলতে গিয়েছিলাম প্রমোদবনে ৷. 
_. ধারিণী_ছিঃ,. আমিই কিনা ব্রাহ্মণের জীবন. নাশের 
হেতু হলাম। 
বিদুষক__-অশোক পা থেকে যেমন ডান, হাদি 
বাড়িয়ে ফুল তুলতে গেছি, অমনি এক সাপ-_সাঁপরূগী. যয় 


কোটর থেকে বেরিয়ে দিলে এক ছোবল; এই দেখুন ছুট 


চিহ্ন। (চিহ্ন দেখাইলেন )। 
পরিব্রাজিকা_-বিষবৈদ্যকে ডেকে আমা উচিত LL 
রাজা--জয়সেনা, গ্রবসিদ্ধিকে সত্বর খবর দাও। .... ২ 
বিদূষক খুব কাতরাইতেছেন, যেন বিষের যন্ত্রণায় অস্থির 
“বলিতেছেন, বাবাগো» শেষে পাপমৃত্যু আমায় ধরল গো 1”. 
রাজা__ভয় কি, চিকিৎসায় সর্পদংশনও নিবিয় হয়. 
বিদূষক-_ভয় নাই কি!. আমার সর্বাঙ্গ যে হিমু হ'য়ে 
আনছে গে! । | ৫ an 
.. (যেন বিষের জীলায় ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিলেন ) 
ধারিণীর উঠিবার ক্ষমতা, ছিল না, তাই সকলকে, বলিলেন 
“আহাঃ বেচারাকে যেন স্বয়ং বিকার. দংশন করেছে.গো। 
তোমরা সবাই ওকে ধরো] 1” 
| (পরিব্রাজিকা সসম্ত্রমে বিদুষককে, রি) ) 
বিদূষক কাতরভাবে রাজার দিকে চাহিয়া: বলিলেন; 
_ “আপনি আমার বাল্যবন্ধু, যদি মার! পড়ি, আমার. পুজার 
জননীকে দেখাশুনা করবেন 1”, ৫4 
রাজা_-ভয় নাই, ভয় নাই, বৈদ্য এল' বলে, দি 
চিকিৎসা স্থরু হবে, স্থির হও । | 
বিষবৈদ্ধ ক্রুবসিদ্ধি আসিয়! বলিয়া পাঠাইলেন, নর 


১৮ যেন তাহার কাছে আনা।হয়।. 


রাজার আদেশে : ককী তাহাকে. সাবধানে ধরিয়া 
ফ্রবসিদ্ধির নিকট লইয়া যাইতে লাগিলেন . বিদূষক একবার 


মহারাণীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “দেবি, 'মহারাজাকে, তুষ্ট 
২ 


বিদুষককে সাপে ' কামড়াইয়াছে শুনিয়া সকলে বিষ 


কাজিদাস-সাহিত্যে হাস্তরস ূ এ 


করতে গিয়ে আপনার 'কীছে ষে অপরাধ করেছি, তা জন্য 
আমায় ক্ষমা করুন ৷» ] 
.. ধারিণী--আপনি দীর্ঘজীবী হউন। 
এদিকে বিষবৈদ্য ধ্রুবসিদ্ধিকে পূর্ব হইতে হাত = রিয়া 
রাখা হইয়াছিল, তিনি একটা ঘরে বিদূষককে রাখিনা অন্য 
সকলকে ' বাহিরে. যাইতে +বলিয়া মহারাণীকে হয়া 
পাঁঠাইলেন যে, সর্পদংশনের চিকিৎসার জন্য সর্পমুদ্রিক! -.সনা 
করিতে হইবে, 'স্থতরাং সেইপ্রকারের কোনও বহ যেন 
পাঠাইয়া দেন।' . 
মহারাণীর অঙ্গুরীতে সর্পমুদ্রা অস্কিত ছিল, তনি 
শুনিয়াই- বলিলেন: “আমার এই অঙ্গুরীতে সর্পমুদ্রা ভ ছে, 
এট! এখন-নিয়ে যাও, পরে ফেরত দিও ।” 
: সৰ্পান্ধুরীটি হস্তগত করিতে পাইয়া বিদূষক রাজা- কে 
বলিয়া পাঠাইলেন, তিনি সুস্থ হইয়াছেন, এবং তথুনি ₹রা- 
রক্ষিণীদের . নামে - মালবিকার ছাড়পত্র লিখিয়া তাতে 


মহারাণীর 'সর্ণান্থুরীয় মোহরাক্কিত করিয়া মালবিকাঁকে (দ্বার 


করিবার জন্ত কোষাগারের কারাগারে চলিয়া গেলেন | 
‘5, ‘সমুদ্ৰগৃহের’ অভিনয়ের দৃশ্যটিও চমৎকার । বিচি :কর 
চতুরতায়..মালরিকা' কারাগার হইতে মুক্তিলাভ ব রয়! 
বিদূষকের, সহিত উপবনের মধ্যে অবস্থিত “সমুদ্রগ্ৃহে' অ সয়া 
রাজার জন্য অপেক্ষা করিতে লাঁগিলেন। রাদী:কও 
বলা ছিল., তিনিও ঠিক সময়ে. সেখানে আসিয়া তাহার "১র- 
আকাজ্ফিতা মালবিকাকে নির্জনে পাইয়া তাহাকে '॥গয় 
নিবেদন করিতেছেন, বাহিরের বারান্দায় বিদূষক ইয়া 
থাকিয়া! থাহারা দিতে দিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন, “মন 
সময় সেইস্থানে সহসা আসিয়া পড়িলেন ছোটরাধী ইরা. তী, 
সঙ্গে পরিচারিকা৷ নিপুণিক1। 

বিদূষককে ওভাবে শুইয়া থাকিতে দেখিয়া নিপু “কা 
বলিল, “দোকানের সামনে ষাঁড়ের মত গৌতম শুয়ে হু চ্ছ 
সমুদ্রগৃহের ঘারে যে!” 

'৩এই সময় বিদুষক' যেন স্বপ্ন দেখিয়া বলিয়া উল, 
“ভবতি, মালবিক11 

--বিদুষকের” মুখে মালবিকার নাম শুনিয়া নিপু কা 
না “ন্তনূলেন, উপকার ত এর দ্বার! কারুর হয় না, বার 


২০২ | বঙ্গলম্সমী--আ শ্বিলঃ ১৩৫৯ | ['২৭শ:বৰ্ষ 


মধ্যে খালি খাওয়া, কাল খুব মেঠাই-মণ্ডা পেট ঠসে খেয়ে তাঁহাকে ছলনা করিতে,_-তরুণ ত্ৰহ্মচারীর বেশ, ‘প্রগল্ভবাক্‌ 


আজ মালবিকাকে দ্বপ্ন দেখছে ।” 4 ) আকৃতি যেন ব্ৰহ্মভেজে জলিতেছে। গোৌরীর এ: কঠোর 
বিদূষক ঘুমের ঘোরে আবার বলিয়া উঠিল, “ইরাবতীকে তপস্তা করিবার: কারণ কি; জানিবার জন্য:তিনি বলিতেছেন, 
এড়িয়ে যাও 1৮. “স্বয়ং প্রজাপতির বংশে তোমার জন্ম, দেখলে মনে য়, 


“দাড়াত বিটুলে বান, i নি নিপুনিকা র বাকা  ত্রিভুবনে যা কিছু সুন্দর; তাদের জবগুলিকে একত্র করে 
কাঠ লইয়া আবার বলিলেন, “সাপের. ভয়ে ভীত বামুনকে তোমার রূপের 'সবষ্ট' করা হয়েছে, পিতৃগৃহে :তোমার 


এই বাঁকা লাঠিটা দিয়ে ভয় দেখাই ।” এ জুখৈশ্বর্ষেরও সীম! নাই, বয়সও নবীন স্থতরাং তপস্তায় কোন্‌ 
কাঠিটা বিদূষকের দেহের উপর ফেলিয়া দিল। :: ফলটাইবা তুমি পাও নাই? তোমার এই আকৃতি" দেখলে 
বিদুষক জাগিয়া উঠিয়। চেঁচাইয়া বলিল, “আরে, আরে; মনে কখনও -ভাবা যায় না খে; তুমি ছুঃখ-শোকের জালায় . 

সাপ পড়ল যে আমার উপর 1” . ৮... কখনও জলেছ ! : তোমার গ্রতি যে কেউ কখনও অত্যাচার 


বিদূষকের আর্তন্বরে চীৎকার, বস সাপের 'নাম করার সাহস করবে, তাহাও ভাবা যায় না) কারণ, মহীসর্পের 
শুনিয়া গৃহের ভিতরে মালবিকার সহিত .প্রেমালাপে রত মন্তকস্থ মণি গ্রহণ করতে হাত বাড়াবে, এমন ছুঃসাহস 
রাজা অগ্নিমিত্র তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া -উদ্িত্-কঠে  কারইবা 'হ’তে পারে!" তাই -বলি; কেন তুমি এই নবীন 
বলিলেন, “ভয় নাই,.ভয় নাই» উড যৌবনে আভিরণগুলি পরিত্যাগ করে, যা বৃদ্ধকে শোভা পায়, 
মালবিকাও রাজাকে সহসা বাহিরে যাইতে. .দেখিয়া; ।সেই বন্ধল পরে রয়েছ! সন্ধ্যায় আকাশ যখন চাঁদের 
“যাবেন না, যাবেন না, বাহিরে যাবেন "না, সাপ রয়েছে, আলোয় ও তারার মালায় শোভিত' থাকে, ইচ্ছা-হয় কি ' 
বলছে, যে!” বলিতে বলিতে রাজার পশ্চাতে. তীহাকে কাহারও কল্পনা করতে তার: প্রভাত সময়ের এ শোভা 
অন্থসরণ করিতে করিতে . একেবারে বাহিরে আসিয়া বিরহিত অবস্থা? তবে কি কোনও' যুবককে পতিরূপে পাওয়ার 
পড়িলেন। -মাঁলবিকার সখী বকুল চেঁচামেচি শুনিয়া জন্য তোমার এ কঠোর তপস্তা? আহা কি নিষ্ঠুর সে যুধা, 
লুক্কায়িত স্থান হইতে বাহিরে আসিলেন। সবাই আসিয়া তোমার মৃত মেয়েকেও যে উপেক্ষা করে থাকতে পারে 1” . 
পড়িলেন একেবারে রাণী ইরাবতীর সন্মুখে !. ইরাবতী স্বামীর :- তারপর' যখন গৌরীর সখীর মুখ হইতে তিনি শুনিলেন 
কীতি দেখিয়া রাগে ফুলিতে ফুলিতে বলিলেন, “দিনের বেলা যে; শিবের প্রতি অন্ুরাগের সঞ্চার হওয়ায় তাহাকে পত্তিরূপে 
সাঙ্কেতিক স্থানে এসে ছু'জনার 'মনস্কামনা, নিবিদ্ে পূরণ পাইবার কামনায় তিনি তপস্তা' করিতেছেন, তখন তিনি 
হ'ল ত?” 5.7 ধশিতেছেন, , “মহেশ্বরকে যে আমি খুব ভালরূপে জানি, তুমি 
রাজার সম্মুখে জুদ্ধা পরী, পশ্চাতে বিুড়া নবীনা কি তাকেই বিয়ে করতে 'চাও1 যে কেবল নষ্টামি করে 
প্রণয়িণী. মাপবিকী! অবস্থাটা দেখিবার মত বটে! আর বেড়ার, তাকে. নাকি আবার কারুর বিয়ে করার সাধ হয়! 
বিদূষক? মাঁলবিকার অবস্থা দ্েখিয়া- ভাখিতেছেন যেন গৃহ- ভেবে দেখ গৌরী, বিয়ের সময় তোমার হাতে: থাকবে 
পালিত পারাবত বাঁধন-মুক্ত হইয়াই পড়িয়া গিয়াছে এক মঙ্গলন্ুত্র” আর তার? তাঁর হাতে থাকে সর্পের বলয়, 
বিড়ালীর সম্মুখে ! | পারবে তুমি সহ করতে যখন সে তার. সর্পবলয়যুক্ত হাত 
‘কুমারসম্ভবের’ পঞ্চম সর্গে তপন্তারত দৌরীকে ছলনা দিয়ে তোমার “হাতখানি চেপে ধরবে? এখন তোমার চরণ 
করিতে আসিয়া ছদ্মবেশী শিবের মুখে শিবনিন্দা ও উত্তরে ছুটি চতুষ্ধ ঘরের কুলের উপর চলে বেড়ায়, বিয়ের পর তোমার * 
গৌরীর ক্রোধোক্তি উচ্চ শ্রেণীর রসিকতা? ২০... পায়ের আলতার ছাপ পড়বে, কোথায় জীন? শ্মশানে 
হিমালয়ের গৌরীশৃঙ্গে গৌরী করিতেছেন কঠোর তপন্তা, চারিদিকে "যার মড়ীর কেশ ছড়ান'থাকে, পারে কি 'কোন 
কামনা.মহাদেবকে পতিরূপে পাওয়া । মহাদেব আসিয়াছেন “ শক্রুও অনুমোদন করতে এ বিয়ে?" আর কাকেও: বিয়ে 


পাপা 


১১শ সংখ্য। ] কালিদ্দাস-সাহিত্যে হানম্তরস ১০৩ 


করলে বেড়াতে পেতে গজের পিঠে চড়ে, আর শিবকে স্বামীত্বে নিমন্ত্রিতদের চিত্ত-বিনোদনের জন্য হিমালয়ের প্রাসাদে 5 শীর 
বরণ করলে বসতে হবে এক. বুড়ো ষাঁড়ের পিঠে, দেখতে রাত্রি পরধস্তযে নাটকাভিনয় করিয়াছিলেন, তাহাতে মুৎ্্দী 
পেলে ভাল লোকেরও মাথা লজ্জায় হেট হয়ে যাবে। তা. .. সহকারে হস্ত করাইবার কথা আছে, তবে দুঃখের নি 


'ছাড়া বরের মধ্যে যা’ যা" থাক৷ উচিত, তাদের একটাও কি এখানে কোনও হান্ত বা কৌতুককর বাক্যের অবত এণা 
আছে এর মধ্যে? কপালে একট চোখ, সারা দেহটাকে করা হয় নাই। 
যেন বিকৃত ক'রে ফেলেছে, জন্মদাতা যে তীর কে, তাও ;  'রঘুবংশে হাস্তরসের পরিবেশন নাই বলিলেই ঢল, 


এপর্যন্ত কেউ বলতে পারল না, আর ধন-সম্পত্ভিও যে তার কত, কেবল দ্বিতীয় স্বর্গের মায়ার সিংহ ও মায়ার প্রভাবে বক: সৃস্ত 
তা তীর স্ঠাংটা হয়ে বেড়ান দেখেই বুঝা যায়। তাই বলি, রাজা দিলীপের উত্তর-প্রত্যু্তরে বেশ একটু সরসতা প ওয় 
এ সঙ্কল্প ত্যাগ কর, তোমার মত পুণ্যবতীর কি সাজে ওরকম" -যায়। > ব্যতীত পঞ্চবটী বনে শূর্পণখার বিবরণও মহা এৰি 
একটাকে বিয়ে করা! ম্মশানের বধ্য শূলকে কেউ কখনও ‘বেশ ব্‌ দিয়াছেন। শূর্পণখার বিবাহ-প্রস্তাব হইয়। 
. যজ্ঞের যুপকাষ্টের মত পূজা করে নাকি?” | "একবার রামের কাছে, একবার লক্ষ্মণের কাছে যাওয়া-ত সা, 
গৌরীর প্রত্যুত্তরও অতি স্থন্দর, তবে তার মধ্যে তাহার অবস্থা ' দেখিয়া সীতার হাস্ত ও রাক্ষসীর নি রপ 
রসিকতার নাম-গন্ধও নাই বলিয়া এখানে ১ করা গেল ধরিয়া শৃগালী হইয়া ব্যাদ্ীকে উপহাস’ বিয়া তাঁহাকে 
লা -....... গিলিয়া খাইতে আসা, মহাকবি এমন মজাদারভাবে না 
হর-পাবতীর বিবাহের পর অপ্দর, প্রমথ ও গন্ধবের' করিয়াছেন যে, পড়িবার সময় না হানিয়া থাকা যায় না। 


পা 
৮ 


১৮ ০ 
প্রার্থনা - 


শরীসাবিত্রী প্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায় 


শুধু মৌর মনে হয় এই বুক দিয়া, 
- তোমারে ঢাকিয়া রাখি দু’বাহু [হু মেলিয়া । 
তোমার সকল দেহ সকল অন্তর, | 
মুঠি মুঠি ত'রে নিই, আরণ্য মর্মর | 
জাগাই”তোমার মনে) ' অজ সম্পদে, 
ফুল হোক কুঁড়ি হোক যেন পদে পদে 
ভ'রে দেয় শূন্য থাল! বর্ণ-সথষমায়। 
তোমার অমৃতভাণ্ডে যেন উপচায় : 
স্বর্গের প্রার্থনা-লন্ধ অমেয় পানীয় 
ৃ প্রসারিত পদ্ম হস্তে সদা বাঞ্ছনীয়! 
bw | ৷ মর্তের মৃত্তিকা হতে স্বর্গ অভিমুখে, , 
যে প্রার্থনা উঠিতেছে বঞ্চনার দুখে 
বিফল করো না তারে উপেক্ষায় প্রিয়ে, 
আরক্ত চুম্বনে বিষ দিও' না মিশিয়ে। 


পদ্য ও গদ্য 
টির 


কলেজ থেকে ফিরে হীরক তার বই ও খাতার গোছা! 
হাত থেকে নামিয়ে টেবলের উপর রাখল। পকেট 
থেকে, আধময়লা রুমাল বার. করে মুখের ঘাম মুছে 
রাস্তার সামূনে বারান্দায় এসে দাড়াল ।, তাদের বাড়ীর 
ঠিক ওপারেই যে নতুন লাল বাড়ীটা সে হল, 
তাতেই আজ অনেক লোকজন এসে' পড়েছে। লরি 
বোঝাই করে বড় বড় আলমারি, চেয়ার, টেবল সব 
. আসছে ও বাড়ীর ভিতরে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 
বাড়ীর লোকজনদের চেহারাতে একটা আভিজাত্যের 
ছাপ রয়েছে। তারা সকলেই গৃহ-প্রবেশের কাজে ব্যস্ত ৷ 
হীরক খানিকক্ষণ ধরে বাড়ীটার দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে 
রইল। এই যে ভাড়াটে বাড়ীগুলিতে' এক দলের পর 
আর একদল লোক আসেন, আবার ফিরে যান, এ দেখতে 
তার বেশ লাগে। | 


হীরকের বোন রেখা রবি বাবুর কি একটা গানের" 


একট! অংশ গাইতে গাইতে সাম্নের ঘরে এসে প্রবেশ 
করল । বারান্দায় তাকে দেখে সে জিজ্ঞাসা করল, 


“দাদা, তুমি কতক্ষণ এসেছ? মা মটর শুঁটির কচুরি 


ভাঁজছেন। চল, খাবে চল 1” চোঁখছুটি সাম্নের 
বাড়ীর উপর রেখেই হীরক জিজ্ঞাসা করল--“হ্যারে, 


রেখা, আজ নতুন বাড়ীতে কারা এল, জানিস্‌্?. 


অনেক জিনিষ-পত্তর নিয়ে এসেছে, নিশ্চয়ই খুব বড় 
লোক হবে।” কৌকড়া চুলের গোছাগুলি মুখ থেকে 
সরাতে সরাতে রেখা উত্তর দিল,_“কে জানে কারা? 


আমাদের স্কুলের কোনও যেয়ে নিশ্চয়ই আসেনি, এলে, 


দেখলেই চিনতে পারতাম ।৮ আগ্রহ দেখিয়ে হীরক 
আবার জিজ্ঞাসা করল “কেন, কোন ছোট মেয়েকে 


দেখেছিস্‌ বুঝি?” পাতলা ঠোঁট ছুটি উলটে রেখা 
বলল--“কে জানে? কতকগুলো ছেলে-মেয়েকে একবার, 


দেখলাম ত মনে হুল?’ এমন সময়ে পিছনের দালান 


থেকে ডাক এল, “রেখা, হী এসেছে কি?” রেখা EK 


তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরোতে বেরোতে বলল-“দাঁদ! ! 
জলদি, মা ডাকছেন ।”. হীরক তাব পিছু পিছু গিয়ে 
মার কাছে উপস্থিত হল। তাঁদের ম! সবিতা! দেবী 
তখন একটি যোড়ায় বসে কচুরি ভাজছিলেন। একে, 
গরম, তায় আগুনের তাপে তীর গৌরবর্ণ মুখখানি রাঙা! . 
দেখাচ্ছে।. মেয়ের পায়ের শব্দে মুখ তুলে রেখার পিছনে 
হীরককে দেখে তিনি জিজ্ঞাসা, করলেন--“্তুই বুঝি: .. 
এক্ষুণি এলি ?” তারপর ছেলের পা থেকে মাথা অবধি 
লক্ষ্য করে তাকে বললেন্/-“কই কলেজ. থেকে ফিরে 
কাপড় ছাড়লি না যে?” হীরক মেঝে থেকে একটি 
কাচের প্লেট তুলে মার সামনে এগিয়ে দিয়ে বলল, 
“তুমি আগে আমায় খেতে দ্বাওত। পরে কাপড় 
ছাড়লেই হবে।” সবিতা! বিরক্ত হয়ে প্লেটখানি ঠেলে 
সরিয়ে দিয়ে বললেন,--“রোজ তোকে এককথা কেন 
বলতে হয়?” কলেজ থেকে ফিরে পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন 
হতে ইচ্ছেও করে না? হাত না ধুলে তোকে আমি 


কিছুতেই খেতে দেবনা । মাথাটা! আঁচড়াতে পর্যন্ত 
, রোজ মনে থাকে না!” 
. অনেকক্ষণ এসেছে। নতুন বাড়ীটার দিকে হা 


রেখা বলল--“দাদ] কিন্ত, মা 
হা করে 
চেয়ে ঈীড়িয়ে ছিল--যেন সেটা পৃথিবীর অষ্টম আশ্চর্য 1” 


গোলমাল: বুঝে তাড়াতাড়ি জলের কুঁজা থেকে এক গ্লাস, ' 
জল ঢেলে তারই ভিতর হাত ডুবিয়ে হীরক বলল-_ 
“হাত আমি ধুয়েছি মা । তুমি চট করে এবার আমায় 


খেতে দাও । . পেটত চুঁয়ে গেল! কখন সেই খেয়ে 
গেছি, বল দেখি!” বিরক্ত মুখে কয়েকখানি কচুরি 
প্লেটে তুলে ছেলের দ্দিকে এগিয়ে দিয়ে সবিতা বললেন-- 


.2ঘতোকে নিয়ে কোনিও দিনই আমি পেরে উঠলাম না) 


যা ইচ্ছে তাই ,কর। কিন্তু বলে দিলাম আর কখনও 
কলেজের কাপড়ে আমার জলের কুঁজো ছু'বিনা ৷” কচুরি 


KN 


~~ 


অ 
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ভেঙে মুখে দিতে দিতে. হীরক বলল'-“না যা, আর 
তোমার. জলের কুঁজোয় হাত দেব. না1” তারপর সে 
জিজ্ঞাসা করল--“আচ্ছা মা) নতুন বাড়ীতে কারা এল. ?” 
তিনি জবাব দিলেন “আমি. তা কি. করে, জানব ?” 
রেখ! খেতে খেতে বলল--"যেই , আঞ্জুন না ও বাড়ীতে, 
তাতে তোমার আমার-কি? - দাদার খালি:এক : কথা!” 
বাহাত দিয়ে রেখার চুলের. গোছায়- টাত্র *দিয়ে- হীরক 
বলল--“তোর বড়. . কথা” হয়েছে. নয়:?* দাদার .হাত 
থেকে চুলের গোছ।' ছাড়াতে ছাড়াতৈ সেবলল-_“সত্যি 
কথ| বললেই দোষ |. শুধু শুধু আগার চুলের মুঠি ধরবে 
কেন শুনি?” হীরক বলল-_-“বেশ করব, এই. তোর 
শান্তি । দাদার সঙ্গে কি করে কগ! কইতে হয় জাগিস্‌ না? 
রাগে ফুলতে ফুলতে রেখ! বলল--“কি-দাদারে আমার ! 
কত,বোনের আদর, আর বলে -কাজ নেই.! দরকার 


হলেই তখন রেখ! !. এবারে দেখব আয়ি কিছু না করলে. 


তোমার কি.করে চলে । মাত কিছু বলবেন না, যার 
আদুরে ছেলের, মত সাত খুন: যমাপ।” সবিতা উঠে 


দাঁড়িয়ে জালের ছোট আলমারিতে বাকি কচুরিগুলি, 


রেখে ছেলে-মেয়ের দিকে ফিরে বললেন, "যা তোরা 
এখান থেকে । .ছটোতে এক জায়গায় হয়েছে কি 
অমনি ঝগড়া!” রেখার প্লেট থেকে একটি.কচুরি ছোঁ মেরে 
নিয়ে মুখে পুরতে পুরতে হীরক. ছুটে পালাল। রেখা. 
তার খাবারের প্লেটখানি: মেঝেতে . হুম করে রসিয়ে, 
ফু'পিয়ে কেদে উঠল। ঘা 

সন্ধার পর হীরক পড়তে বমেছে.। তার পড়বার 
ঘর থেকে রাস্তার ও পারের লাল বাড়ীটার সামনের 
দিকের খানিকট! দেখা যায়। আজ কদিন ধরে সন্ধ্যা, 
হলে হীরকের বই খেলব।র প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই:এী বাড়ীটি 
থেকে সেতারের স্থমিষ্ট শব -ভেসে.আসে।. 


দেবার চেষ্টা করছে, এমন সময়ে সেতারের ঠুং ঠাং মিষ্ট 


শব্দে তার সমস্ত পড়া গুলিয়ে মনের ভিতর. যেন কি. 


রকম.করে উঠল | 


এ রকম উতলা তাৰ আগে কখনও 
হু ; 


পন্য! গন্য - : 


তাতে. তার: 
পড়ার বড় অন্ুবিধা হয়, মন ও বাড়ীটার উপরই পর্ডে 
. থাকে। চোখ আর বই-এর উপর দিতে ইচ্ছ। করে না।, 
সে সবে মাত্র লনির একখানি বই খুলেই পড়ায়: মন 


২০৫ 


তাঁর হয়নি, যদিও সে চিরদিনই গান-বাজনা ভালবাসে 
ও যেটুকু পারে নিজেও তার চর্চা করে।. যতবারই 
দে পড়া মুখস্থ করতে চেষ্ট! ক'রে, প্রত্যেক বারই প্রায় 
ভুল করে বসে। শেবে বইটিকে একপাশে ঠেলে রেখে 
সাম্নের জানালার দিকে এগিয়ে গিয়ে দে একটি গরাঁদ 
ধরে দাড়াল । তারপর নিবিষ্ট মনে উৎকর্ণ হয়ে মেতার 
শুনতে লাগল .যিনি বাজাচ্ছেন, সত্যিই তাঁর বাঁজাবার 
হাত আছে। মীড়ের এক একটি টানে হীরকের বুকের 
ভিতর যেন পুলকের শিহরণ খেলে যাচ্ছে। বাঁজন। 
শুনতে শুনতে সে যেন বাস্তব জগতের সম্পূর্ণ বাইরে 
চলে গিয়ে ও স্থরের মোহেতে আচ্ছন্ন হয়ে গেল। 
সেতারে একটার পর একটা রাঁগিণী বেজে চলেছে। 
হীরকের বই এক ভাবেই পাশে পড়ে রইল। সে আর 
মেদ্দিকে চাইতেও পারল না৷। 

হঠাৎ নতুন বাড়ীর. ওপরের সামনের ঘরের লাল 
শ্তাটিনের গর্দাটাকে কার একথানি সুন্দর ফর্সা হাত 
এসে:সরিয়ে একপাশে জড় করে দিল। হীরক দেখল 
হাতটিতে ক’গাছি সোনার ছুঁড়ি রয়েছে। আদুলে 
একটি হীরার আংটি বিজলী বাতির আলোতে এক 
মুহূর্ত জলে উঠল ও হাতটি চকিতে মিলিয়ে গেল। ঠিক 
সেই সময়ে বাবার পায়ের শব পেয়ে সে তাড়াতাড়ি 
গিয়ে পড়বার, আসনে ৰসে সামনের বইখানা টেনে 
তার উপর চোখ .রাখল। তার বাবা শচীনবাবু হাই 
কোর্টের উকিল.। সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি গ্রাম 
বাইরেই তাঁর কেটে যায়] বাকী যে সময় কিছু পান, 
তিনি ছেলে-মেয়ের পড়ার উপর নঞ্জর রাখেন ।, হীরকের 
ঘরের স।ম্নে দাড়িয়ে সে একমনে পড়ছে দেখে দন্ত 
হয়েই তিনি নীচে নেমে গেলেন। বাবার পায়ের 
শব্দ মিলিয়ে ' যাবার সঙ্গে সঙ্গেই সে উঠে আবার 
পুর্ব জায়গায় এসে দ্রাড়াল। এবারে হীরক দেখল 
নতুন বাড়ীর সামনের ঘরের মেঝেতে গালিচার উপর 
পনরো-ষোঁল বছরের একটি ফর্সা মেয়ে কোলের ক'ত্বে 
একুটি বড় সেতার নিয়ে বসে আছে। আর তারই পাশে 
রী পোঁষাক-পরা একজন বৃদ্ধ বসে ডান হাতের 
তর্জনী নেড়ে কি রলছে ও মেয়েটি দেতারের . তানে, 





গতি 


উপর তাঁর সুন্দর, সরু আন্ুলগুলি চাপিয়ে সুরের .বস্কার 
তুলছে মেয়েটির কানে .ছুটি নীলার হুল, -.পরণে 
নীলাম্বরী শাড়ী । তার মাথার সাম্নের ছোট, ছোট 
চুলগুলি উড়ে মুখের উপর. এসে পড়ছে। হাত -দিয়ে 
মাঝে আবে সেগুলি, সে সরিয়ে. দিচ্ছে। : হীরক 
আকাশের :দ্বিকে চোখ রেখে .বিন্মিত হয়ে . ভাবতে 
লাগল, হাওয়াত একটুও .নেই অথচ যেয়েটির চুলগুলি 
উড়ছে কি করে ?. তারপর হেসে নিজের ঘরের পাখাটা 
খুলে আঁলো নিবিয়ে দিল। . | ও 

পড়ায় আর হীরকের মন:বসে সা।. কি যে তাঁর 
হল সে যেন নিজেই.'অনেক-সময়ে বুঝে উঠতে পারে 
না। -আজ-কাল প্রোফেসাঁরদের কাছ থেকে ভর্্সনা 


যেন তার নিত্যকার পাওনা ছয়ে উঠছে । সন্ধ্যা বেলায়. 


সাম্নের বাড়ীর সেতাঁরের আকর্ষণ ‘যেন এখন, তার, 
জীবনের সব চেয়ে বড় জিনিষ ছয়ে উঠছে -শুধু বাজনা 
ত নয়, তার সঙ্গে যে আরও একটি আকর্ষণ 'দিন দিন 
অতি গভীর ভাবেই. সে নিজের জীবনে অনুভব 
করছে। : 

আজ বেড়িয়ে ফিরে উপরে. উঠে হীরক . বাবাকে 
দেখতে পেল না! ' মার'কাছে খবর নিয়ে জানল, তিনি 
বাইরে কোথায়.. ‘কমিশন’ করতে গেছেন, এখন. তিন 
চার. দিন তীকে' সেখানেই থাকতে হবে। এ কথ! 
শুনে সে তার উচ্ছ্বসিত আনন্দ যেন চাপতে পারল না। 
একমাত্র বাবাকেই গে সত্যি ভয় করে। আজ: কাল 


ভার চোখ এড়িয়ে চলতে তাঁকে :কম অন্ুবিধা ভোগ 


করতে হয় না। ক'দিন আগে নতুন" বাড়ীর- সুন্দরী 
তরুণীকে-সে প্রথম যেদিন দেখেছিল, তার পর থেকেই 
তাকে দেখবার আগ্রহ দিন দিনই তার বেড়ে চলেছে । 


কলেজের সেকেও ইয়ার ক্লাসের ছাত্র হ'লেও হীরক ' 


প্রবল - ভাবে প্রেমে পড়ে গেছে । আজকাল সর্বদাই 


সেই -নীল!ঘবরী শাড়ী-পরা মেয়েটি যেন তাকে ঘিরে ' 


আছে। তার কানের নীলার ছুল ছুটি হীরকের ' তরুণ 
প্রাণটিকে'ভীষণ জোর দোলা দিয়ে দিয়েছে। 

বাবার ঘরে ঢুকে আলমারীর মাথা থেকে অনেক 
দিনের অবহেলিত : হারানো ক্ল্যারিওনেটটিকে বার করে 


বঙ্গলক্মী-আশথ্বিন; ১৩৫৯ 


[২এশ বর্ষ 


হীরক নিজের পড়বার ‘ঘরে নিয়ে এসে.বসল।. দাদার 
এই 'ছুঃস।হসিকতা- দেখে অবাক্‌ হয়ে রেখা মাকে গিয়ে 
জানাল, দাদা আবার বাঁশী বার করে বাজাতে বসেছে'। 
তার কথা শুনে সবিত1 ছেলের "কাছে "এসে 'বললেন্‌-- 
“হর, তুই আবার ওটা-বাঁজাতে বসেছিস্‌ 1. লজ্জা নেই ?” 
হীরক: মৃদু হেসে উত্তর দিল--%কোন্‌.জন্মে এটা বাগিয়ে 


বুকে ব্যথা হয়েছিল বলে আর বাজাতে -নেই, - এমন 


কথাত কখনও শুনিনি! ‘তিনি রেগে ওঠে বললেন 
“যখন রোগ-ভোঁগ করিস, তখন মার কথ! শুনিস্‌।' ‘ভাল 
হলে: আর কিছুই' মনে-থাকে না।” . রেখা তার চোখ 
দুটি বড়" করে বলে 'উঠল--“দাদা; তোমার পরীক্ষা 
আসছে না? -পড়বার সময়ে বুঝি'কেউ বাঁশী বাজায় ?* - 
বোনের দিকে" রোষ কটাক্ষ করে হীরক বলল--"তুই. 
গিয়ে নিজের চরকাঁয় তেল দে দেখি। ‘আমার পরীক্ষার 
কথ! আর তোঁকে মনে. করিয়ে দিতে 'হবে না 1”: ঘর: 
থেকে বেরিয়ে-যেতে যেতে সবিতা .বললেন_-“ইনি 
আজ বাড়ী নেই, তাই, তোর 'অত যাহস' বেড়েছে। 
এবার বুকের ব্যথায় মুখ io পড়ে থাকলে চেয়েও 
দেখব ন৷।? : 

» হীরক তখন ক্ল্যারিওনেটে 4 আলাপ 'সুরু 


করেছে।. এককালে-এই বাশীটি তার প্রাণের চেয়েও 


বোধ হয় প্রিয় ছিল । তার যখন. বয়স পনেরো বছর, 
তখন তার মামার কাছ থেকে এটা সে. বাজাতে শিখে- 
ছিল। * তারপরই হঠাৎ দিন কতক বুকের খন্তরণায় তাকে 
শয্যাশায়ী হতে হয়েছিল। সেই সময়েই ডাক্তারের! 
তাঁকে ভবিষ্যতে. আর বাঁশী বাক্গাবার আশা ত্যাগ করতে ' 
বলেছিলেন | | 

হীরক সমানে বাঁশী বাজিয়ে চলেছে! ধীরে ধীরে 
সন্ধ্যা নেমে এল | রাস্তার: ধারেও বাড়ীতে বাড়ীতে 
বিজলী বাতি জলে: উঠল। “সেদিকে তার কোনও 
খেয়াল নেই। এত দিনের সঞ্চিত সাধ যেন সে কয়েক ' 
মুহ্র্তেই মিটিয়ে নিতে চায় তার গোপন বিরহ-ব্যথা 
যেন বাশীর সুরে বড করুণ হ'য়ে ঝরতে লাগল? নতুন: 
বাড়ীর উপরের ঘরে বিজলী ' বাতি জলে উঠল, আর 
সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি ছোট বড় ছেলে-মেয়ে” বারান্দার ' 


র্‌ 


১১শ সংখ্যা] 


সামনে এগিয়ে এসে টিভি মনে- তার বাশী শুনতে 
লাগল। ? 

 হীরকের সাধনা এতদিনে সফল হয়েছে । তার চোখে 
মুখে একটু আনন্দের হাঁসি খেলে গেল। তার নিজের 
ঘর অন্ধকাঁর, সেজন্য সামনের বাড়ী থেকে কেউই তাঁকে 
দেখতে পাচ্ছে না । হীরক'দেখল সেই নীল শাড়ী-পরা 
তকুণীটি আজ- একখানি ফিকে মেঘলা! রঙের শাড়ী 
পরেছে । গলায় সেই রঙেরই স্ষটিকের মাল!। মেয়েটি 
বারান্দায় ঝুঁকে বোধ হয় বংশীবাদককেই দেখবার চেষ্টা 


করছে! তাঁর গলার মালাটি বারান্দার রেলিউ-এর উপর 


এসে পড়েছে । তরুণীটির কপালে একটি লাল টিপ 
জ্বল-জ্বল করে জলছে। হীরকের বুকটা কেপে উঠল 


যদি মেয়েটির বিয়ে হয়ে গিয়ে থাকে! তাহলে কি. 


হবে। যে কল্পনার স্বর্গ হীরক তাঁর অন্তরের মধ্যে গড়ে 
তুলেছে, সে যে এক নিমিষেই ভেঙে টি লুটিয়ে 
পড়বে। 


ক্যারিওনেট্টি টেবলের উপর রেখে হীরক “সেখান 
থেকেই রেখাকে ডাকল। 
উপপাগ্ভ আয়ত্ত করছিল। দাদার ডাকে হাতের খাতা 
ফেলে তার কাছে. এসে জিজ্ঞাসা করল--“ডাঁকছ কেন 
দাদা?” হীরক গভীর স্বরে বলল--“কোথায় গিয়ে- 
ছিলি? আমি সেই থেকে যে বাঁশী বাজাচ্ছিলাম, তা 
বুঝি একটুও শুনতে ইচ্ছে করেনা? আর দেখ দেখি 
এ সামনের বাড়ীর বারান্দা, বোধ হয় বাড়ীর যে যেখানে 
আছে, সকলেই বাঁশী" শুনতে বেরিয়ে এসেছে। এমন 
কিঃ ওদের বাড়ী নিত্য যে সেতারের মজলিস বসে, তা 
দেখছি ওরা' আজ ভুলে গেছে।” রেখা! হু্টমি- ভরা 
মুখে বলল-কি করব বল? :আমার যে. পরীক্ষা 
আসছে। একেই আমি জ্যামিতিতে কীঁচা। আমার 
পড়া আগে, না তোমার বাঁশী শোনা আগে?” হীরক 
ঈবৎ রুক্ষত্বরে বলল--“তাত তুই বলবিই আমাকে 
তুই আমার বৌন-কিনা,তাই তোর কাছ 'থেকে এর 
চেয়ে'আর কি বেশী আশা কর? রেখ! দুঃখিত স্বরে 
উত্তর: দিল--“আমি কি. তোমার বীশী: শুনতে ভাল 
বাসিনা, দাদা?” হীরক নরম -স্বরে- বলল" আচ্ছা; 


পৃষ্ঠ ও গছ ' 


রেখ! তখন জ্যামিতির একটা 


২০৭ 


আচ্ছা, বেশ," আমাকে এক গ্রাস জল এনে দে।” রেখা 
জল এনে দাদার টেবলের উপর রেখে বলল--“আমি 
যাচ্ছি এবার” হীরক তবু জিজ্ঞাস! করল--“ইারে, 
সাম্নের বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে তোর আলাপ হয়েছে?” 
রেখা একটু বিস্মিত হ'য়ে বলল--“কেন দাদ! ?” হীরক 
জবাব দিল--“যে রকম বারান্দার সামনে ঝুঁকে ওরা 


আমাদের বাড়ীর দিকে চেয়েছিল, তাতে ' মনে করে- 


ছিলাম, হয়ত ওদের কারও সঙ্গে ‘সই’ পাঁতিয়ে বসে 
আছিস্।” মুছু হেসে রেখা উত্তর দিল--“না, আমার 
সঙ্গে ত ওদের কারও আলাপ দেই। ওরা কই কোনও 
কথা কয় না।” হীরক বিরক্তি ভাবে বলল--“তাই 
তুইও ওদের সঙ্গে কথা বলিস্‌নি! এইত ? কেন, নিজে 
থেকে আলাপ করলে কি মানের হানি হয়? ওরা 
আমাদের পাড়ায় এসেছে, আমাদেরই ত আগে আলাপ 
করাউচিত। এটা কি তোকে বলে দিতে ' হবে ?” 
রেখা শুনে একটু অবাক্‌ হ'য়ে বলল--“কই মা ত আমায় 
কিছু বলে দেন নি?” হীরক রক্ষস্বরে জবাব দিল-- 
“মার কি সব কথা মনে থাকে? তাছাড়া আম।র মনে 
হয়ঃ তুই যদি ভাঁব' করিস্‌, তাহলে ওদের সাহায্যে 
সেতারটা শিখতে পারিস্।” রেখাও তখন তীক্ষস্বয়ে 
উত্তর দিল--“আমার অত অন্ঠ লোকের অনুগ্রছে সেতার 
শেখবার সথ পনেই।” তারপর দুম হুম করে- ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

পরদিন. হীরক কলেজ থেকে ফিরতেই রেখা হাতে 
তালি বাঁজাতে বাজাতে কাছে এসে বলল--"দাদ!, 
আজ একটা মজার খবর আছে।” হীরক বাধ্য ছয়ে 
জিজ্ঞাসা করল--“কি হয়েছে রে? বাবা আজই ফিরে 
আসছেন বুঝি ?” রেখা হাঁসতে হাঁপতে উত্তর দিল-- 
“নান, আজ নতুন বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে আমার 
আলাপ হয়ে গেছে।” হীরক আনন্দিত হ'য়ে বলল--- 
“তাই নাকি? কি করে আলাপ হ'ল।» রেখা উত্তর 
দিল--"ওর! গায়ে. প’ড়ে আপন! থেকেই আজ কথা 
বলেছে। আমি স্কুল থেকে ফিরে বারান্দায় দীড়িয়ে- 
ছিলাঁম। সামনের বাড়ীর বড় মেয়েটি অমায় জিজ্ঞাস! 
করল-_“কাল রাত্তিরে তোমাদের বাড়ীতে কে ক্ল্যারিও- 


২৮ 


গেট; বাজিয়েছিল.? তুমিই নাকি?' উচ্ুসিত আনন্দ 
যথাসম্ভব চেপে হীরক জিজ্ঞানা করলে --“তুই কি বললি; 
রেখা? আমি বললাম--"আমার দাদ! বাঁধিয়েছিলেন। 
শুনে: ওরা তোমার বাজানোর খুব সুখ্যাতি করতে 
লাঁগল। ' জান দাদা, ওদের বাড়ী নাকি লক্ষৌয়ে। 
লছমী সেখানেই ত সেতার শিখেছে বললে ।” হীরক 
জিজ্ঞাস করল,_ণলছমী কার নাম? বেশ মিষ্টি 
নামটিত।৮, রেথ। 'উত্তর -দিল__“্ী যে ওদের বাড়ীর 
তিনটি মেয়েকে দেখন1? ওদের বড়টির নাম. লছমী; 
আর দু'টির নাম ভদ্রা, আর কুল্সিণী। - ওদের বাড়ীও 
আমি গিয়েছিলাম একটু আগে, এইমাত্র ফিরলাম ।৮ 


হীরক হাঁসতে হাসতে বলল--“এর মধ্যেই. ওদের 


বাড়ীতে তোর যাঁওয়া হঃয়ে গেছে ।” রেখা কক্ষম্বরে 
উত্তর দিল-“কি করব? অনেক করে একবার 
যেতে বললে যে? কাল আবার ওদের পুতুলের 
বিয়ে, আমায় নিমন্ত্রণ করেছে। দেখি মাকে জিজ্ঞাসা 
করি। তিনি যদি বলেন, তবে যাঁব।* হীরক বলল-- 
পতুইত যাচ্ছিস, কিন্ত ওদের এখানে আসবার কথা 
বলতে পারিস্নি? লোকের বাড়ী গেলে তাদেরও 
আসতে বলতে হয়।” রেখ। তার ছুটি হাত ঘুরিয়ে বলল 
“সে বুদ্ধি আমার. আছে মশাই, তোমায় শেখাতে হবে 
না. যাও, কাপড় ছেড়ে মুখহাত ধুয়ে খাওগে? 
তোমার আজ কলেজ থেকে ফিরতে দেরী ১ দেখে 
মা ভাবছিলেন 1” 


পরদিন সন্ধ্যা হতেই রেখ| লছ্মীদের রং চলে 


_ গেল।,; হীরকও পড়া ছেড়ে তার ক্ল্যারিওনেট নিয়ে 
বুসস। :-আঁজ আর বাজনায় তার মন লাগছিল না। 
অদূরে ' রাড়'র ছাদের উপর শখ ও হুলুধ্বণির শব্দে কি 
জীনি কেন তার মনটা বড় ছটফট করছিল । 'বারে বারে 
ছাদের ওপর দৃষ্টি রাখা সত্বেও আকাজ্কফিত নিধির দর্শন 
মিলছে না। তবে মাঝে মাঝে মেয়েদের কলকণ্ঠের 
স্বর তার কানে এসে লাগছে । সে- ভাবছে লছমীর 
গলার স্বর কোনটি? পুতুলের বিয়ে শেষ হবার পর 


ও বাঁড়ী থেকে «আর কোন সাড়া পাওয়া যাচ্ছিল না |: 


হীরক অধীর হায়ে 'উঠল। . সমস্তদিন ধ'রে যার ধ্যানে 


বঙ্গলক্মী--আঁধ্বিন, ১৩৫৯ 
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সে কাটাচ্ছে, কই তার: দেখাত আজ শ্রকটি বারও 


মিলল না! সে কি করবে ঠিক করতে না পেরে 'বীশীটি 
তুলে নিয়ে তাতে আবার ফুঁদিল। তার মনে, হতে 
লাগল, পৃথিবীতে: যেন তার "আর কেউ: নেই; আছে: 
কেবল এ তরুণীটি, যার জন্য তাঁর সমস্ত অস্তর উন্মুখ হয়ে 
উঠেছে। চোখ দিয়ে তার জল গড়িয়ে পড়তে লাগল, 
সে যেন তার প্রিয়তমাকৈ এই বশীর সুরেই জয় করতৈ 
বসেছে। অব্যক্ত বেদনায় -তার : তরুণ বুকটি -ভবৈ 
উঠেছে। এমন সময়ে সে দেখল রেখা সামনের বাড়ীর 
ফটকের ' ওপর দাঁড়িয়ে, আর তাঁর সঙ্গে লছমী'। । লছমী 
আজ লাল বেনারসী শাড়ী পরেছে। তাতে: তাঁকে 
যেন ইন্দ্রাণীর মতই. দেখাচ্ছে। 'হীরকের ঘরের দিকে 
হাত দেখিয়ে 'লছমী রেখাকে কি-বললৈ। : হীরক তন্ময় 
হয়ে তাঁকে দেখতে লাগল! আর সঙ্গে সঙ্গে বাশী 
বাজিয়ে চলল, পাছে তার এই বহু সাধনায় লব্ধ. ‘নিধি 
ক্ষণিকেই মিলেয়ে যায়। Cn 

হঠাৎ. পিছন.:থেকে গম্ভীর, কণ্ঠে ডাক এল;--“হীরু, 
পড়াশোনা কি সবই জলাঞ্জলি-দিয়েছিদ্‌ ?” সে ত্রস্তে 
উঠে দাড়াল, বাশীটি তার হাত থেকে শব্দ করে মেঝেতে 
পুড়ে গেল। তার বাবা তখনও -বকেই চলেছেন 
ধানে পরীক্ষা, সেটুকুও কি মনে নেই ?. ঘটে যদি 
কোনও বুদ্ধি থাকে.! . দূর, দূর ! ওটা আমার আলমারীর 
মাথা থেকে কে বার করলে?" বুকের ব্যথার কথা বুঝি 
আর. মনে. নেই? ফের যদি -ও বাঁশীর শব্দ. আমার 
কানে যায়), তাহলে ওটাকে রাস্তায় ফেলে" দেব। 
হতভাগা কোথাকার! দুটো দিন আমি বাড়ী-: নেই 


আর অমনই পড়! বন্ধ.ক'রে-বসে আছে! বই খোল্‌ 


শীগগীর 1৮ হীরক ধীরপদে টেবলের কাছে গিয়ে 
বই খুলে পড়তে :বসল। শচীনবাঁবু ঘর.থেকে বেরিয়ে 
খানিক এগিয়ে গিয়ে 'আরাঁর ফিরে ' এসে  বললেন-= 
পদে) বীশীটা আমি নিয়ে যাই!” হীরক বাক্স সমেত 
ক্লারিওনেটটি বাবার হাতে তুলে দিল।. তিনি ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেলেন!" তারপর হীরক রই পাশে 
ঠেলে রেখে হাত. দিয়ে চোখ টি চেপে’ ধরে টেবলের 
উপর ঝুঁকে স্তব্ধ হ'য়ে বসে রইল। ' 


+ 
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সেদিন রবিবার.ছুপুরবেলা হীরক তাঁর বাবার সঙ্গে 
এক জায়গায় নিমন্ত্রণে গিয়েছিল। তাঁরা যখন ফিরল 
তখন বেলা গড়িয়ে পড়েছে। বাড়ী ফিরেই ঘরে ঢুকে 
সে. দেখল, তার খাটের উপর রেখা, লছমী ও তার ছুটি 
বোনকে নিয়ে বসে আছে। সে প্রথমে কি করবে. ঠিক 
করতে না পেরে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল। 
রেখা তাকে ডেকে বলল--“ও দাদা, তুমি চলে যেও ন|। 
লছমীরা তোমার বাঁশী শুনবে বলে এসেছে ।” হীরক 
আনন্দ চেপে রেখে আবার ঘরে ঢুকে একটা চেয়ার 
টেনে তাদের পাশে বগল । লছমীর দিকে চেয়ে দেখল 
সে বসে থামছে। গরমে তার গাল ছুটি গোলাগী 
আপেলের মত হ'য়ে উঠেছে ।- সে পাখাটা খুলে দিতে 
উঠে দাড়িয়ে বলল--লছমী তোমাদের গরম হচ্ছে না? 
আমার বোনেরত কোনও খেয়াল নেই 1” পাখা খুলে 
দিয়ে ফিরে নিজের আসনে বসে বলল--"তুমি' কিন্ত 
ভারি সুন্দর সেতার বাজাও | কোথায় শিখেছ? শুনতে 
আমার খুব ভাল লাগে ।” লছমী লজ্জামাঁখা চোখ ছুটি 
তুলে জবাব দিল “আমাদের বাড়ী লক্ষৌয়ে। আমি 
সেখানেই শিখেছি। তাছাড়া সেখানকার ওস্তাদজীও 
আমাদের সঙ্গে এখানে এসৈছেন।” হীরক বলল “অনেক 
সময়ে একজন বৃদ্ধ মুসলমান ভদ্রলোককে তোমাদের 
বাড়ীতে দেখতে পাই। আমি দেখেই বুঝতে পেরেছি 
তিনি তোমাকে সেতার শেখান।” কিছুক্ষণ পরে 
লছমী বলল “কেন, আপনিত খুব সুন্দর বাঁশী বাজান। 


আমারও বাঁশী শুনতে ভাল লাগে ।” হীরক উৎসাহিত 
ি 
হয়ে জিজ্ঞাস করল “সত্যি তোমার ভাল লাগে, 


লছমী? আমার বাজনা তুমি শুনতে পাও??? “কেন 
পাবনা! আমরাত রোজই শুনতাম 1” রেখা বলে 
উঠল--“জান, দাদা? লগ্মী আমাদের বাড়ী আসতে 
চায়নি। তোমার বাঁশী শোনাব বলাতে তবে আসতে 
, রাজি হয়েছিল”--হীরক দুঃখিত স্বরে বলল.--"আজ 
আমায় ক্ষমা করতে হবে তোমাদের] অন্য একদিন 
ক্লযারিওনেট বাজিয়ে শোনাব। আজ আমার সুরিফে 
হবে না!” লছমী লজ্জিত হ'য়ে বলল--“তাতে. কি 
হয়েছে? অন্ত একদিন শুনলেই হ’বে এখন 1” তারপর 


কিন্ত” 


২০৯ 


রেখার দিকে চেত্বে সে'বলল--“আজ তাই উঠি; অনেক্ষণ 
এসেছি। তা আজ আবার আমাদের . সন্ধেটরু 
সময়ে বায়োস্কোপে যাবার কথা আছে ।” হীরক বলল 
“এখন ত.অনেক সয়য় আছে, আর একটু. বসলেই বা, 
আর একটু পরে যেও-।” সে বই-এর শেলফের দিকে 
এগিয়ে গিয়ে বলল-_“তুমি £গঞ্পের বই পড়তে ভাঁলব:স 
না?” লছমী মু হেসে উত্তর দিল "গল্পের বই পড়তে 
আবার কে না ভালবাসে ?*.তখন-হীরক কয়েকখানা 
বই বার করে লছমীর হাতে তুলে দিল | রেখা হীরকের 
কাছে গিয়ে কপট গভীর 'ঘরে বলল--“দাদা, আমায় 
না জিজ্ঞাসা করে আমার বইখুলো লছমীকে দেবার 
তোমার. কি. অধিকার আছে?” হীরক. হেসে ঘাড় 
ফিরিয়ে তার দিকে চেয়ে উত্তর 'দিল--“ তোমার বইত 
খেয়ে ফেলছি না? তোমার বান্ধবীরেই পড়তে দিচ্ছি, 
তাতে অত চটছ কেন ?” রেখা আর. কোনও কথা না 
বলে ওদের সঙ্গে ঘর থেকে বেরিয়ে.গেল ৷: 

কয়দিন থেকে  সন্ধ্যাবেলা হীরকের আর : সেতার 
শোনার সুবিধা হয় না। পড়তে বসবার : পরই বারে 
বারে শচীনবাবু এসে দেখে" যান, সে ঠিক মত পড়ছে, 
না অন্যদিকে মন দেবার চেষ্টা করছে। এদিকে হীরকও 
বেশী ভয় পায়, কে জানে কখন বাধার কাছে তাঁর 
প্রাণের গোপন “কথা ধর৷ পড়ে যায়। তাই আজ 
কাল কলেজ থেকে ফিরে .বাইরে বেড়াতে যাওয়া সে 
ছেড়ে দিয়েছে । ছেলের ভাবাস্তর লক্ষ্য 'করে সবিতা! 
ভয় পেলেন.। ভাবলেন, আবার বুঝি ওর শরীর খারাপ 
হচ্ছে! হয়ত সে তাঁর কাছে কিছু বলছে না। তিনি 
রোজই হীরককে বাইরে খোল! হাওয়ায় বেড়িয়ে আসতে 
বলেন। কিন্তু সে বাজে ওজর দিয়ে বারান্দায় রেলিও 
ধরে একাগ্র মনে নতুন বাড়ীটার দিকে চেয়ে থাকে, 
যদি কোনও সময়ে তাঁর মানস-প্রতিমার দেখা পায়। 
হয়ত তাংক্ষণিকের জগ্তই হয়; কিন্তু সেইটুকুই হীরকের 
কাছে অমূল্য মনে হয়। যখন সে তাঁর দেখা পায়, দুর 
থেকৈ কিছু বলতে চেষ্টা করে, লছমী: মৃদু হেসে. দৃষ্টির 
আড়ালে. মিলিয়ে.যায়। -তাঁর সলাচ্ছ চোখের দৃষ্টি মনে 
করেই কোনও রকমে হীরক দিন কাটায়" প্রতিদিনের 


২১০ 


মত আজও হীরক বারান্দায় তেমনি করে- ঈীড়িয়েছিল। 
শচীনবাবু তখনও -কোর্ট থেকে ফেরেন নি। হঠাৎ 


হীরক গুনল-রেখা; মাকে বলছে, “মা, আজ .সকালে' 


কারা লছমীকেংদেখতে এসেছিল। বোধ হয়, তারা খুব 
বড় লোক 1” সবিতা জিজ্ঞাসা করলেন:-'কেন, কি 
করে তুই বুঝলি”. 
করে তারা এল.তাছাড়া তাদের সঙ্গে ছুজন তলোয়ার- 


ধারী" আরদাঁলি, কি তাদের সাজ-পোযাকের ঘটা!” 


সবিতা বললেন--“কে বললে তোকে লছমীকে দেখতে 
এসেছিল ?” ' রেখা" জবাব দিল--"কেন, আমি স্কুলে 
যাবার সময়েইত তাঁরা এসেছিল। আমি বাসে উঠতে 
যাচ্ছি, এমন সময়ে ওদের বারান্দায় কক্সিণীকে দেখলাম? 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করতেই সে ও কথা বললে । যাই হোক, 
বিয়ে হ'লে: আমাঁরই' মজা হবে, না মা? খুব খাওয়া 
যাবে, ' তাছাড়া আমোঁদও করা যাখে। ওরা মাত্র 
সেদিন এসেছে, কিন্তু আমার সঙ্গে এরই মধ্যে খুব ভাব 


হ'য়ে গেছে।” হীরকের কানের ভিতর হাঁজারট! : ঝি" 


বি পোঁকা-এক সঙ্গে ডেকে 'উঠল।. সে আর স্থির 


থাকতে না পেরে ধীরে ধীরে বারান্দা দিয়ে মার ঘরে 


এল": দেখল সবিতা! রেখার চুল বেঁধে দিচ্ছেন, আর 
রেখা এই সব বলে চলেছে। নিজেকে প্রক্ৃতিস্থ করে 
সেঁজিজ্ঞাস! করল--'রেখা, কিসের আমোদ করবিরে ? 


রেখা তাকে দেখে বলল--“তোমাঁর আর কি বল? 


আমারই মজা। “নইলে ওরা কদিনই বা এসেছে, অথচ 


এরই মধ্যে: লছনী ১ আমার সঙ্গে বেলফুল পাতিয়ে- 


ফেলেছে ।” হীরক বলল-_তাত শুনলাম, কিন্ত আমোদটা 


কিসের: করবি” তাই আগে বল? আর আমিই বা. 


তার ভাগ পাবনা'কেন, শুনি ? তুই কিমার এক সন্তান 
নাকি ?” “রেখ! রেগে গিয়ে বলল-_্দাদা খালি উপ্ট। 
ধরে? 'লছমীর বিয়ের কথা হচ্ছিল। তার ধিয়েতে তুমি 
আর 'কি করবে? বড় জোর একপাত লুচি খাবে, 


এইত ?” * হীরক ঈবৎ গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞাসা করল 


“তাঁই নাকি? কবে বিয়ে? তোকে বুঝি সঙ্গে করে 
শ্বশুর বাঁড়ী নিয়ে যাবে?” 


বঙ্গলক্মী_আশ্বিন; ১৩৫৯ 


রেখা উত্তর. দিল--“রোলসৃ-রয়েসে. 


রেখা রেগে আগুন হয়ে' 
গেল, 'বলল+“আম কি রি, য়ে তাঁর সঙ্গে “যাৰ 1, 


[ ২৭শ বৰ্ষ: 


“কেন, বেলফুল হয়ে” বলে হীরক হেসে ফেলল: সবিতা 
বললেন--“তা, মেয়েটিত দেখতে জুন্দর, রাজার: বাড়ীর, 
যুগ্যিই বটে।: স্বভাৰটিও কি তেমনি নমর1- ' হীরক- 
চিন্তিত হ’য়ে জিজ্ঞাসা করল-_“লছমীর বিয়ে বুঝি ঠিক 
হয়েগেছে মা? সবিতা উত্তর দ্রিলেন_-“কি জানি? 
রেখাত বলছিল,-আঙ্ু নাকি কোন্‌ বড় লোকরা দেখতে: 
এসেছিল। এর মধ্যে. আর নিশ্চয়; কিছু" ঠিক হয়নি,, 
তরে এমনি করেইত- হবে ।' :ওঁরা-বৌধ-হয় মেয়ের 
বিয়ে দিতেই দেশ- থেকে এখানে এসেছেন ।” রেখ 
জিজ্ঞাসা করল-__“কেন মা, পশ্চিমে কি বেলফুলের বর 
পাওয়া যায় না?” সবিতা আয় না, মেঝের সাম্‌নে দীড়িয়ে 
চুল বিনোতে বিনোতে ছেলের দিকে -ফিরে জিজ্ঞাসা” 
করলেন--“হ্্যারে হীরু,-তুই আজও বেড়াতে গেলিনা ?: 
সত্যি বাবু, তুই দিন দিন. সে কি অদ্ভুত হয়ে: উঠছিস্‌* 
তাঁর ঠিক নেই!” হীরক.যেন কোন কথা-শুনতে পায়নি' 
এই রকম ভাঁব দেখিয়ে বলল-হ্্যা মা, এইবার. আমা” 
দের রেখার বিয়েটাও চুকিয়ে দাওনা ?”- রেখ। “তাচ্ছিল্য 
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পূর্ণ স্বরে বলল--“আমি কি বিয়ে করব নাকি? বাধা 


সঙ্গে কথা হয়ে গেছে, ডাক্তারি পড়ব। আমি ডাক্তার, 
হব।” : হীরক- উত্তর দিল--“এক রাশ কাপড় আর. 
গয়না পেলেই আমি দেখব, তুই কেমন বিয়ে না করে- 
থাকিস্‌--“রেখা মীর দিকে চেয়ে কীদ-কীদ স্বরে- অন্ু- 
যোগ করল--“দেখনা মা, দাদা খালি আমায় জালাতন 
করছে।: নিশ্চয় ওর নিজেরই বিয়ের সখ- হয়েছে; তাই. 
আমায়-বলছে। মা তুমি ওর বিয়ের ঠিক কর.” সবিতা 
মৃদু হেসে বললেন: যা, তুই “খেলা . কর€গ; ' নইলে: 
নতুন গানট। অভ্যাস কর।” “তারপর ্থীরকের দিকে" 
ফিরে বললেন_-“যা দেখি, :তুই একটু বেড়িয়ে আয় 
রাত দিন ছুটে(তে দেখা হলেই ঝগড়। | - 

“সেই দিন রাত্রেই' খাবার পর লকলে শুতে গেলে 


হীরক তার ' বিছানায় না গিয়ে চেয়ারের উপর চুপ করে: 


বসল । - যখন থেকে সে শুনেছে লছমীর বিয়ে ঠিক 
হচ্ছে, তখন থেকেই তাঁর মনে ইচ্ছে--সে'অতি অপদার্থ; 
ন! হলে অনায়াসেই লছমীকে সে. পেতে পারত! 
সেত সত্যি এমন কিছু অযোগ্য পাত্র নয়। লছমীর 


৯১শ সংখ্যা ] 


বাবা ৰা মার এতে আপত্তির কি খাকতে ' পাবে? 
কথাটা কাউকে দিয়ে জানালে কি সুবিধা. হবে? 
কলেজের বন্ধু নীরেনকে জানালে সে এই বিষয়ে নিশ্চয়ই 
সাহায্য করবেন লছমীকে না পেলে যে, তাঁর জীবনটাই 
ব্যর্থ হয়ে যাবে.।. কি করা যায়, রি করে লছমীকে 
পাওয়া যায়?. এই :সর কথ! কেবলই সে নিজের মনে 
আলোচনা..করতে লাগল, এআর ঘরময় পায়চারি করে 
বেড়াতে লাঁগল.। উত্তেজনাতে তার মুখ-চোগ্ন- গরম 
হ'য়ে উঠল। কুঁজে থেকে এক গ্লাস জল ঢেলে নিয়ে 
মুখে-চোঁখে খানিকটা ছিটিয়ে, বাকিটা! ঢক্‌ ঢক্‌ করে 
খেয়ে গ্রাসটা টেবলের ওপর নামিয়ে রাখল। আবার 
পে বসে ভাবতে ল!গল-সবার আগে লছমীর 
মতট! নেওয়া দরকার । . যদি কোন রকমে জানতে 
পারা যায়, সে হীরককে ভালবাসে, তাহলে সেও এ 
বিষয়ে তাকে অনেক সাহীষ্য করতে পারবে । আর 
হীরকের বিয়েই. রা তার মা, বাবা কেন দেবেন না। 
তাঁর.ব।বাঁর যখন কুড়ি বছর বয়স, তখনত তিনি অনায়াসে 
বিয়ে করেছিলেন। হীরকেরও ত কুড়ি বছর বয়স 
হতে-বেশী-দেরী নেই। এখনই সে বিয়ে করতে চাইছে 
ন।। আরও ছু-একট!.ব্ছর 'না হয় অপেক্ষা করবে। 
বিয়ে স্থির করে রাখতে দোষ-কি? কিন্তু তীরা যে 
তাঁর বিয়ের কোন কথাই তোলেন.না। যাই হোক, 
লছমীকে পাবার জন্য তাকে প্রাণপণ চেষ্টা করতেই 
হবে। ‘চোখের সাম্নে লছমীর সলাজ - নম্র মুখেও 
পদ্দের পাপড়ির মত নরম স্নিগ্ধ চোখ ছু+টি ভেসে উঠল । 
সে আর স্থির থাকতে না পেরে একটা চিঠির প্যাড নিয়ে 
খাটের উপর -বসে লিখতে আরম্ভ করল। একটার পর 


একট! কাগজে কি সব লেখে, আবার মনের মত হয়, 
ন! দেখে ছিড়ে কুচিয়ে: মেঝেতে ফেলে.দেয়। এমনি. 


করে শেষে .লছমীকে একখানি চিঠি লিখল। তারপর 
সেখানা খামে ভরে তার উপর লছমীর নাম লিখে 
বিছানায় শুয়ে পড়ল। পরের দিন কলেঞ্জ যাবার আগে 
শেল্ফ : থেকে রেখার একটি গল্পের বই নিয়ে, 
তাঁর-ভিতর খামটা দিয়ে একজন. চাকরের হাত 
দিয়ে সামনের বাড়ী 


পছ্য ও গঞ্ঠ '. 


পাঠিয়ে দিল :‘ও বলে' 


২১১ 


দিল, .সে যেন -বইটা নিজে লছমী দিদির হাতে 
দিয়ে আসে] f | ২০৯ 

সে-দিন হীরক কলেজ থেকে ফিরল শীরেনকে সঙ্গে 
করে নিয়ে। সে অজ কলেজে গিয়েই, নীরেনকে 
ডেকে তার অন্তরের সব কথা জানিয়েছে ও তার সঙ্গে 
নিভৃতে পরামর্শ করবার “জন্যই 'তাকে সঙ্গে নিয়ে 
এসেছে। সবিতাকে দেখে হীরক বলল,--“ম1 শীগগীর 
খাবার দাও, এক্ষুণি বেড়াতে যাব।” তিনি সেইমাত্র 
দিবা নিদ্রা থেকে উঠে খাটের উপর রসে গা ভাঙছিলেন। 
ছেলের -কথা শুনে তিনি বললেন--"আঁজ তোর হঠাৎ 
বেড়াতে যাবার তাড়া কেন?” অন্ত দিনত ব'লে 
বলেও ঘরের বার করতে পারি না!” হীরক কাপড় 
চোপড় বদলে 'খেতে বসে বলল--“মা নীরেনকে কিছু 
খাবার পাঠিয়ে দাও, সেও আমার সঙ্গে এসেছে ।” 
সবিতা ছেলের দিকে কটাক্ষ করে বললেন--“এইব!র 
কারণ বুঝলাম! সঙ্গে করে বন্ধু আনা হয়েছে! নিশ্চয়ই 
বায়োস্কোপ দেখতে যাবি? আমার কাছে নুকোলে 
কি হবে, বল? আমি সবই জানতে পারি।” হীরক 
বলল--“না মা, সত্যি আমি বায়োস্কোপ দেখতে 
যার না। তুমি যা পছন্দ কর না, তাঁত আমি না করতেই 
চেষ্টা করি, যদিও সব সময়ে ইচ্ছে থাকলেও তা হয়ে ওঠে 
না।” 
সবিতা কিছু খাবার ও চা একটি চাকরকে-দিয়ে বাইরের 
ঘরে নীরেনের অন্ত. পাঠিয়ে দিলেন । মিড়ির দিকে 
চেয়ে উদ্বিগ্ন স্বরে বললেন--“কই, রেখ! 'আঁজ এখনও 
স্কুল থেকে. ফিরল না? ছেলেকে জিজ্ঞাপা করলেন 
“তোর এ বন্ধুটি কেমন. ছেলে? -পড়াশুনাতে বেশ 
ভালত? না ভাল ছেলেদের মাথা খেয়ে বেড়ায়?” 
হীরক. পানের বাটা থেকে মসলা সংগ্রহ করতে 
করতে উত্তর. দিল, “কি. যে তুমি বল মা, তার ঠিক 
নেই। আমাকে-কি কখনও যা.তা ছেলের সঙ্গে 
মিশতে দেখেছ? আর কণ্টা বন্ধুই বা আমার আছে, 
বল? কারও সঙ্গে মিশি না বলে কলেজে আমার 
বদনাম হয়ে গেছে।” সবিতা ফলের টুক্রি নিয়ে 
আসন.. পেতে. বসে বটি দিয়ে স্বামীর জগ্তঠ ফল 


২৯২ 


ছাড়াতে ছাড়াতে . বলল্লেন. “কলেজের ছেলেদের সঙ্গে 
না মেশার জন্যে তোর বদনাম হোকগে তাতে 
আমি “একটুও হুঃখিত ; :নই -' হীরু ।-'পরীক্ষাঁত:. এসে 
গেলখন্িড়াশুমাঠযে কি:ররুয রুচ্ছিম্‌. তা জানি না. 
ইন্চিত:.এএকটু;: “রাগিই করছিলেন ।” - হীরক : মুখখানি 
বিমর্ষ কুরে জিজ্ঞ/সা করল--“'কেন “মা, বাবা, :রাঁগ 
করছিলেন?”-.তিনি' উত্তর: দিলেন--তুই নাকি আগের 
মত পড়াশুনায় মনন দিস্নে ?”: সে -মার.ক্ুথার-আর 
উিত্তর--না দ্রিয়ে তাড়াতাড়ি নীচে-কেয়ে গেল,।. : ।. 
= ওঠন্ধ্যায়শচীনবাবু, কোর্ট থেকে .ফিরে-,জলযে।গ 
সেরে, সবে সমাক্রলাইত্রেরী ঘরে বসেছেন, সেই. সময়ে 
সাম্নেরবাঁড়ী থেকে একজন - চাকর. একখানি, চিঠি 
নিয়ে ইারঃকাছে এল, খামের উপর তার, নাম. লেখা 
দেখে 5শচীনবাকু য়েখানি, 
দিলেন খায়খামি খুলতেই: .তাথেকে, দুখানি, কাগজ 
বারছ?ল | ::এরটি"টেবলের উপর রেখে “অস্টি তিনি 
পড়তে আরম্ভ $করলেন.| : ৩871 
“=: সবিনয় নিরেদন,১২ 2৯ 
:দ,মহাশরু :আমি': অতি: দুঃখের: সহিত : রহিত 


যে; আপনার পুত্রেরব্যবহারে:আমরা মর্মাহত হইয়়াছি।' 
আজ কালকার: ভদ্র যুবকেরা য়ে-এত,' নীচ.’ হইতেছে, 
তাহা আমার ধারণা ছিল না। তরে গল্পের বইয়ে 'এই: 
আমার 


ধরণের কথা আজকাল পড়া যায় : বটে।, 
জ্যেষ্ঠা কন্তার বিবাহ. মাকালপুরের; বাজকুমারের 


সহিত *স্থির:-হইয়াছে ।১ আগামী . অগ্রহায়ণ, মাসেই. 


শুভকার্ধ সমাধানইইবে /-:অন্তদিকে-আপনার পুক্র-যোগ্য 


পাত্র হইলেও 'তাঁর ব্যরহার মোটেই ভক্রোচিত নছে।' 


তগ্বাতীত তার” রয়স” এখন" খুবই , অল্প, উনিশও ' হয় 
নাই 1” আজকাল এ' বয়সে, বিরাহের': ইচ্ছা “বাতুলতার 
_ সমানি। তাহা -ছাড়া,: আমার কন্যাকে যদি তাঁর এতই 
তাঁল'লাগিয়াছিল, "আমার -কন্ার নিকট-- প্রেমপত্র না 


লিখিয়া, সে-কথা সে আপনািগকে. জানায় নাই কেন” 

তাঁহার. এ' 
দুর্মতির সংশোঁধনের“চেষ্টা করিবেন । আপনার ন্তায় সজ্জন - 
ব্যক্তির এরূপ পুত্র হওয়া অভিশাপস্বিশেষ।-. আমার: 


সেই-পত্র এতৎসহ" পাঠা ইলাম,' 'দেখিবৈন ; 


বঙ্গলক্ষমী-- আশ্বিন, ১৩৫৯ 


“নিয়ে তাকে. যৈতে বলে: 


[২৭শ বৰ্ষ 
ক্ৰটি মার্জনা করিবেন। নিতান্ত বাধ্য : এই সর 
রূঢ় কথা লিখিলাম।: ইতি... ০৮ টোল 
মিহি ১১ : ভৰদীয় 

রি 4৫ .. শ্ীহুশীলচন্দ্রবন্থ 


. শঁচীনব|বু  িঠিখানি পড়ে যেন কেমন.হঃয়ে গেলেন.) 
অত বড় বিচক্ষণ উপ্লিল তিনি, তীর স্থাত “পায়ের তলা 
যেন ঠাণ্ডী.হ'য়ে এল'। বুকে রুম্পন দেখা দিল: তিনি 
যেন কিছুই'বুঝে উঠতে পারলেন না| হাতের চিঠিখাঁনি 
টেবলের :. উপর “রেখে অন্তখানি যে পড়তে: আরম্ভ 
করলেন. ' ও 

লছমী রাণী ; EAE: 

: এতদিন ধৈর্য ধরে থেকে আর না পেরে আজ "রাত্রি 
ফুটোর সময়ে তোমাকে চিঠি লিখতে বসেছি 1 "জানিনা; 
এ চিঠিতুমি কি ভাবে নেবে। , তোমার :ও: আগুনের 
মত রূপ:যেদিন আমি দেখেছি, সেদিন, থেকৈই সত্যি. 
যেন'উন্মাদ হয়েছি। এ কথা তুমি বিশ্বাস কর -লছমী, 


এই তোমার কাছে অ'মার' মিনতি | “যে পড়া-শোন! 


আমার ধ্যান-জ্ঞান ছিল, আজকাল আমি. চেষ্টা করেও 
তা পারিনা । পড়তে গেলেই তোমা'র পদ্মের পাপড়ির 


মত-ঢলঢলে- চোখের সজল দৃষ্টি,আমাঁর.চোখের সাম্নে- 
ভেসে ওঠে,আর আমার যেন সব গোলমাল..-হয়ে যায়]. 


এতদিন কোনও রকমে স্থির, হ'য়ে: ছিলাম । কিন্ত কাল 
শুনল!ম, তোমার নাকি বিয়ের ঠিক হচ্ছে। এ কি 
সত্যি? .এ কথা জেনে 'অবধি..আমার যে কি অবস্থ] 
হয়েছে, তা তোমায় লিখে জানাতে পারি না। তুমি 


রাণী, আমায়যদি একটু আশা :দাঁও,'যে আমার এ. 
নিবেদন সম্পূর্ণ ব্যর্থ নয়; তাহলে .-আমি:.আঁমার জীবন 
পণ:করেও তোমাকে পাবার 'ও চিরজীবন ধরে আমার. 
বল লছমী, -আমায় , 
তুমি :নিরাশ .কররে না? তোমার - চিঠির আশায় 


পাশে: রাখবার চেষ্টা. করব. 


রইলাম ৷ ইতি--..' . - ৮.3 
9 এ তোমারই :. 
০ ০ ৪ রঃ হীরক .. 


| পির এ চিটথানি শেষ করে উঠে বাতি. নিতিয়ে, 
দিয়ে; হাত ‘দিয়ে, মাথার চুলগুলি টানতে: টানতে.. 


রি 


১১শ সংখ্যা] 


টেবলের উপর ঝুঁকে পড়ে ভাবতে লাগলেন। তার 
কান দিয়ে যেন আগুন বেরোতে লাঁগল। মুখের চেহারা 
ভীষণ হয়ে উঠপ। চোখ হটি হিংশ্র প্রাণীর চোখের 
মত জলতে লাগল । এত অপমানিত তিনি জীবনে কখনও 
হন নি। কিছুক্ষণ পরে চেয়ার ছেড়ে উঠে ঘরের মধ্যে 
অধীর হ'য়ে ঘুরে বেড়াতে লাঁগলেন। একজন চাকর এদে 
জানালো যে, একটি মক্কেল তার লঙ্গে দেখা করতে এসেছেন । 
তিনি বেশী সম নষ্ট করবেন না, মাত্র পাঁচ মিনিট দেখা! 
করেই চলে যাবেন। তীর বিশেষ জরুরী কাজ আছে। 
শচীনবাবু তাকে হাঁকিয়ে দিয়ে গর্জে উঠলেন-+না, উকি 
বাবুর সঙ্গে আজ কারুরই দেখা হবে না, যতই কারও দরকার 
থাকুক না কেন। তাঁরপর ঘরের দূরজাঁটি চাকরের মুখের 
সামনেই সশব্দে বন্ধ করে দিলেন। 

হীরক বাড়ী ফিরে উপরে উঠবার সময়ে দেখল বাবার 
লাইব্রেরী ঘর বন্ধ রয়েছে। সে মনে করল, তিনি নিশ্চয়ই 
কোর্ট থেকে এখনও বাড়ী ফেরেনি, আর না হ’লে অন্ত 
কোন কাজে বাইরে গেছেন। সে হাল্ক! মনে গলার স্বর 
উচুতে তুলে গান ধরল-_“বাধনা তরী খানি আমার ও নদী 


কোন কবিকে 


২১৩ 


কুলে, একা যে দীড়ায়ে মাছি, লহনা আমারে তুলে এ এ এ” 
গাইতে গাইতে উপরে উঠতে লাগল। হঠাৎ লাইত্রেরা 
ঘরের খিল খুলে গেল ও ভিত্তর থেকে বজ্রকণ্ঠে ডাক ঞা 
প্হীরে 1» সে স্বর শুনে হীরকের বুক ধড়ফড় করে উঠন। 
সে হাত দিয়ে তার বুক চেপে সিঁড়ির রেলিং ধরে দড়িতে 
উত্তর দ্দিল--'আজ্জে ?? শচীনবাবু গর্জন করে উঠলেন_- 
“নেমে আয়, শুয়ার, বংশের কুলাঙ্গার । নেমে আয় নীচে।* 
হীরক কোনও রকমে পিড়ির কয়টি অতিক্রম করে নীচে 
বাবার সাধনে এমে দড়াল। শচীনবাবু ছেলের একটি কান 
সবলে টেনে তাকে লাইব্রেরী ঘরে ঢোকালেন। চীৎকার 
করে বল্লেন, “আঠার বছর বয়সে বড্ড-লভ" হয়েছে ভো", 
নয়? আজ এই কুলার তোর পিঠে ভেঙে তোকে শায়েংঃ! 
করব। হতভাগা! এতদুর অধঃপাতে গেছিস্‌ যে সামনের 
বাড়ীর মেয়েকে প্রেমপত্র পাঠিয়েছিস্‌ |” তারপর কি হ 


হল জানি ন। খানিকক্ষণ পরে হীরক ফুপিয়ে ফুপিয়ে বল ছ 
শোনা গেল, “আর কখনও এ রকম অন্যায় করব না, বা 
এবারকার মতন আমায় ক্ষম। করুন 1” 

সাম্নের বাড়ী থেকে তখন সেতারের মিষ্টি আও 
ভেসে আদছিল-ঠুং ঠাং ঠুং ঠাং। 


ন পার উর পতি 


কোন কাবিকে 
শ্রীমতী বাণী রায় 


থর সূর্যের শৌর্য এখানে নেই ?-- 
জেনেই এসেছি--শীতল তিমির ভালো । 
স্মিত প্রদীপ দেয় না নয়নে জালা, 
জানি, তেল দিলে জলিবে নৃতন আলো । 
বহ্ছি দেখিয়া ভয় পাও কেন তবু, 

ভস্ম যদিও তোমার সীমানা-রেখা? 
আমার অনল তোমারে ছু ইয়া যাবে, 
গোধূলি আকাশে মিলিবে উধার দেখা । 
শেষে যে এসেছে, শেষে সেইজন যাবে, 
বিরহ বেদনা লাগিবে না বারে বারে ; 


অনেক আঘাত পেয়েছে, জেনেছি তাই, 
শেষের গানটি বাঁজিবে শেষের তাবে। 
লঘু যদি মম পক্ষ অসীম নভে, 

হাক্কা হাওয়ায় আমার চলার গতি, 
আঁমার ছন্দ জাগায়ে ভুলিবে, জেনো, 
চরণে তোমার জড়াবে নৃত্যগতি ৷ 
রজনীগন্ধা-সন্ধ্যামাপিক। লয়ে 

গেঁধনা মালিক1 আমারি লাগিয়া, কবি! 
বুক্তগোলাপ এনেছি পাত্র ভবে, 

সন্ধ্যা আকাশে উদ্দিছে রক্তববি। 


রবীন্র-সঙ্গীতের মুলঘূুর 


গ্রীজয়দেব রায়, এম. এ+ বি. কম্‌. 


সঙ্গীত জীবনের একটি ন্বতঃক্ফুর্ত ভাবোচ্ছাস--হানি 
যেমন মনের আনন্দের প্রকাশক, গানও তেমনিভাবেই 
হৃদয়াবেগকে প্রকাশ করে। রবীন্দ্রনাথ গানে শুধু আবেগই 
"প্রকাশ, করে ক্ষান্ত হননি--কবির গান সুরঞ্জিত বাণী- 
চিত্রও; রূপের বাহন রূপেও স্থর কাজ করেছে। তিনি 
- তাঁর গানের ভূমিকায় সে কথা ঘাড়ম্বরে ঘোষণা করে 
গিয়েছেন 

“প্রথম বয়সে আমি হৃদয়ভাব প্রকাশ করবার চেষ্টা 
করেছি গানে, আশা করি, সেটা কাটিয়ে উঠেছি পরে; 
পরিণত বয়সের গান ভাব বাৎলাবার জন্তে নয়, রূপ দেবার 
জন্যে ।. তৎসংশ্লিষ্ট কাব্যগুলিও অধিকাংশই রূপের বাহন। 
আমাদের (আজকের অন্থুষ্ঠানের) গীত গানগুলির মধ্যে 
সেই দুটি স্বতন্ত্র শ্রেণীর অন্তিত্ব আপনারা লক্ষ্য করবেন। 

কবির গানের স্বাতন্্য অবশ্য ভিন্নভাবে, তিনি যে 
একজন্‌ বিশ্ববরণ্যে কবি, জগৎ সম্ভায় তাঁকে নিয়ে যে 
আমরা গর্ব, কর্ব-_লে কথা তিনি কখনও ভোলেন নি। 
তাই তীর গানে স্থর থেকে 'ভাব, ভাৰ থেকে আরো কি 
একটা প্রাধান্য পেয়ে গেছে! এই যে ফি একটা, এই যে 
বিষাদময় রসের আবেশ; তা, ভাষাতীত, কিন্তু বোধগম্য ! 
তার গান শুন্লে আর গাইলেই সে রস বোঝা যায়, বোঝান 
যায় না। 

এই রসাভাঁসের জন্যে তীর স্থর অনেক জায়গায় নিখুত 
থাকে নি, বহু স্থুর-রসিক সেজন্যে চিরকালই খুঁত খু'ত 
করে আসছেন। তিনি নিজেও সেটা জানতেন $ এও 
জানতেন তিনি গান রচছেন, গাইছেন তারই প্রয়োজনে, 
নিজের. আনন্দেই ! শ্রোতারা আনন্দ পেলে তা” পাবে 
নিজেদেরই গুণে, গানে নিজেদের অন্তর লোকের ভাব 
মানসের কৰিকল্গনাঁর প্রতিবিষ্ধ দেখে, সে সঙ্গে “সেই ধন্য 
করিবে মোরে।” | 

নান! বিভিন্ন সুর, নাঁনা বিভিন্ন ভাব, নানা রীতির সমস্ত 


গানের মধ্যেও অবশ্য এমন একট! সাম্য পরিস্ফুট হয়েছে, 


যা তার গানকে একটা স্বতন্ত্র শ্রেণীতে উন্নীত করে রেখেছে। 


বৈচিত্র্য দেখে বিস্মিত হতে হয়, মুগ্ধ হতে হয়! এতে! 
বৈচিত্র্য যে একজনে স্থষ্ট ভাবতে আশ্চর্য লাগে। তবু 
এই বহু বিচিত্র স্থরপারাবারের অজ্রন্র ধারার মধ্যে এমন 
একট! অন্তঃসাম্যের নির্দেশ পাওয়া যায়, ষেট! তারই স্থরের 
পরিচয়! সেই স্থর শৌহৃত্ভ-গোষ্ঠীর নামই দেওয়! হয়েছে 
রবীন্দ্র সদীত’ একটি সুনির্দিষ্ট গীতিপদ্ধতি বা 9:16 তা 
থেকে ক্রমে গড়ে উঠেছে। 

একটা জিনিস মনে রাখতে হবে--বাংলাদেশের যেমন 
সব শিশুই একই ভাববোধক শব্দের সাহায্যে তাদের মনের 
প্রথম ভাঁবটি প্রকাশ করে; উচ্চারণের তফাৎ, বলার 
কাঃদার পার্থক্য হলেও ভাব প্রকাশের জন্যে তার অন্তপথ 
নেওয়া চলে না। তেমনি গীতরচয়িতাকেও সুররচনায় 
কতকগুলি বাধাধরা অন্ুশীলনকে অবলম্বন করতেই হবে 
সেগুলিই গানের ভাবার ব্যাকরণ। তার মধ্যে থেকেই 
তাঁকে স্থষ্টি করতে হবে, অসংখ্য বন্ধন মাঝে মুক্তির স্বাদ 
ম্হানন্দময়” পেতে হবে! - 

রবীন্দ্র সঙ্গীতে নিয়মের ব্যতিক্রম হয়নি, গানের প্রকাশ 
পথ যত বিভিন্ন থাক্‌, সে যে মহাজনের পদচিচ্ছের অনুসরণ, 
তা বুঝতে দেরী হয় না। তাই এ্রুপদ-খেয়াল-ঠুংরি-টগ্রা” 
কীত'ন-বাঁউল-সাঁরি_ সবই হয়েছে রীতি অবলম্বন করেও 
স্বতন্ত্রভাবে স্থষ্ট ; কিন্ত সবার মধ্যেই আবার তার হাতের 
ছাঁপ রয়েছে, তার মনের উত্তাপ মাখানো আছে। 

প্রথমেই উদাহরণ দেওয়া হ'ল পরুপদের ‘প্রথম আদি তব 
শক্তি” । গাসম্ভীর্ষম্য় এমন একটি পরিবেশের স্ষ্টি হয়ে 
উঠেছে, যা আমাদেরকে স্ুরলোকে নিয়ে ধাচ্ছে। কথা 
হয়ত এমন কিছু নয়, কিন্তু সুর সেগুলিকে কতখানি বীর্ধবান 
শক্তিশালীই না করে তুলেছে! অবশ্য এ সুর তার নিজের 


হুয়ং সৃষ্ট নয়, তাঁর এ বয়সের অধিকাংশ গানের স্থুরই 


১১শ সংখ্যা ] 


প্রচলিত ওস্তাদজ্জী হিন্দীগান অবলম্বনে রচিত হয়। এ 
গানটির মূল স্থর বিষ্ণুপুর ঘরোয়ানার একটি প্রসিদ্ধ গান 
প্রথম আদি শিব শক্তি” অবলম্বনে রচিত। এর স্থুর-_ 
“সোহিনী”স্থুর 'ফাকতাল? অনেকে বলবেন 'দীপক-পঞ্চম* | 
তাঁর আগে এভাবে বাংলায় এতো উচ্চান্সের ঞ্রুপদ কেউ 
রচনা করেন নি__এভাবেই কবি প্রাচীন প্রচলিতকে 
অন্থুর্ণ করে নবীনতর স্থষ্টির প্ৰয়াসী হলেন। এ ধরণের 
গানকে ওস্তাদী পরিভাষায় বল! হয় ‘ভাঙ্গাগান’ | 

পরবর্তীকালে তার নিজস্ব সুরের মধ্যে ধ্রুপদের 
কাঠামো চিরকালই বজায় রয়ে গিয়েছে; ফ্রুপদের চার 
তুক্‌ _অস্থায়ী-অন্তরা-সঞ্চারী-আভোগ তাহার প্রায় গানেই 
গাওয়া যায়। 

আমাদের দ্বিতীয় উদাহরণের গানটি ‘অশ্রুভরা বেদনা? 
আর একটি স্থুর-কৌশলের গান। এটির গাইবার রীতিতে 
রীতিমতো! ওস্তাদী রয়েছে; এর স্থর যেন সোজা সুজি 
গটুমট করে যাচ্ছে না, কেমন যেন একে বেঁকে নড়েচড়ে 
চলেছে। কিন্তু এই যে চলা, তার মধ্যে থেকে একট! 
রাজকীয় ভাব কেমন ফুটে উঠছে--‘তান’ নামে অলঙ্কারের 
প্রাচূর্যে কবির এ গান ঝলমল করছে। এই ধরণের তান 
দেওয়া গান তার আরো আছে--সখী আঁধারে একেলা 
ঘরে” ‘বন্ধু রহো৷ রহো সাথে’, ‘কখন দিলে পরায়ে» ‘বেদনা 
কি ভাষায় রে’, ‘বাজে করুণ সুরে” প্রভৃতি । অবশ্য, একটা 
কথা এখানে বলে রাখা! দরকার যে, এগাঁনের স্থুরও তার 
হিন্দী থেকে ধার করা “তনমনধনু ভূয় পরবারে ৷” 

আমাদের তৃতীয় গানটির ভঙ্গী টগ্লার। টগ্না বলতেই 
বাঙ্গালী শ্রোতারা! কান খাড়া করে ওঠেন; টগ্না আর 
কীত'ন হচ্ছে আমাদের দেশের ঘরোয়া ভঙ্গী। সেই ষে 
কবে কবি নিধুবাঝু লক্কৌ থেকে শোরী মিঞার টগ্লা নিয়ে 
আসেন, তারপর থেকে বাংলার ঘরে বাস! বেধেছে এ ঢড,, 
ঘরের লোক হয়ে আজ কয়েক শতাব্দী টগ্লা আমাদের সঙ্গে 
রয়ে গেছে। গীত গানটি ‘বিদায় করেছ যারে নয়নজলে? 
মায়ার খেলা গ্ীতিনাট্যের ; সুরের নাম কানাড়া, ছন্দ ষং। 
‘মায়ার খেলা” কবির প্রথম বয়সের রচনা (১২৯৫)১। “সখী- 
সমিতি" নামে তাদের বাড়ীর একটি মহিল মহলের 
অভিনয়ের জন্যে এ নাটক রচিত হয়, তাই এ সব গানের 


রবীন্দ্র-সঙ্গীতের মূলনূত্র 


২১৫ 


মধ্যে সখী সখী মেয়েলি ভাবটা বড় বেশি প্রকাশ পেয়েছে: 
এ গান শোরীর টগ্লার অন্থুকৃতি। কিন্তু পরের যুগের টগ্লার 
মধ্যে তাঁর যথেষ্ট মুন্সীয়ানার পরিচয় মেলে; নান! সুক্ষ্ম কাং- 
তীর এসব টকপ্নায় রয়েছে-_“আমি রূপে তোমায় ভোলাণ 
ন?’ প্রভৃতি। আবার এই শোরীটগ্নাই পরিণত বয়সে কণ 
সুলন্দত হয়ে উঠেছে তা লক্ষ্য কর! যাঁকে বদিনো 
আজি, হৃদয় বাসন! মম পূর্ণ হোল’ প্রভৃতি গান থেকে । 
চতুর্থ গানটি একটি ধর্মসঙ্গীত--“আনন্দলোঁকে মঙ্্রন - 
লোকে বিরাজ সত্য সুন্দর | কিন্তু ধরতে পারবেন কে'ন 
রীতিতে এর রচনা ?- কথা বাদ দিয়ে স্থর শুনলে মন 
হবে আপনি কোনো একটা ইংরেজী গান শুনছেন। 


< 
কফ rz 
॥ 


"এ রীতিট গ্রহণ করেছেন খৃষ্টীয় চার্চের যাজন সম. 


( Church Music) থেকে । অবধ্য এ গানের মুল সত 
মহীশুরের ধম মন্দিরের একটি ভজন সঙ্গীত থেকে নেও! 
সুরের ওঠাপড়া নির্ভর করছে পিয়ানোর তালে তালে 
কবির ভাম্নী সরলাদেবী বহুদিন দক্ষিণ ভারতে ছিলেঃ- 
তার দ্বারাই মুলন্থুরটি সংগৃহীত হয়। 

.নীলাগ্ুন ছায়া,--এটির স্ুরও দক্ষিণ দেশ ₹. 
আগত । রীতিটি বেশ উচ্চার্জের সুক্ম পদ্ধতিতে রচিত 
সুর শুনে মান্দ্রাজী গান শুনছেন বলে ভূল করবেন। ₹৮7 
ভারতীয় হিন্দুস্থানী পদ্ধতির গানের সঙ্গে দক্ষিণী গীত ও 
প্রধান তফাৎ শ্রুতি এবং সার্গমের | বৈচিত্র্য এই যে, ২ ৭ 
তার এ সকল গানে অতি বিচিত্র ভাবে কর্ণাটীয় দা, 3 
বৈশিষ্ট্য বজায় রেখেছেন । এ ধরণের গান ভায় তা শ 
আছে--বাসন্তী হে ভূবন মনোমোহিনী’, 'বেদশা শী 
ভাষায় রে” “বাজে করুণ সুরে” প্রভৃতি । 

বিশ্ববীণাৱবে’ গানটির স্থবের নাম শন্করা) " 


কি 
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1 
গানটির মধ্যদিয়ে বিশ্ব প্রকৃতির খতু-বৈচিত্র্যের রূপ '..ট 
উঠেছে। নটরাজের খতুরদ্ধশালার বিভিন্ন পালার টি 
উদঘাটিত করেছেন তিনি এ গানের দ্বারা। কতো! '২ ভন 


ভঙ্গী এখানে অবলম্বন করা হয়েছে লক্ষ্য করবেন। 
বিভিন্ন চক্র এতে আছে--আঁধাঁটে নব আঁনন্দ-উতদ; বঃ 
শর্তে শারদলক্ষ্মীর শুভাগমন, বসন্তে ভূবনমনোমে ট্র 
রূপ রঙ্গ বিভিন্ন ভঙ্গীতে একই সুরের মাধ্যমে প্রকা” ওর 
হয়েছে। এগানের স্থরও তার দ্বকল্পিত নয়_-নাদিদ পর 


২১৬ 


ব্ৰহক্রস’ নামে একটি মারাঠী তালফের্তা গানের স্থর 
অবলম্বনে এগানের রচনা। পরে এই '“বিশ্ববীণারবে’ 

গানটির কথা বদলাইয়| একটি ভিন্ন ভজন গান রচনা করেন 
বিশ্বরাজালয়ে বিশ্ববীণা বাজিছে।, 

এবার আমাদের দ্বিতীয় পর্যায়ের গানের ধারায় আসা 
হোঁল--'আজি এ নিরালা কুপ্তে এবং এবার তোর মরা 
গাঙে--ছুটির স্থুরই আমাদের মনকে নিজেদের ছায়া-ঢাকা 
বকুল-ঝবরা কোঁকিল-ডাকা গ্রামের আঙিনায় নিয়ে যাবে। 
এসব গানের মধ্যে ওস্তাদী মারপ্যাচ নেই--আছে ভাবের 
ঘোর" স্ুরটি যেমন লৌকিক-_ভাবটি তেমনি স্থরভিত | 

কীর্তন বাংলার নিজস্ব সম্পদ_-একদ্িন কীত'ন গানকে 
অবলম্বন করেই আমাদের সংস্কৃতির নব আন্দোলন, স্থরু 
হয়। কবি ব্ল্ছেন--“কীর্ভন হচ্ছে রত্বমালা রূপসীর 
গলায়। 
করে সে দেখতে পায় না, দেখতে চায় না! বরত্বৃগুলিকে 
আত্মসাৎ করে যে সমগ্র রূপটি নানাভাবে হিল্লোলিত, 
দেইটেই তার দেখবার বিষয়। * * * কীর্তনে জীবনের 
রসলীলার সঙ্গে সঙ্গীতের রসলীল] ঘনিষ্ঠভাবে সন্মিলিত। 
জীবনের লীলা নদীর স্রোতের মতো নতুন নতুন বাঁকে 
বাঁকে বিচিত্র। ডোবা বা পুকুরের মতো! একটা ঘের 
দেওয়া পাঁড় দিয়ে বাঁধা নয়। কীতর্নের এই বিচিত্র বাকা 
ধারার পরিবর্তযমান ক্রমিকতাঁকে কথায় ও স্থরে মিলিয়ে 
প্রকাশ করতে চেয়েছিল।” 

কিন্ত তার এ ধরণের কীতনের মধ্যে একটা বিশেষ 
অভাব চোখে পড়ে একট অধ্গহানি, সেটা বোধ হয় 
আখরের অভাব! আখর হচ্ছে কীতনের স্থর-আশ্রিত 
ব্যঞ্জন! । কবির এ ধরণের আথর দেওয়া কীত'ন প্রথম যুগে 
ছিল_-'ওহে জীবনবল্লভ* “আমি সংসারের মন দরিয়েছিনু*, 
তুমি কাছে নেই বলে, গ্রভৃতি। কীর্তনের একটি বিশিষ্ট 
ভঙ্গী তার হাতে ক্রমে গড়ে ওঠে-'বাউলের সঙ্গে মিশিয়ে, 
নানা বাগিণীর আশ্রয়ে তার পরের যুগের কীতনিগুলি। এ 
গানটির স্থুর মিশ্র পরজ আশ্রিত কীতণন | বাউল কীর্তনের 
উদাহরণ--'তীরু বজ্জে তোমার বাজে বাঁশী” । 


কবি নিজেকে বলতেন ‘বাউল’--বাউল অর্থে প্রচলিত - 


সাংলারিক নিয়ম-ভঙ্গকারী উদাসী বৈরাগী । তাঁর জীবনে 


বঙ্গলক্মী--আশ্বিন, ১৩৫৯ 


যে জন রসিক প্রত্যেক রত্বটিকে প্রিয়ক্ডে স্বতন্ত্র 


[ ২৭শ বর্ষ 


সে রূপটি প্রকাশ পেয়েছে কিনা জানিনা, তবে সুরে তার 
বাউল স্বাভাবিকতা ‘লাভ করেছে। বাউলে তিনি 
ভগবানকে পাবার জয্যে যতটা চেষ্টা করেছেন, তার বেশি 
প্রকাশ করেছেন তীর দেশপ্রেমের উদ্দীপনাকে । স্বাধীনতা 
আন্দোলনের প্রথম পর্যায় সুর হয় বঙ্গভঙ্গ'আন্দৌলনে। 
সে সময়ে রাখীবন্ধনে কবির বীশী ভেরীতে পরিণত হয়। 
এবার তোর মরা গাঙে, গানটি এবং এ ধরণের অনেক 
গানই সে সময়ের বান্দালীর দেশপ্রেমকে প্রকাশ . করেছিল 
(১৩১২)। কবি এ বাউলের স্থুরটি সংগ্রহ করেছেন 
পদ্মানদীর মাঝিদের কাছ থেকে। “শাঙন গগনে? পরের 
তিনটি গান ‘এলো হে তৃষ্ণার জল’, “এই আমে এ অতি’ 
এবং “ঘোর ঘনঘটা” তাঁর খতুমঙ্গলের গান। কবি নিজেকে 
বলতেন নটরাঁজের নৃত্যদঙ্গী। এই নৃত্যভঙ্গী তিনি লক্ষ্য 
করেছিলেন খতুচক্রের আঁব্তনে। 

গ্রীত্ের প্রচণ্ডতাঁর মধ্যে তিনি পেতেন এক উদ্দীপনা) 
তখন স্ষষ্টি হোত ‘এসো হে বৈশাখ-_-তাপন নিশ্বাস বাঁয়ে - 
মুম্যুরে দাও উড়ায়ে?। তারপরই ব্যাকুল হয়ে প্রতীক্ষা £ 
সজল দিনের মেঘ কাজল রূপের “এসো হে তৃষ্ণার জল? ৷ 
বর্ষার রঙ্গ লীলা স্থুরু হোল; তার নৃত্যরসরপ্রিত গীতি 
স্থুরভিত রূপটি তিনি ফুটিয়ে তুললেন 'এ আসে এ অতি 
ভৈরব হরষে।। এর স্থর মিশ্র কানাড়া, কিন্তু বর্ষার সম্পূর্ণ 
রূপটি ফুটিয়ে তোলার জন্যে কত বিচিত্র ছদ্দই না তিনি 
গ্রহণ করেছেন৷ প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত বর্ষার রিমিঝিমি 
শব্দের সঙ্গে মেঘগর্জন, বিদ্যুৎ চম্কান, কেতকী কেশরের . 
তীব্র সুরভি, কেকাঁরব আর কদমের ঝরা কেশব মিলে মিশে 
একট! অপূর্ব মন্ত্রম্ধ. মোহিনী পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছে। 
গানটির আরো একটি বৈচিত্র্য আছে-__এটির ছন্দ কবিতার 
ছন্দ, তীর সেই-কবিতাঁকেই গানে পরিণত করা হয়েছে। 
এ ধরণের আরো অনেক কবিতাকে গানে রূপায়িত 
করেছিলেন--হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে”, “হে 
নিরুপমা* প্রভৃতি । 

ভামুসিংহ ঠাকুর ছিল কবির বাল্য বয়সের গীত- 
রচকের উপাঁধি। বিগ্তাপতি প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদের 
বিচিত্র ছন্দবস্কৃত ভাষা তাকে মুগ্ধ করেছিল। তীরের 
ভাব ও ভাষার নিছক মকল- করে সে সময়ে তিনি 


ঘি 


১১শ সংখ্যা] 


কয়েকটি পদ রচনা করেন-_এ গানটি তাঁরই অন্যতম 
নিদর্শন। এর স্থর কিন্তু কীতনাঙ্গের নয়, রাগিণী 
আশ্রিত ; গানটির স্থর মল্লার। পরের গানটি পাড়িয়ে 
আছে! তুমি আমার” (ইমন কল্যাণ, দাদ) কবির 
ভাগবতী গীতি। যে বয়সে তিনি ব্রহ্ষদঙ্গীত রচনা 
করতেন, সে বয়সে তীর ভক্তিপ্রবণতা ছিল না! 
আধ্যাত্মিক উৎকর্ষতা তাঁর লাভ হয় .গীতাগুলির যুগে। 
এ সব গানের মধ্যে তার যে আন্তরিকতা ফুটে উঠেছে, 
তা’ সে আমলের গানে নেই! আমাদের কাজের মাঝে 
কখন তিনি এসে অলখিতে পদপরশ করে চলে যান, আমরা 
ধরতে পারি না, কেবল কাজ সাথক হয়ে সফল হয়ে ওঠে। 

পরের গানটি তাঁর অসংখ্য প্রেমষগানের একটি ‘আমি 
তোমার সঙ্গে বেধেছি আমার প্রাণ । কবি তীর 
মানমীকে স্থুর দিয়ে বাধতে চান; ললিত-বসন্ত বাঁগিণীতে 


নেভাঁবো না মোরা বাতি 


০০০ 
(* ববীন্দ্র-ঙ্গীত সম্মিলনের সভাপতির অভিভ!ষণ : 
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বাশী বাজিয়ে অরূপ স্থষ্টিকে কল্পনা করতে চান; তার 
নামটি তিনি মনের গহনে স্থরের আড়ালে জড়িয়ে 
রাখতে চান। প্রেম-বিহ্বলতা ফুটে উঠেছে গানের 
প্রতি ছত্রে। 

মাঝে মাঝে আবার তার মনে পড়ে গেছে তিনি 
যে খালি বাঁশী বাজিয়ে বেল! কাটিয়ে দিলেন, জনগণ্দে 
মনের সঙ্গে দুঃখ-দৈন্তের সঙ্গে তার তে পরিচয় ছোঁ 


না। একথা যখনই তাঁর মনে পড়েছে, ফি: 
তাকিয়েছেন দেশের দিকে, দেশের পরাধীন 
দৈন্তের দিকে। রাজশক্তিকে ধিক্কার দিয়ে গে 


উঠেছেন-__“বিধির বাধন কাটবে তুমি? ।* 


শ্রীমতী ফুল্নরা রায় কর্তৃক অন্থুলিখিত।) 


সপ শাপত পপি? পাপ 


নেভাবো না মোরা বাতি 
্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল, বি. এল, বাণীকণ্ 


বন্ধু আমর! মনে রাখি যেন 

তিনি র’ন চিরসাঁথী 

নেভাবো না মোরা বাঁতি। 
কোটা সুর্য অন্তরে যাঁর 

তার কোথা মোহ রাতি 

নেভাবে না মোরা বাতি! 
হোঁক না যতই স্থনীল গগন 

মেঘে মেঘে আধিয়র, 
ভেদ করি” মেঘ ফুটিবে আবার 

দীপ্ত অরুণ-ভাতি 

নেভাবো ন! মোরা বাতি ! 


চিরকল্যাণ-আকর তিনি 
মিছে কেন করি ভয়, 
রাত্রির পারে প্রভাত আলো 
কেব! করে সংশয়? 
বিশ্ব-ভুবন-সারথী যে জন 
চালান্‌ ভুবন-রথ 
তীরে জানি চির জীবন-সারথী 
| চল বীর বুক বাধি_- 
নেভাবো না মোরা বাঁতি। 


বশ শপ সপ এল 


বিনিময় 


শ্রীমতী সুশীলা মুখোপাধ্যায় 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


দৃশ্য পরিবত ন 
বিশ্বস্তরের ঘর 
(মামা ও মনীষা গল্প করছে, সুমিত্রার প্রবেশ ) 

স্থমিত্রা-মণিগা, আজ ও বাড়ীর মানীমা তোকে ও 
আমার ওদের বাড়ী নেমন্তন্ন করেছেন; একটু চুল টুল 
বেঁধে তৈরি হয়ে নে। | 

মনীধা-_ কেন মা, ওঁরা ত বড়লোক, এতদিন ত ডাকেন 
নি; হঠাৎ ভাকশেন যে। মাঝে মাঝে আসেন আমাদের 
বাড়ী, মা! 

স্ুমিত্রা-তোর ত মাসীমাকে খুব ভাল লাগে--ওঁর 
ছেলে ত একজন বড় আর্টিষ্ট, তার আঁকা ছবিও একটু 
দেখতে পারবি, কতবার ত তোর ইচ্ছে করত ছবি দেখতে! 

মনীষ!--(উৎসাহে) আচ্ছা মা, আমি তৈরী হয়ে নিচ্ছি। 

বিশ্বস্তর-_স্থমি, কি ব্যাপার! কিছু খবর আছে নাকি? 

স্থমিত্রা--দাদ!, ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন। অমরনাথ 
বাবুর স্ত্রী এমেছিলেন, মণির সঙ্গে ওঁর ছেলের বিয়ে দিতে 
চাইছেন। শুনেছি, ছেলেটি খুব ভাল, আর ছেলের বাব 
নাকি চমৎকার লোক, বড়লোক হলেও খুব অমায়িক ! 
এখনি বিয়ে দিতে চান, ছেলে বিয়ে করে বিলেত যাঁবে। 

বিশ্বস্তর__এত খুবই ভান হবে, সত্যিই ভগবানের 
খুব দয়া; তবে এও বলি--ওরাও রূপে গুণে যাকে পাবেন, 
সেও যে একটি রত্ব, বাঙ্গালী সমাজে খুবই বিরল । 

মনীধা--চল মা। 

বিশ্বস্তর__-ওরে পাগলি, সেজেগুজে চল্লি কোথায় ?- 
বর আনতে 

মনীষা_যাও মামু, তুমি বড্ড দুষ্ট । 


দৃশ্য পরিবত'ন 
অম্রনাথের গৃহে বসবার ঘর, অমরনীথ দীড়িয়ে, 
সুমিত্রা ও মনীষার সঙ্গে শান্তার প্রবেশ । 


মনীষা । 


শান্তা--ইনি সুণিত্রা দেবী--আর এটি ওর মেয়ে, 


অমরনাথ--নমন্কাঁর স্থমিত্রা দেবী, এস ত মা লক্ষ্মী. 
সত্যি এ যে অপরূপ হ্থন্দরী শান্তা । ( পায়ে হাত দিয়ে 


মনীষার প্রণাম ) 
নকলের বসা । 


শাস্তা_-গত বছর ম্যাটিক পাশ করেছে ও। 

অমরনাথ--এখন ঝলেজে পড়ছ নাকি? 

স্থমিত্রা- কলেজের পড়ার খরচ আর কুলিয়ে উঠতে 
পারিনি আমি, মেয়ের ছবি আকা, মুর্তি গড়ায় খুব ঝোক, 
আজকাল সময় পেলে সেই সবই করে। 

অমরনাথ-_হা, এত রাঁজযোটক, আমার ছেলেও আর্ট, 
মামার বৌমাও হবে আর্টষ্। মিত্রা দেবী, আপনি 
ভাগ্যবতী, আপনার এমন সুন্দর মেয়ে, আমার মেয়ে 
নেই,_-আপনার মেয়েকে যদি লক্ষ্মীর রূপে আমার ঘরে 
পাই, আমার ছেলে যথার্থ সুখী হতে পারবে। 


স্থনিত্র-_আমি আর কি বলবে! ; আমার এতদিনের ' 


প্রাণপণে মেয়েকে মানুষ করে তোল! আজ সার্থক হলো। 
অমরনাথ--কাল বিশ্বস্ত বাবুকে একবার পাঠিয়ে 
দেবেন, বিয়ের দিন ইত্যাদি, সব ঠিক করে নেব । 
স্ুমিত্রা- আজ আমরা আসি দিদি। 
শীন্তা-.এন ভাই! (পীছে দিয়ে ফিরে আসা )। 
কেমন লাগলো গো? কেমন বৌ পছন্দ করেছি? 
অমরনাথ--তোমায় আমি পছন্দ করেছি, তুমি যাকে 


পছন্দ করেছ, সেত সুন্দর হবেই। সত্যি শান্ত, খুব সুন্মর,. 


স্বতাবও বড় মিষ্টি। তোমায় যখন প্রথম দেখেছিলাম, 
সেই কথাই ভাবছিলম। স্থকুর ঠিক মনের মতন হবে। 
স্থকুর সঙ্গে ৫৮৭850 ভাবে একটু আলাপ করিয়ে দেবার 
মতলব ঠিক করা যাক। আমার (896: কয়| সব 
মনে আছে। 





১১শ সংখ্য! ] | 


শাস্তা--মনে আবার নেই! তোমার মত বাম, 
আলমগীর, সাজাহান, ভীষ্ম public 5088€-এও কাউকে 
' কৰতে দেখিনি । সে পরে ভেব, এখন থাবে চল ; 
অমরলীথ--হা, একটা কিছু ভেবে ঠিক করতে হবে। 


দৃশ্য পরিবভ'ন 
স্থকুমারের Studio 


( নরেন ও সুরেশ ছুই বন্ধু বসে, স্থকুমার ছবি ঝআকছে) 
নরেন--সুকু, তোর হলো কি! একটা মেয়ের 88019 
আ্বীকতে তিরিশ বার 996০ করছিস, আর £এট করছিস্‌। 
কোন প্রেমিকের ছবি নাকি? | 
সুরেশ-_সুকু বিলেত যাওয়ার সময় একটা master 
piece একে লিয়ে যেতে চায় | 
সুকু--অনেকট! বটে--সে করলেও হয়, কিন্তু এটা 
একটা বক্জুমতীর c০mpetiti০n-এর জন্যে একটি সুন্দরী 
বাঙ্গাণীর মেয়ের, বসা 0০0৪০-এর figure painting চায়, 


৯৮ ওঁর! একট! 810 বের করবে, তাঁর 71756 036-এর জন্যে 


চেয়েছে, তার জন্যেই খাঁটছি। কিন্তু] am fed up, 
কিছুতেই মনের মত পাচ্ছি না--এক 9০] ধরে চেষ্টা 
করছি; satisfactory হচ্ছে না। 

নরেন--৬1)৮ don’t you get a good model ? 

সুকু-হ্যা, সুন্দর 10০৭০] বাঙ্গালী মেয়েদের ভেতর 
পাওয়! যায় কিনা! 

স্থরেশ--তুমি বলতে চাও, বাঙ্গালী মেয়েরা সুন্দর নয়? 

সুকু--বাধ্চালীদের লালিত্ব, আছে; কিন্তু 
ইংরেজদের মত দ৪॥৷৮৪ রাখতে জানে ন1। 

নরেন- আমি কিন্ত তা মানতে রাজী নই। আমি 
এমন সুন্দর beautiful igure বাঙ্গালী মেয়েদেরও দেখেছি, 
ত! দেখলে তুই নিশ্চয়ই ৪0৮০ করবি 

স্থরেশ--আমি ত পশ্চিম কাশ্মীরে সব জায়গায় ঘুরেছি, 
রং মুখ চোখে তাঁরা বাঙ্গালীদের হারিয়ে দেয় বটে, কিন্ত 
£৪০০ আর মাধুর্ধে, তাঁরা বাদ্বালীর কাঁছে দীড়াইতেই 
পারে না। 

নরেন- দেখিস যেন বিলেতে গিয়ে বিদেশী বূপসীদের 
বিয়ে করে বসিস্‌ না। 


grace 


বিনিময় 


২১৯ 


স্ুকু -কি বাজে কথ! বলছিস্‌, বিয়ে টিয়ে আমি করব 
না, আমি আর্টকে বিয়ে করবো। 

স্ুরেশ--ধর, যদি মে রকম 7969] সুন্দরীর ছবি আঁকতে 
চেষ্টা করছিস্‌ সে রকম ধরি বাস্তব জগতে বাঙ্গালীর মধ্যেই 
খুঁজে পাঁস্‌ ত বিয়ে করিস্‌ নী? 

সুকু-সে রকম যদি পাই, ত কি করব জানি”; 
কিন্ত আমি বাজি রাখছি, সে রকম মেয়ে পাওয়াই 
যায় না। 

স্থরেশ- পাওয়া যায়, কিন্ত সেরেফ তাঁকে খুঁজে নিতে 
হয়। 100-এ যদি পেয়ে যাঁস্‌ দেখা কারুর, ত তখনি বিয়ে 
করে নিস্‌। 

নরেন- আচ্ছা, এবার ওটা ষাঁক। 

দৃষ্য পরিবত'ন 

( অমরনাথের লাইব্রেরী ; অমরনাথ ও শান্ত! বসে ) 

অমরনাথ-_দেখ শান্তা, সব যেন জোটাঁজোট হচ্ছে, 
আমার একট! dramatic idea--এলে গেল । ছেলে না, 
০৭6] খু'জছে বল্লে ? তুমি তোমার মনীষাকে এনে ০৪! 
throne-এ বসিয়ে দাও, আমি ততক্ষণ স্থকুকে ডেকে 
কথাবাঁত৭ বলে একটু আটকে রাখি। 

শান্তা-এ খুব ভাল হবে__আঁমি মনীষাকে ডেকে নে 
501010-তে পাঠিয়ে দি, তুমি স্থকুকে ডেকে 51ঠাগ। 


দৃশ্য পরিবভন 
স্থুমিত্রার বারান্দায় 
শান্তা-মনীষা, তৌমাঁর ত এত ছবি আঁকার সণ, 
আমার ছেলের আবাঁক! ছবি দেখতে ৪৮০1০-তে যাবে মা? 
স্ুমিত্রা-তুই ত অনেকবার দেখতে চেয়েছিলি, চন 
আজ তা ছলে। 
মনীষা--চলুন মাসীমা। 


দৃশ্য পরিবর্তন 
শান্তা--এ 'স্থুকুর ৪০৫1০, সুকু এখন ঘরে নেই । 
তুমি সহজভাবেই যাও মা ঘরে। mode] throne-এe 
একটু বসে দেখনা, কেমন ভাল লাগবে। 
( মনীষার ঘরে প্রবেশ ) 
১০০1০ দেখতে থাঁকবে 


২২০ 
দৃশ্য পরিবর্তন 
( অমরনাথের 11978: ; অমরনাথ ও সুকুমার ) 

অমরনাঁথ--তোমার বিলেত পাঠাবার ত সব ঠিক 
করেছি, আমার বন্ধু Mr. 00190১8719৫-র ছেলে দিলীপ ত 
ডাক্তারি পড়তে গেছে, তাকে লিখে সব বন্দোবস্ত করলাম, 
তাঁর Room 2789 হয়ে থাকবার জন্য ; তোমার সঞ্জে ত 
খুবই ভাব আছে; এক সঙ্গে থাকলে ভাল লাগবে, তা 
বিলেত যাবার আগে কয়েকট! master pieces একে নিয়ে 
যাও না। 

স্থকুমার-_-ত। হলে ত খুব ভাল হয় বাবা। 

অমরনাথ--যেমন 1201291এর Madona, Sargent-ag 
Three Graces ছবি, এই সব দেখে আক । শুনলাম, তুমি 
একটি বাঙ্গালী মেয়ের ছবি আঁকার ৫0702018310) পেয়েছ, 
খুব satisfactory আঁকতে পারছ না, তা একটি model 
থেকে আঁকনা কেন? 

স্থকুমার-_সে রকম স্থন্দর 2299] কোথায় পাব বাব! ? 
একমাত্র মার মুখ, মুখের ভাব really wonderful ideal 
বটে, কিন্তু তার ১৬।১৭ বছর মেয়ের painting চায় । 

অমরনাথ--এই আমার কাছে একটা ০10 master 
Painting বই আছে, এতে ছু একটা অন্দর মুখ আছে, 
৪0৪০০-এ গিয়ে দেখ, এর থেকে কিছু সাহাধা পেতে পার 
কিনা। ( বই দেওয়। ) 

স্ুকুমীর--তাই যাই, দেখি, কিছু করে উঠতে পারি 
কিনা এই থেকে । 

( বই দেখতে দেখতে প্রস্থান ) 
অমরনাথ--একটু পরে আমিও গিয়ে দেখব কি করে। 


দুষ্ট পরিবর্তন 
(মনীষ! স্থকুমারের একট! ৪1580] 1১০০ নিয়ে সখ 
করে 2০09] 0):০০০-এ বসে ছবি দেখছে) 


দৃশ্ট পয়িবত ন 
S৮॥di০-র সামনে-বারান্দায় 
(শান্তা ও সুমিত দাড়িয়ে গল্প করছেন) 
সুকুমার-_আঁপনি কে? আপনি কি ছলনা করে 
[996] হয়ে এসেছেন আমার ছবির জন্যে ? 


বঙ্গলক্্মী-_ আশ্বিন, ১৩৫৯ . 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


(মনীষা উঠতে যাবে ) 

স্থকুমার--না, না, আপনি উঠবেন না,_আমি যার 
জন্যে এতদিন ধরে খুঁজে মরছিলাম, সেই রূপ মুতিমতী 
হয়ে আমার সামনে ধর! দিয়েছে। এ যর্দি স্বপ্ন হয় ত, 
তা ভাঙ্গবার আগে, আমি আমার ০৪০%৪৪-এ তুলেনি ৷. | 

(শান্তা, সুমিত্ৰা ও অমরনাথ খানিকক্ষণ দরজার কাছে 
দাড়িয়ে সেই দৃপ্ত দেখছেন) 

অমরনাথ-_ন্ুমিতা দেবী, কাল বিশ্স্তরবাবুকে পাঠিয়ে 
দেবেন, বিয়ের দিন ঠিক করে ফেলতে হবে । 

( অমরনাথ, শান্তা ও হুমিত্রার ৪৬০৭০ তে প্রবেশ ) - 

শান্তা--সুকু {! কি হচ্ছে বাবা, হঠাৎ কোথা থেকে 
09০] নিয়ে এলে, জান! নেই শোন! নেই। 

সুকুমার-_মা, আমি ভাবতে পারছি ন। কিছু, ইনি কে 
মা? ধিনিই হোন, আমি যে.11621 খুঁজছিলাম, তা পেয়ে 
গেছি এবার আঁমার ছবি 91015 ১95 হবে) এ রকম 
সুন্দর wonderful আশ্চর্ব, মা! তুমি একে এখানে 


t 


4 


কয়েকদিনের জন্য রাখতে পাঁরনা মা?. এ রকম মৃতিমতী .: 


10920%5-র personification-a model পেলে বিলেতের 

Royal Accademy-3 prize win করতে পারব | 
শাস্তা--এত যদি ভাল লেগেছে, তা হলে বিয়েই করে 

ফেপনা,__তুমি বিলেত চলে গেলে, বৌমাকে নিয়ে থাকলে 


তবু আমার দিন কাটবে । কেমন সুকু, রাজী? 


স্থকুমার--সত্যি বলছ মা? 
শান্তা-ইনি ও বাড়ীর মাসীমা, মনীষা এরই মেয়ে, 
একে প্রণাম কর। 


স্থমিত্রাকে প্রণাম 

স্থমিত্র--মনীষাণ্ড ছবি আকে, মুতি গড়ে। তোমার 
উপযুক্ত করবার জন্যই বোধ হয় ভগবান রূপ-কলার আকাঙ্। 
ওর প্রাণে ফুটিয়ে তুলেছেন! কি আর বলব বাব1,--আমার 
জন্মান্তরের অনেক পুণ্যের জোর বলতে হবে, তোমায় যদি 
সম্তানরূপে পাই আমি। 

স্থকুমার_ আপনাদের যেন উপযুক্ত হতে পারি। 

স্ুমিত্রা-দেখ পোঁড়ারমুখী, তোর শিব গড়া আজ 
সত্যিই সার্থক হল। এমনি করেই মহাদেব উমাকে তুলে 
নিয়েছিলেন । 
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১১শ সংখ্যা ] 


অমরনাথ-স্কু | রত্ন কি, চিনতে পারার যে দৃষ্টি 
ভগবান তোমায় দিয়েছেন, তাই দেখে পিতৃগর্বে বুক ভরে 
উঠেছে। 4৫ 

শান্তা_ভগবানের আশীর্বদে এ মিলন যেন চির- 
স্থথের হয়। | 

(মনীষ! ও স্থকুমার দু'জনের শান্তা, স্থমিত্র ও 
অমরনীথকে প্রণাম ) | 

অমরনাথ--চল শান্তা, আস্মন স্থমিত্রা দেবী, আমরা 
এবার সব পরামর্শ করি গিয়ে! 

সুকুমার মনীষা, সত্যিই তুমি কি স্থন্দর! কোথা 
থেকে আমার 20691 মৃতিমতী হয়ে দেখা দিলে, চিরজীবনের 
সদদী করে পেপাম তোমায় আমি। আমার সমস্ত 
Inspiration-র ৪০:০০ হয়ে থেক, আমার সব সার্থক 
হয়ে উঠবে। | 

মনীষা--তুমিও কি অনিন্দান্ন্দর, সত্যি, আমার সমস্ত 


তপনস্তা সার্থক করে আমার শিব আজ আমায় তুলে নিতে 


সামনে এসে দাড়ানে। 


দৃশ্য পরিব্তন 
( বিশ্বস্তরের গৃহের প্রাণে বিয়ের সভা ) 


( একটি ঘরে মনীষার কয়েকটি বন্ধু কনেকে সাজাচ্ছে ও- 


“গান গাইছে) 
সন্ধার লগনে 
মধুর বাশরী বাজে, 
রূপালী বরণে 
. গগনে জ্যোছন! রাজে। 
ওগে। বধু, এলো 
উয়ারে তোমার 
ফুল ভারে রথ 
কোন্‌ অজানার । 
রাঙা করি? তোল 
অন্তরথানি সোহাগের লাজে, 
সার! করে তোল 
আপনার সাজ 
ভুবন ভুলান সাজে 


বিনিময় 


২২১ 


শুধু ফুল-আভবণে 
কুম্কুম চন্দনে 
অপরূপ হয়ে জাগো 
সভাতল মাঝে, 
সন্ধ্যার লগনে 
| মধুর ব'াশরী বাজে। 


দৃশ্য পয়িবত ন 
(বিয়ের সভী--বরণের স্থান সুন্দর করে সাজান ) 
বরণ ও গান 
মিলন মধুর হোক 
হোক মধুময় । 
জীবনের খেলা ঘর 
| (হোক ) সুখের আলয়। 
বরণের ভালা.প্রদীপেয় আল! 
হৃদি করে আলোময়। 
অঙ্গনে আলিপন, আলো ফুলে আয়োজন, 
করে সব শোভাময় ॥ 
. আশিদের বাণী, পৃত মন্ত্রধধনি 
আনে প্রাণে বরাভয়। 
মন্বল শঙ্খেতে, ছন্দেতে, সঙ্গীতে, 
কহে সব গুভময় ॥. 
অন্তর ভবে যাক 
শুধু-প্রেমে শুধু গানে, 
সারা পথ হোক 
নিষণ্টক নিরামর। 
নমি নমি নমি 
- * "  মিদন-দেৱতা 
নেই রাঁজরাজে 
. জানি তিনি কল্যাণময়। 
( সপ্তপদী মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে গমন, বিয়ে। 
আসনে বর-কনের উপবেশন )। 
দৃশ্য পরিবর্তন 
| (ক্রমশ) 


৮ 


এক্‌দপেন্সিত ওয়াইফ 


শ্রীমতী পুষ্প দেবী - 


রামপদর ভালো ছেলে বলে বংশে একট! খ্যাতি ছিল। 
কোন ছেলেকে দৃষ্টান্ত দেখাতে গেলে তাদের .বাপ-দাদারা 
বলতেন রামপদর মত হবার চেষ্টা করো । 
তার ওপর বাৎসল্যের সীমা ছিল না। বাপ-কাকাঁদের 
পরিপূর্ণ নির্ভর ছিল ওঁ বংশের বড় ছেলের ওপর । 

যখন কলকাতায় বাসা করে পড়তো রামপদ সেখানে 
চাকর ঠাকুরই সম্বল করে ছিল।. আদরে তারা পেয়ে 
বসতো। চাকর বাকরদের খাওয়ার ওপর দারুণ নজর 
ছিল তার; নিজে য। খেত, তা থেকে তাঁদের -তিলমান্র 
তফাৎ ছিল না । দাঁদার আলনায় দাদার চাঁকরেব কাপড় 
দেখে একদিন বোন শ্বশুর বাড়ী থেকে এসে অসন্তুষ্টি প্রকাশ 
করেছিল। প্রশান্ত হেসে তার অন্থযোগের উত্তরে 
বলেছিল কেন রে, ওরা কি মান্ষ নয়? অত্যন্ত ধমপরাঁয়ণ 
কাকাও মাঝে মাঝে বলতেন তোমার দানের মাত্রা বড় 
বেশী। সেই ছেলে.ধে এমন বদলাবে, কেউ কি জানতো? 

বিয়ের পরদিন বিধব! মাসী. এলেন বউ. দেখতে ।' বউ 
তখন ভিজে চুলকে চুড়ো করে বেঁধে আলমারী গুছুতে 
ব্স্ত। বৌভাতে পাওয়া. উপহারের ‘জিনিষ লিষ্ট মিলিয়ে 
দেখছে। বাড়ীভরা আত্মীয়-কুটুম নতুন বৌ-এর- গুছনোর 
ধরণ দেখে আশ্চর্য ।' একটা হাসওলা সি*টুরদানী কম মনে 


হওয়ায়, বৌ-এর সদর থেকে ডাক পড়ে রাঁমপদর । অপ্রস্তুত - 


হয়ে রামপদ বলে,-আছে কোথাও এখানে, খুজে 
দেখোনা। বৌ বলে-আছে কোথাও নিশ্চয়ই। তবে 
কার টণ্যাকে সেইটেই খুঁজতে হবে। তাছাঁড়া টাকাও 
আমার কম মনে-হচ্ছে! কম টাকাতো পাইনি ? 
বলার স্থরে যে প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত থাকে, তাতে অনেকে 
আহত হয়। জ্যাঠতৃতো ননদ, মনে করে--কি ঝকমারি 
করেই কাল বৌদির কাছে. ছিলুম। এমনি ভাবে 
সকলেই সরে যায়, সাহস পায় না এগ্তবার । 

দুদিন বাদে খুড় স্বাশুড়ীকে বউ বলে, কী করে ট্রাঙ্কে 


মাকাঁকীমাঁদের . 


কাপড় রাখেন আপনারা? আমি তো ডুয়ার ছাড় 
কাপড় রাখতেই পারি না তিনহাজার টাকা মাইনে 
পান কাকা, তখনকার! কালের আই.সি,এসম। কাকীমা 
ম্মিতহাস্যে বলেন--কি করি, বল বৌমা) তোমার কাকার 
হাতে পড়ে এমনি ছুর্গতিতেই' জীবন কাটলো আমার। 


উপস্থিত আর সকলে লজ্জিত হুন। 


দেওর নন্দরা ঘুরে! ঘুরে মিটসেফ খুলে খাবার খায় 
দেখে আলমারীতে চাবী ঝুললো নতুন বৌ। দেওরকে 
জলখাবার খেতে বসে ছুখাঁনা লুচি বেশী খেতে দেখে স্পষ্ট 
মুখের উপরই ব্ললো...বাঃ বাঃ! ঠাকুরপো যেন আস্ত 
ভাষ্টবিন্--ঘত ইচ্ছে খেতে পারবোনা? দেওর বেচারার 
লজ্জার সীম! থাকে না । 


এবার শিক্ষা আরম্ভ হ’ল রামপদ্র ; প্রথমেই বউ বললো 
- দেখো ব্যয় কমান যায় না, আয় বাঁড়াও। বেচারা 
টিউশানির খোজ কৰে। 


রক্ষে। তবুও রোজ গাড়ী নিতে বামপদর কুঠা হয়। 
এক ধমকে বউ ঠাণ্ডা করে দেয়। - বলে--"বেশতো লজ্জা 
হয়তো ট্যাকসী নাও ।। গাড়ী চাইতে লজ্জা করলেও 
সুসজ্জিত! তরুণীর সঙ্ধ কম মাধুর্য দ্েয়নী।৮ ব্য়াধিক্য 
দেখে রামপদ টিউশানির চেষ্টা করে। টিউশানির কথা 


শুনে বৌ মুচকে হেসে বলে ও হরি! অমনি করে তুমি, 


| রোজ সিনেমা যাওয়া চাই বৌ " 
এর, নয় আউটিংএ। বাড়ীতে দুখান! গাড়ী আছে, তাই 


on 


ho 


না 


আয় বাড়াবে ? আয় বাড়ানোর সহজ পন্থা বুঝিয়ে দেয়, 


স্বামীকে। আহতচিত্ত রামপদূর মুখখানা লাল হয়ে ওঠে। 


‘রোজই মার্কেট থেকে আমে শাড়ী জামী ব্লাউজ সেন্ট কিছু 


নগদে, কিছু ধারে। বাড়ীতে তাগাদায় লোক এলে 
কতর্শারা টাকা মিটিয়ে দেন বটে, তবে ক্ষুদ্ধ হন বৌ-এর 
অকারণ অপব্যয়ে। একদিন সেজকতণ একটু কঠিনকণ্ে 
প্রতিবাদ করতে চান। বউ পষ্টাপষ্টি উত্তর দেয় “কেন 
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১১শ সংখা! ] 


বলুনতো? বাজে খরচ তো সবই আপনার, খেয়ালের 
জেরও তো অন্য ভাইরা টেনে আসছে ৮ 

রামপদকে অনবরত বোঝান চলে শুধু শুধু কত টাঁকা- 
গুলো নষ্ট করছেন ভাইদের মেয়ের বিয়েতে আর দান 
খযরাতে। আর তোমার মিথো টানাটানি, তুমি না খরচ 
করলেই যেন সব জমবে। ঠাকুমার কিছু স্রীধন ছিল 
রামপদর জীম্মায়, সে.বিব্রত হয়ে তাই ভাঙ্গতে থাকে। 
বউ মিষ্টি হেসে বলে স্থদের টাক! কটা বুড়ীকে ফেলে দাও 
যেকটা দিন বাচে। ও নগদ কোনদিন শুধতে হবে। 
কিন্তু বুড়ী সুদের টাকা কটাও পায় না। বউ একগাল 
হেসে বলে, ঠাকুমা এই আপনার কোম্পানীর কাগজের 
স্থদের টাকা, এ কিন্ত আমি নিলুম আমার দোলের পার্ধণী। 
বৃদ্ধা ন্েহ-বিগলিত হস্তে বলেন_-নাঁওনা, নাত বৌ তুমিই 
নাও, তোমরাই তো আমার স্থুদ। এমনি ভাবে অনেক 
উপরি রোজগার হয় বৌ-এর ; বামপদর মিথ্যে ভাবনা। 
বেশী টাকার যখনি কোন ব্যাপার হয়, তখনি সকলের 
নির্ভর রামপদর ওপর, কাজেই রোজগারের অভাব হয় না। 

সেবার বাড়ীর বুড়ো কতর্ণর চেক ভাঙ্গিয়ে টাক! এনে 
রামপদ আলমারীতে রেখেছিল, তা থেকে ছুশো টাকা কম 
পড়লো। বৌ চোখ কপালে তুলে বললো, ওমা মে কী 
গো? যেমন তোমার কাণ্ড, যখন তখন চাবী চেয়ে পাঠাও 
যাঁকে তাকে দিয়ে, এখন ধরো ফাঁকে ধরবে? বাধ্য হয়ে 
রামপদকে বাপের শরণাপন্ন হতে হয়। বাপ দিয়ে দেন 


টাকাট!। বলেন ভবিষ্যতে সাবধান হোয়ো টাকার 
ব্যাপারে । | 
এক ইহুদী মেম বাড়ীতে শাড়ী বেচতে আসতো 


বহুকাল ধরে, সেদিনও এসেছিল। দুদিন বাদে ফিরে এসে 
বললো, গিন্নিমা ! একখানা জর্জেটের শাড়ী কি ফেলে গেছি 
আপনার বাড়ীতে? একটু খু'জে দেখুন না? বলা বাহুল্য, 
শাড়ী মিললো! না, বেচারারতে! কাঁদ কাদ অবস্থা। 

কদিন বাদে বৌ একদিন বাপের বাড়ী থেকে ঘুরে এল 
পরণে মেইরকম কমলা বংএর জর্জেট । ঠেঁট-কাটা 
মোহিনী ঝি বলে উঠলে! গিন্ীমা, ঠিক এমনি শাড়ীই 
হারিয়েছিল ইহুদী মেমটার। বৌ বললো সেইটে পছন্দ 


হয়েছিল বলেই তো এখানা আদায় করলুম, দিদিমার কাছ 
থেকে । 


এক্‌্সপেনসিভ ওয়াইফ 
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এর পরের ঘটনাই বেশী বিচলিত করলে| সবাইকে = 
সে হল কতণার পেনদেন হারানর কাহিনী । পেনসেন এদে 
রামপদ ঘরে শুয়ে ঘুঘুচ্ছিল। ঠাবুর্দা ঘুমুচ্ছিলেন বলে তীকে 
তখনো দেওয়া হয়নি। খেয়ে দেয়ে ঘরে শুতে এসে বে। 
বললো, জানো আজ গয়নাওয়াঁলা বড্ড তাগাদা করছিল ! 
সেই কটকী হারের দামের জন্যে বিব্রত রামপদ বলে, কিছ 
কিছু করে দিয়ে দেব মাসে মানে । একটা উপরি কাযে! 
জোগাড় করেছি। পান-খাওয়া টুকটুকে ঠোঁট উন্টে বে -- 
আর. একট। জিনিষ রেখেছি আজ । কিনে দিতেই ভে 
কিন্ত। ড্রেসিং টেবিলের ড্রয়ার থেকে ১টাঁ মখমলের কেম 
বার করে স্থন্দর বড় বড় মুক্তোর মালাটি নিজের গণ £ 
পরে বলে, দেখোতো কেমন দেখাচ্ছে ? মুগ্ধ রাঁমপদ সগ্রশ'ও 
দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে | বৌ বলে এটা আজ কিনে দিতেই 
হবে কিন্তু নইলে কি বুড়ো বয়সে পরবে! ? বাষপদ ইতন্তত 
করে বলে, কিন্তু টাকা? মনভোলান মিষ্টি হেসে বৌ বে 
কেন, পকেটেই তো বুড়োর কত টাকা রয়েছে, তোমা" 
তো ওতে অংশ আছে, বলনা টাকাটা পকেট মা 
নিয়েছে ; মলয় অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে বলে-__তাঁও কথনে! ই: 
বৌ এক খিলি মিঠা পান বাঁমপদকে এগিয়ে দিয়ে বকে- 
কেন হবেনা? তোমায় কিছু বলতে হবে না, যা বা 
আমি বলবো তুমি সন্ধ্যাটা একটু বাইরে ঘুরে এস তে! 
অত সত্যবাদী হতে হবেনা । টাক! কি ঠাকুরদা 2: 
নিয়ে যাবেন? না এ টাকার জন্তে কিছু আটকাবে তাঁর 
ব্যবসার নাম করে সেজ কাকা কি কম টাকা লুঠছেন ' 
তুমি নিলেই দোষ হয়, না? অন্য বাড়ী হ’লে বড় দা - 
একটা আলাদা শেয়ার পেতে! | তারপর গিয়ে হাজির : 7 
ছোট্ট খুড়শ্বশুরের ঘরে | বলে কী কাণ্ড কাকীমা, ঠাকুদ্দ 7 
পেনসেনের টাকা পকেট কাটায় নিয়েছে। উচি। । 
পাগলের মত বেরিয়ে গেলেন। এসব “দৃষ্টি-কেঞ্সতত 'র 
ফল। যেমন ট্রামে বাসে ঘোরা? মলয় সন্ধ্যায় যন 
ফিরলো, বাড়ী শুদ্ধ লোকের সহাঙ্ছভূতি ও সপ্রশ্ন ?-€ 
সামনে সে যেন আর চোখ চাইতে পারছেনা । আত্ব£" যর 
দহন তো কম নয়?. তাঁর সেই শুখনো দুখ আর অপবা ৭ 
মত দৃষ্টি কাকা দইতে পারলেন না। নিজের টাকা গে'ক 
পেনশেনের ছশো টাক! তার হাতে দিয়ে সেবারের হ'ম! 
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চুকলো। এই আত্মগ্রানির অস্ুশোচনা- বেশীক্ষণ -মলয়ের 
রইলো না, যখন মনে হল মাসে মাসে সীতারাম দাম আর 
তাগাদা দিতে পারবে না। 
“এবার জালা হল লালটাদ কাপড়ওয়লাকে নিয়ে। সে 
যখনি আসে, আগের শাড়ীর. দাম চোকাবার আগে আর 
একখানি কাপড় বউ আগাম 'রাখে। বাড়ীর, বড় বউ 
গয়না কাপড় প্রচুরই পায়, তবু তার সে তৃষ্ণার যেন শেষ 
নেই। সেই কাপড় নিয়েই কেস হোলো; লালচাদ বলে 
--মার একটি কাপড়ের দাম বাকি। বধু বলে, ন! রাখিনিতো 
শেষে কোর্টে গিয়ে কাটগড়ায় দড়িয়ে রামপদকে বলতে হল 
_লালটাদ মিথ্যে বলছে । তার সন্ত্রম-ভরা অভিজাত বংশের 
কথা শুনে হাকিম তাকে জোর করলো না__কিন্তু রামপদর 
নিজেরই মনে হল, এযেন তার নকল দাধুর বেশ। বধূর 
৬৭ বছরের শিক্ষা ও শবপ্তরবাড়ীর প্রভাব বৃথা হল না। 
এজমালি বাড়ী ছেড়ে সমস্ত পৈত্রিক সম্পত্তি জণকিয়ে রামপদ 
বসলো । বধূর মুখে ফুটে, উঠলো গভীর পরিতৃপ্চি। 
এ্যাটনী শ্বশুর মস্ত টিকির গোছা, দুলিয়ে বলেন, বাবা অত 
অনেষ্ট, হতে যেওনা,আগে নিজের গুছিয়ে নাও,আত্মরক্ষাও 
একটা ধর্ম।- এই নতুন ধর্মে দীক্ষিত হয়ে রামপদ মস্ত 
কালাপাহাড় হয়ে উঠলো | কোন কাজেই তার আর 
দ্বিধা রইল না। মাড়োয়ারী-মহলে অগাধ তার প্রতিপত্তি ৷ 
কিছু জ্যোতিষীর গু*থি নিয়ে সে এ মহলে পশার জদিয়েছে। 
শুর প্রদত্ত পাটোয়ারী বুদ্ধি তাকে আরো শ্রদ্ধান্িত করে 
তুলেছিল মাড়োয়ারী মহলে । সেই যে প্রবাদ আছে না? 
এক মাড়োয়ারী খী-এ চবি মিশেল দিয়ে প্রচুর লাভ করে 
একটা ধমণশালা খুলে দিয়েছিল। তার এক বাঙ্গালী বন্ধু 
তাকে জিগেশ করেছিল--এ “জুতে| মেরে গরু দানের অর্থ 
কি? উত্তরে সে বললো, “পাপ যা, তা কাশিম মিঞার। 
অর্থাৎ যে হাঁতে করে করে চবি মিশিয়েছে; আমি কুছ 
পুনভি করিয়েছে--মুনাফা থেকে কিছু টাকা দিয়ে এই 
ধর্ম শালা খুলে। . 


॥ কোন্‌ মাড়োয়ারীকে . আলাপ_.করে শুধু একবার 
.বাঁড়ীতে এনে দিয়েই খালাস। তারপর. বধূ তাঁকে শুষে 


বঙ্গগক্মী--আশখ্বিন, ১৩৫৯ 


কটা হাত বোমা বেরুল I 
সেই সুটকেশট। থেকে। ছটা রিভলবার গুলি, আর সর্বনেশে 
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নিঃশেষ করে ছেড়ে দেবে। বাড়ীতে বসলো মন্ত তাসের 
বৈঠক, তাতে মাঝে সেই মাড়োয়ারী বসতো টাকার তোড়া 
নিয়ে। কিন্তু সেই হারুক আর জিতুক টাকা শেষে ওঠে 
বধূর বাঝ্সেই। এইভাবে কতদিন চলবে? ধর্মের কল 
বাতাসে নড়ে। শেষে এক বিপ্লবী দলের স্দে আলাপ হল 

বধূর । চমৎকার ছেলে এই অলোক । একদিন সদ্ধোবেলা 
একথলে গিনি এনে অলোক রাখতে দিলো বধুকে। 
বললো কারুকে বলবেন না মিসেস ব্যানার্জী, এ.আমার 
মায়ের পূজার টাকা, .আমি এসে নিয়ে যাৰ সময় মত,। 
পরদিন অলোক গ্রেপ্তার হুল এক মাঁড়োয়ারীর গদি লুঠ 
করার অপরাধে । অলোকের বন্ধু তরুণ এসে থলিটা 
চাইলো) বধূ অস্বীকার করলো । ভাবলো ওতে একটা! কমল 
হীরের নেকলেস কিনে চিরদিনের মত অলোকের ম্মতিচিহ্ন 
রেখে দেবে। এদিকে তরুণের দল ক্ষেপে উঠলো অলোকের 
কারাবরণ বৃথা হল দেঁথে। মাস দুই বাদে একদিন সন্ধ্যেবেলা 
একটা ছোট চামড়ার সুটকেশ এনে আর একটি এঁ দলের 
ছেলে রাখতে দিলো বকে । ও ছেলেটিকে বন্দী করার জন্য 
গ্রেপ্তারি পরোয়ানা বেরিয়েছে, বধূ জানতো । আর স্ুট- 
কেশটাও বিলক্ষণ ভারি। কাজেই. দে আশা করলে! একেও 
যদি বন্দী করে, এ টাকাঁটাও লাভ হয় অনায়াসে । রাতে 
স্থটকেশটা ভাঙবার চেষ্টা করলো! বধু ; চাঁবীটা অসম্ভব রকম 


ভালো ছিল, তাই ভাঙতে না পেরে অগত্যা স্ুটকেশটা : 


-সিন্ধুকে রেখে বধু শুতে গেলে1। শুয়ে শুয়ে ঘুম আর আসে 


না। মনে হল সেবার শুধু হীরের নেকলেশ হয়েছে, এবার 
চুড়ী ইয়ারিং ব্রোচ এতে হবেই । আবার ভাবে নতুন একট! 
গাড়ী কিনলে কেমন হয়। কিন্ত রামপ্দকে কি বলা যাবে? 
যাগগে ওসব কথা, যা হোক একটা বলে দিলেই ইবে। 
ভাবতে ভাবতে ভোরবেলা সবে একটু তন্দ্রা এসেছে, এমন 


সময় চাকর হরকালীর দরজা! ঠেলায় ধড়মড়িয়ে উঠে বসলো ৷ 


ভারি বেয়াদপ হয়েছে ত হৃবকালী ! কিন্ত উঠে যা দেখলো 


তাতে তার চোখ কপালে উঠলো-_-পুলিসে দার্জেনে বাড়ী 


ভরে গেছে | আর তার কোন কথা শোনার আগেই 
পুলিশ বাড়ী সার্চ আবস্ত করল; পেছনের গুদাম থেকে প্রথম 
' আর সবচেয়ে সাংঘাতিক বেরুল 


যো 


el 


১১শ সংখ্য। } 


কয়েকটি চিঠি। কোন অজুহাতই চললো না। যে ছেলেটি 
স্থটকেশ রেখে গিলে! সেই সাক্ষী দিলো, কেশ চললো! 
দীর্ঘদিন। শেষে যেদিন মুক্তি পেলো বধূ সেদিন বাড়ী 
গাড়ী কিছুই আর অবশিষ্ট নেই। লাভের গুড় পিপড়েতেই 


মন মানে না মানা 


২২৫ 


খেয়ে গেলো। অবিঠি বধু তা স্বীকার করলো ন: 
বললো দেশের এ দুর্দিনে বিলাসে তার প্রবৃত্তি নেই । 
সর্বন্ব খুইয়ে রামপদর মনে পড়লো সেজকাক: বলেছিনো 
“রাম্পদ তোমার ওয়াইফটি বড় এক্সপেনসিভ 1১, 


সপ পাপা জপ 


মণ মাতা না মালা 
শ্রীস্থধাংশুকুমার বস্তু, বি. এ. 


(৩) 

বীরেন্দ্র স্ত্ীব্বীধীনতার পক্ষপাতী । পাঁঠ্যাবস্থায় 
কলেজের পত্রিকার মে এই বিষয়ে অনেক প্রবন্ধ ছাপাইয়াছে 
এবং তদানীস্তন সর্ববঙ্গীয় ছাত্র-সজ্ঘের সম্পাদক হিসাবে 
পার্কে ময়দানে অনেক সারগর্ভ রক্তৃতাও দিয়াছে । তাহার 
শ্রোতাদিগকে বহু ক্ষুরধার বাক্যের দ্বারা অতি প্রাঞ্জল 
ভাষায় বুঝাইয়! দিয়াছে যে, সমগ্র জাতির কল্যাণে স্ত্ী- 
স্বাধীনতা অপরিহার্য । রাষ্ট্রীয় মুক্তির পরেও মুক্তির 
প্রয়োজন আছে। সে আমাদের নৈতিক মুক্তি--সাংস্কৃতিক 
মুক্তি-_স্বীধারের জাল ভেদ করিয়া আলোকে আসার মুক্তি। 
ভারতের নারীকে যেদিন আমরা সর্ধান্তঃকরণে মুক্ত করিতে 
পারিব, সেদিন আমাদের শিরে ভগবানের আশীর্বাদ 
শ্রাবণের বারিধারার মত বর্ষিত হইবে এবং সর্ববিধ মুক্তির 
আলোকে ভারতের আকাশ উজ্জ্বল হইতে উজ্জনতর হইয়া 
উঠিবে। 
সম্বন্ধে কাহারও মনে যে, এতটুকু সন্দেহ থাকিতে পারে, 
ইহা বীরেন্দ্র ভয়-ভাবনার অগোচরে। ইহা ছাড়াও 
নারীর চরিত্রের দৃঢ়তা, বাক্যের স্পষ্টতা নির্ভীকতা এবং 
সারল্য বীরেন্দ্র পছন্দ করে; কিন্তু তাই বলিয়া তাহাঁরই 
ভাবী-পত্বী তাহার মুখের উপর এমন করিয়! স্পষ্ট জবাব 
দিয়া তাহার কতৃ'ত্বটুকু খর্ব করিবে, আপন ব্যক্তিত্বকে 
সর্বাগ্রে স্থান দিয়া এমন নিষ্করূণ ভাবে তাহার পৌরুষকে 
পদদলিত করিবে, তাহা বীরেন্দ্র ভাঁবিতেও পারে নাই এবং 
ইহা সহিবার জন্য বীবেন্দ্রনাথ আদৌ প্রস্থত ছিল না। 
অণিম। যখন এ প্রকার স্পষ্টবাক্যে বীরেন্দ্রনাথের সকল 


এক কথায় স্ত্ী-স্বাধীনতার অমোঘ প্রয়োজনীয়তা. 


প্রশ্নের নিভীক জবাব দিয়া সগর্বে বাহির হইয়া গে 
তখন অপমানে, ক্ষোভে ও গ্লানিতে তাহার যরি'ত 
ইচ্ছা-করিতে লাগিল । তাহার কেবলই মনে হুইতেছিঃ 
এতখানি দত্ত এবং আত্মনি রতা অশিমা পাইল কোথ।: 
নিশ্চয় কোন অন্তরালবর্তা শক্তি পৃষ্ঠপোষকতা কণি: 
তাহার শক্তিকে পুষ্ট করিতেছে । তাহারই প্ররোড। : 
অপরিণামদশী অণিমা! বীরেন্্রকে অপমান করিতে দহ 
পাইয়াছে। ইহা মে মুখ বুজিয়া সহিতে পারে না। ভব 
পত্বীর কাছে এতখানি নতি স্বীকারের অর্থই হইতে 
মন্ষ্যত্বের অপমৃত্যু । অতএব আজই ইহার শেষ মীমাং 
হওয়া প্রয়োজন । সে অণিমার কাছে ইহার কি, 
চাহিবে এবং তাহার উত্তর যদি সন্তোষ-জনক হয়, ত: ' 
সে তাঁহার সহিত সম্পর্ক রাখিবে, নতুবা এ প্রহথস্ ' 
এইখানেই সমাপ্তি করিতে হইবে । 

রাস্তা দিয়া যাইতে যাইতে সে বারংবার প্রতি 4 
করিল আর যাচিয়া সে অণিমার কাঁছে অপমানিত হই ও 
যাইবে না। অণিমা শুধু তাহার প্রতিই নয়, ভাং এ" 
নিজের পিতার পরলোকগত আত্মার প্রতিও আঃ” র 
প্রদর্শন করিয়াছে ; এবং তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে $= 
যে সম্বন্ধের ভুত্রপাত তাহার পিতা নিজহাঁতে ₹.ট + 
গিয়াছেন, সেই সম্বপ্ধের অমর্যাদা করিয়াছে । তা ও 
আত্মসম্মীনকে এমন করিয়া পদদলিত করিবার নু. % 
মে অণিমাকে আর কিছুতেই দিবে না। তাহার .॥ 
পড়িল বেখুন কলেজের ছাত্রী রমলা মুখাজীকে | শা 1 
সহিত বিবাহের প্রস্তাব সে অণিমার মুখ চাহ 


০০ 


২২৬ 


প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল এবং সেই প্রত্যাখ্যানের জন্যই 
রমনার দাদ! স্থশান্তর সহিত তাহার বন্ধুত্বের বন্ধনও 
কিঞ্চিৎ শিথিল হইয়াছে। রূপে, গুণে, স্বাস্থ্যে, সৌন্দর্যে 
রমলা অণিমার চেয়ে কোন অংশে নিয়স্তরের নয়। তবে 
পিতৃবন্ধু কনকবাবুর অস্ভিম অনুরোধের মূল্য এবং অণিমার 


প্রতি অকৃত্রিম ভালবাসার কথা সে ভুলিতে পারে না 


বলিয়াই রমলার সহিত বিবাহের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিল। কিন্তু তাঁহার সেই অপ্রতুল ভালবাসা এবং 
একান্তিক কতব্যনিষ্ঠার কি মূল্য অণিমার কাছে সে পাইল! 
অণিমাত প্রতি পদক্ষেপেই তাহাকে উপেক্ষা করিয়া আপন 
গন্তব্য পথে তীব্র গতিতে চুটিয়া চলিয়াছে। তবে সে 
কেন এই মৃগতৃষ্ণিকার পশ্চাতে এমন করিয়া নিরর্থক 
নির্বোধের মত ঘুরিয়া মরিবে? আজ সন্ধ্যার পূর্বেই সে 
ইহার শেষ নিষ্পত্তি করিবে-_হয় অণিমা, না হয় রমলা । 


বাড়ী ফিরিয়া বিছানার উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া সে 
রবীন্দ্রনাথের চয়নিকা হইতে 'সাঁজাহান” পাবলিক স্টেজে 
আবৃত্তি করার মত করিয়া, পড়িতে লাগিল ;তারপর 
পড়িল ‘বিদায় অভিশাপের কচ-দেবধানীর সংলাপ) 
একেবারে অভিনয়ের ভঙ্গীতে । দৃটতাসহকারে কচের 
দেবধানীর প্রেম-গ্রত্যাখ্যান, কচের প্রতি ' দ্েবযানীর 
অভিশাপ এবং দেবধানীর প্রতি কচের আশীর্বচন বিশ্লেষণ 
করিয়া করিয়া দেখিতে লাগিল যে, মনস্তত্বের দিক দিয়া 
তাহার অণিমার প্রতি উপেক্ষী গ্রদর্শনই সঙ্গত. হইবে, 
না, যাচিয়া পুনরায় তাহার সহিত সহযোগিতা করাই. 
/ ঠিক হইবে? অনেক ভাবিয়া সে স্থির করিল, পুরুযৌচিত 
,কাজই করিতে হইবে। পুরুষচিত্ত কঠিন। নারীকে 
বশে আনিতে হইলে সহজে ভাদ্দিয়া পড়িলে চলিবে না) 


তাহা হইলে পরাজয় অনিবার্ধ। অতএব কচের মত 
পৌরুষের সঙ্গে নারীর কাকুতি উপেক্ষা করিয়া আপন 


কত'বা পথে ছুটিয়া যাওয়াই সমীচীন। ভালবাসা একটা 
মানসিক দুর্বলতা মীত্র,--একটা ব্যাধি | | 

আফ্িসের বেলা উত্তীর্ণ হইয়া যাইতেছে অথচ সে 
উঠিতেছে না দেখিয়া “তাহার মাতা উমিলা দেবী আসিয়া 
তাহাকে আফিসের কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন! কিন্ত 
“শরীর খারাপ'--এই অজুহাতে সে আঁফিসে যাইবে না 


বঙ্গলদ্্দী_ আশ্বিন, ১৩৫৯ 


. অপরাধী হইয়া. খাকিবে। তাহার নিজের 


[১১শ বৰ্ষ 


জানাইয়া তেমনি উপুড় হইয়াই বিছানায় পড়িয়া রহিল। 
চয়নিকা হইতে পদ্যের পর পদ্য পড়িল কিন্তু এক বর্ণও 
তাহার হৃদয়্ম হইল নাঁ। তবে খানিকটা সময় 
অতিবাহিত হইয়া গেল, তাহা ঠিক. সময় যে এত ভারী, 
এমন শ্রথগতি হইতে পারে, তাহা সে জীবনে ইতিপূর্বে 
কখনও উপলব্ধি করিতে পারে নাই। কিন্তু আশ্চর্য এই 
যে, উত্তেজনার প্রথম ' ধাক্কাটা কাটিয়া গেলে, বীরেন্দ্র 
মন অণিমার এই ক্রটিটুকু ক্ষমা করিবার দিকেই ঝ'কিতে 
লাগিল। তখনও যে, মনে কোন বিরুদ্ধভাব ছিল না 
এমন নহে, তবে তাহাতে আর পূর্বের মত জোর ছিল না। 


. যতই মে তাহাকে উপেক্ষা করিবার কথা চিন্ত] করিতে 


লাগিল, ততই তাঁহার মন অণিমাঁর নিকট পুনরায় উপস্থিত 
হইয়া একটা মিটমাট করিবার দিকেই যুক্তি খুঁজিয়া 
আনিতে লাগিল। মন দ্বিধা-বিভক্ত হইয়া দুইটি মনে 
পরিণত হুইল । এক মন*বলিতে লাগিল,--অণিমা অতি 
দাম্ভিক, রূঢ়ভাষী, অধিনয়ী এবং আর একমন বলিতে 
লাগিল যে, এমন কিছু অন্যায় সে করে নাই, যাহার জন্য 
তাহাকে অন্তর হইতে. বিসর্জন দেওয়া যাইতে পারে। 
বরঞ্চ শক্তি, স্বাতগ্্য এবং চরিত্রের দৃঢ়তার পরিচয়ে সে 
আপন নারীত্ের মর্ধাদারেই অক্ষুণ্ন রাখিয়াছে'। 'নারীকেও 
একটা স্বতন্ত্র মর্ধাদা দিতে হয়, ইহাই বুঝাইয়! 'দিয়াছে। 
সে আধুনিক মেয়েদের অন্থকরণযোগা। অতএব সে 
ক্ষমারই যোগ্য। অণিমাকে ক্ষমা করিতে না পারিলে 
কনকবাবুর পরলোকগভ আত্মার কাছে সে নিজেই 


প্রতিশ্রুতির কোন মূল্যই থাকিবে-না। 


বীরেন্দ্র সানাহার সমাধা করিয়া আবার শয্যা গ্রহণ 
করিল। সে আভ্যন্তরিক আলোড়ন সম্পূর্ণ শান্ত করিয়া 
ত্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিবার প্রাণপণ চেষ্টা করিতে 
লাগিল। ' এবার চয়নিকা.ফেলিয়! ‘সঞ্চয়িতা’ এবং তারপর 


সঞ্চয়িতা ‘রাখিয়া সেলীর পদ্য হইতে মানব মনের নিগুঢ় 


চিরন্তন বেদনার স্থর-ঝঞ্কারের মধ্যে আনন্দ আবিষ্কারের 
উদ্দেশ্যে অনেকগুলি পদ্যই পাঠ করিয়া ফেলিল। তারপর 
চলিল একের পর এক-_ টেনিসন, ওয়ার্ভসওয়ার্থ, সেকস্পিয়ার, 
মোপাস", ব্যালজাক, রোম্যা রোল, এ্যানাতোলফ্রাঙ্ক 


দেওয়। 


১১শ সংখ্যা ] 


ইবসেন্‌, বার্ণা্ড-শ-:..-.কিন্তু কোন কবি বা সাহিত্যিক 
তাহাকে পুরাপুরি সাস্বন! দিতে পাঁরিলেন না। তবে 
এতক্ষণে মন তাহার এইটুকু আগাইয়! গেল যে, দে ভাবিতে 
পারিল, কিঞ্চিৎ তেজপূর্ণ সংক্ষিপ্ত জবাব দিলেও অণিমা 
তাহাকে ইচ্ছা করিয়া অপমান করে নাই, অস্ততঃ অপমান 
করিবার উদ্দেশ্যে সে কিছুই করে নাই বা বলে নাই, যাহা 
হউক, আজ সন্ধ্যায়ই সে অণিমার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ 
করিয়া শেষ দিদ্ধাস্তে উপস্থিত হইবে । এইবার সে নিজের 
বিচার-শক্তিকে জাগ্রত রাখিয়া ধৈর্য এবং ধীরতার সঙ্গে 
পরীক্ষা করিবে তাহার প্রতি অণিমাঁর ভালবাসা মৌখিক, 
না আন্তরিক । 


আবার সে ভাবি কোন কারণে অণিমীর মন খারাপ 
থাকায় হয়ত বা পিতৃবিয়োগ-বাথার স্মৃতি জাগরূক হওয়ায় 
বেদনাক্রিষ্ট চিত্তে সে এরূপ ব্যবহার করিয়াছে । কলেজে 
যাইবার পথেই হয়ত তাহার নিজের ভুল ভাঙ্গিয়াছে এবং 
অনুতপ্ত হইয়াছে। তাহার অনুতপ্ত মন হয়ত বা কলেজের 
ফিরতি পথেই তাহাকে বীরেন্দ্র বাড়ীতে টানিয়া 
আনিবে। কিন্তু সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিয়া করিয়া সে খন 
দেখিল, ঘড়িতে সাড়ে পাঁচটা বাজিয়। গেল, অথচ অণিমা 
আসিল না, তখন দে নিজেই উঠিয়া অণিমার বাড়ীর দিকে 
রওনা হইল। |] 


অণিমার বাড়ীতে আসিয়া দেখিল, অণিমা বাড়ীতে 
নাই। পিলীমা হরসুন্দরী দেবী তাহাকে দেখিতে পাইয়া 
আপ্যায়িত করিয়! বাইয়া কহিলেন--“একটু বোস বাঁব।! 
অণি ঢাকুরিয়া লেকে আতুর সঙ্গে বেড়াতে গেছে। 
শীগগিরই ফিরবে বলে গেছে।* 

“আত্রেয়ীর সঙ্গে ঢাকুরিয়া লেকে ? কেন ?” 

“কি জানি বাবা! আতুর ব্ম্ণ মূলুক না কোথায় 
চাকরী হয়েছে । শীগগির সে চলে যাবে, তাই ওর! ছুই 
বন্ধুতে আজ একটু একসঙ্গে বেড়াবে, মনের জমানো কথা 
থালাদ করবে, এই জন্যই হয়ত গেছে ।৮ 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া প্রশ্ন করিল_-“অনিলবাঁবু 
তাদের সঙ্গে আছেন ?” 

23? তাকে তো দেখলাম না?” 


মন মানে না, মানী 


২২৭ 


“কিন্ত আমাকে ত অণিমা এ সমন্ধে কিছুই জানায়ইনি .' 

“কি জানি বাবা! আজকালকের মেয়েদের ভাষ 
চরিত্তির আমি ঠিক বুঝিনে। তোমাকে বলেনি, দে ফি 
কথা? এর! কি, সেই গিয়ে, আমাদের মত। একটা ক'জও 
আমি তোমার পিসেমশাঘ়কে জিগেসা না করে কথন 
করিনি । এরা যেন সব স্বাধীন। এদের ভাব সৌষ্ঠব হতেও 
দেরী হয় না। আবার অগ্রাহ্হ করতেও দেরী লাগেন।। 
তুমি বোস বাবা, ঠাকুরকে বলি, তোমার চা করুক আর 
খান কতক খাবার করে দ্রিক। তুমি চা খেতে খেতে চে 
এসে পড়বে খন ৷” 


“না পিসীমা! আপনি ব্যস্ত হবেন না। 
এখন চাঁ; খাব না। আমি বরঞ্চ পরে আসব। ০৪ 
উঠি।” এই বলিয়া সে উঠিয়া পড়িল, পিসীমাও অ৷ং 
কিছু বলিলেন না। ূ 

তিনি হতবাঁক্‌ হইয়া তাহার যাওয়াটাই শুধু দেখিতে 
কোন কথা বলিবার অবসর পাইলেন না। তিমি মে 
করিলেন, তাহার নিজের ওই কটাক্ষপূর্ণ উক্তিতেই হয়ত 
বীরেন্দ্র মনে কিছু খটকা লগিয়াছে--নইলে এমন করিয় 
চলিয়া, ঘাইতে তাহাকে ত কখনও দেখেন নাই । বীরের 
আসে, যায়। অণিমা না থাকলেও তাহার সহিত এসি; 


আটি 


. গল্প করে, চা খায়। চা খাইবার অনুরোধ নে কথন) 


প্রত্যাথ্যান করে না। আজ এমন করিয়া চলিয়া দেন 
কেন? আব্রেয়ীর দাদা অনিলের নাম উল্লেখ করিলই :1 
কেন? অনিলকে তিনি অণিমার ঘরে বসিয়া চা প। 
করিতে ও অণিমার সহিত আলাপ করিতে দেখিয়াছেন ' 
তবে কি অণিমা-বীরেন্দ্রর সহন্ধের মধ্যে অনিলকে উদ্লয 
করিয়া কোন সংশয়ের স্থষ্টি হইল? হরন্থন্দরী নানা চিব। 
করিয়াও ইহার কোন কিনার! খুজিয়া পাইলেন 5।| 
শেষে তিনি নিজের মনকে প্রবৌধ দিলেন এই বলিয়া ৫, 
ইহা সাময়িক কিছু একট! মত-বিরোধ মাত্র । ইহার কোন 
গভীর ভিত্তি নাই-প্রেম্-ভালবাসার ক্ষেত্রে এরূপ যু - 
মতান্তর, মান-অভিমা'ন ঘটিয়াই থাকে। 

অধিমাদের গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইয়া বীরেক্ুনা। 
ঢাকুরিয়া লেকের দিকেই রওনা হইয়া গেল। সেখ. 
যাইয়া তাঁহার গাড়ী লেকের চতুপ্পার্থে নিম্ন গভিতে ঘুরি: 


২২৮ 
লাগিল। হঠাৎ তাঁহার লক্ষ্য পড়িল গাছের ডালে বাধা 
একটা ডে-লাইটের উপর। তাহারই স্রিকটে একটা ক্ষুদ্র 
চন্্রীতপ-তলে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কয়েকখানি চেয়ার এবং 
কয়েকটি লোক চায়ের কাপ-বাঁসন, সতরঞ্চ ইত্যাদি 
গুছাইয় তুলিতেছে। গাড়ী থামাইয়া ই স্থানে উপস্থিত 
হইয়া সে দেখিল, উহাদের মধ্যে অণিমার ভৃত্য নেপাল 
রহিয়াছে । নেপালকে প্রশ্ন করিয়া জানিল, অণিমা, 
আত্রেয়ী, অনিল প্রভৃতি কিছু পূর্বেই এ স্থান পরিত্যাগ 
করিয়াছে। একটি ছোট-খাট টি-পার্টি হইয়া গিয়াছে। 


কিছু নতুন লোক এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন,. 


সকলকে নেপাল--চেনে না। যাহাদিগকে সে চিনিত 
তাহাদিগের খবর সে, বীরেন্দ্রকে দিল। .. 

তাহার গাড়ী পুনরায় ভ্রুতবেগে ধারিত হইল অণিমার 
বাড়ীর দিকে। সেখানে পৌছিয়। দেখিল অণিমা তখনও 
মীভ-পোষাক পরিত্যাগ করে নাই। শব্যাপ্রান্তে ক্লান্ত 
দেহ এলাইয়| বিশ্রাম করিতেছে । কম জোরের ঈষৎ 
নীল ইলেক্টি,ক বাঁলবটি চন্দ্র কিরণের মত কি আলোকে 
সুসজ্জিত পরিস্কৃত ঘরথানিক এক অপূর্ব শোভায় ভরিয়া 
দিয়াছে। 
উঠিয়া বসিল এবং নিকটস্থ কৌচের উপর তাহাকে বলিতে 
বলিল। আসন গ্রহণ করিয়া বীরেন প্রশ্ন করিল 

. প্তুমি কতক্ষণ ফিরেছ ?” | 

“মিনিট কয়েক হবে ফিরেছি ।” 

' “বন্ধু-বিদায়ের উৎসব বেশ সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হ'ল 1” 

‘হ্যা ।” : 

“কে কে উপস্থিত ছিলেন ?” 

“অনুষ্ঠানটা মেয়েদেরই--ছিলেন' 


আত্রেয়ীর স্কুল 


কলেজের সহপাঠী অনেক মেয়েরা--তাদের কারুকেই তুঁখি' 


চিনবে না1” 
বীরেন্দ্র মৃতু হাসিয়া উর যথাসম্ভব বিলিতি কায়দা 
টানিহ্বা আনিয়া কহিল—‘Then this was an occasion 
of the ladies, for the ladies and by the ladies ?” 
অণিম! স্বভাব-স্থলভ সহজ ও মৃতু কণ্ঠে কহিল--"‘হ্যা, 
মেত বটেই।. আত্রেয়ী বাঁয়ায় চাকরীতে যোগদান 


করতে যাচ্ছে, তাইবন্ধুদেরকে সে চা-খেতে বলে 'ছিল।- 


সকলের স্ধে সাক্ষাৎ করে যাওয়াই তাঁর উদ্দেশ্য ।” 


বঙ্গলক্ষমী-এআশ্বিন, ১৩৫৯ 


বীরেন্দ্রকে দেখিতে পাইয়া অণিম! শয্যার উপর. 


আপত্তি নেই। তিনি 'বিদ্বান, 


[ ২৭শর্ধ্ষ 
"তোমার কোন বন্ধু সেখানে উপস্থিত ছিলেন ?” 
আমার বন্ধুর মধ্যে আত্রেয়ী, আর যারা এসেছিল, 

তাদের অনেককেই আমি চিনি, বন্ধু কেউ নয়।৮ 
“বলছ যারা উপস্থিত ছিলেন সবই 189168) অনেক 

লেডির মধ্যে 900191090 যদি কেউ থাকেন, তিনিও বুঝি 
ওঁ লেডির মধ্যেই পড়েন ?” 


“তুমি আত্রেয়ীর দাদা! অনিলবাবুর কথা বলছ? তিনি 
উরে তাদের বাড়ীর কাজ। তাঁর অর্থব্যয়েই 


হ’ল। তিনি না থাকলে আত্রেয়ী শুনবে কেন?” 

"তুমিই বা শুনবে কেন ?” 

“আমার শোনী না-শোনার প্রশ্ন কিছু নেই। এ 
অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তা আমি নই 1” 

“হ্যা, সে জানি তবে অনিলবাবুর উপস্থিতিই 


তোমার পক্ষে সর্বাপেক্ষা ঝড় আকর্ষণ, তা বোধ করি তুমি, 


অস্বীকার করতে পার ন1? 
»আমার বন্ধুই আমার পক্ষে সবচেয়ে বড় আকর্ষণ |” . 
“তিনিও বন্ধুরই পর্যায়ে ?” 
-. পতিনি দাদার পর্যায়ে ।৮. | 
“কেন ? অনিলদা’ বলে ভাক.নাকি ?৮ ' 
“ডাঃ রায় বলেই ডাকি । অনিলদাঃ বলে ডাকতেও 


তাকে দাদার. মৃত করে গাওয়া ভাগ্যের কথা” 

_ অনিলের প্রতি এই প্রশংসা-বাক্য বীরেন্দ্র আত্মাভি- 
মানের উপর আঘাত করিল । অণিমার সম্পর্কে তাহার 
নিজের অহস্কত পদমর্যাদা আমুল নড়িয়া উঠিল। সে, 
ক্রুদ্ধচিত্তে কি একটা বলিতে ধাইতেছিল,.কিন্ত তাহার ফল 
শুভ হইবে.না বুঝিতে পারিয়া নিজেকে যথানন্তব সংযত ও 
সংহত করিয়া কহিল--“তবে আমিই কি চরিত্রহীন ?” 

“তা বলিনি। অনিলবাবু চরিত্রবান হলে তোমাকে 
চরিত্রহীন হতে হবে, এমন কোন কথা নেই।”. 


“না, তা নেই! তবে তার অঙ্গে তোমার যখন তখন 
মেলা্মেশারও কোন প্রয়োজন নেই । এই কথাটাই আমি 
বলতে চাই ৷” : | 


“আমাকে কি তুমি অবিশ্বাস কর?” 
"আজ অবিশ্বাস করিনে ; কিন্তু অবিশ্বাস করবার কারণ 


“বুদ্ধিমান, চরিত্রবান । 


রি 


A 


১১শ সংখ্যা] 


একদিন ঘটতে পারে। 


তাই পূব” হতে সাবধান করতে 
চাই?” “ 


“তোমার আমার সম্বন্ধ আলাদা । এ ভাঁলবাঁসাঁর 
সধন্ধ ! এর ভিত্তিমূল অনেক গভীরে । সেখানে হাত 
দেবার মৃত স্পধ1 আর কারুর নেই। তাছাড়া ডাঃ রায় 


সে ধরণের মানুষই নন। 

বীরেন্দ্র উত্তেজিতভাবে বলিল--তুমি ও scoundrel- 
টার নাম আমার সন্মুখে আর কখনও করবে না।৮ 

“তিনি আমার বন্ধু আত্রেয়ীর দাদা । আমারও দাঁদারই 
মত। তার সম্বন্ধে অভদ্রোচিত উক্তি করা তোমার অন্তাঁয় 
বীরুদা” ।” . 

“অন্তায় না, একশবার অন্যায় নয়। সে তোমার সঙ্গে 
যখন তখন মেলা-মেশার হীন সুযোগ গ্রহণ করে। এইটা 
তার অন্যায় ।” 

ণ্যখন তখন মেলা-মেশাও তিনি করেন ন!। যতবারই 
তার সঙ্দে আমার মেলা-মেশার স্থযোগ হয়েছে, আত্রেয়ীর 
সঙ্গে একসদ্দেই হয়েছে। আর তার জন্য আমিই দায়ী ৷” 

“না, দেও আমি চাইনে। তার সঙ্গে মেলামেশার 
তোমার কোন কারণই নেই।” 

“উপস্থিত কোন কারণ নেই। কিন্তু তীর সঙ্গে মেলা- 
মেশার যদি কখনও কোন কারণ উপস্থিত হয়, তাহলে. তা 
উপেক্ষা করবারও ত কোন কারণ নেই।” 

“আমি বলছি--তুমি তার স্দে মিশতে পারবে না। 
এইটাই আমার শেষ কথা 1” 

অণিমা অতি শান্ত কে কহিল”__-বীরুদা" ! তুমি 
আজ উত্তেজিত। তোমার চিত্ত অস্থির |” 

“আমি তোমাকে ভালবাসি বলেই আজ আমি 
অস্থির ৷” 

“ভালই যদি বাস তবে আমার পায়ে শৃঙ্খল পরিয়ে 
তোমার এবং আমার ভালবাসার অমর্যাদা করতে চাও 
কি করে?” 


“অম্ধীদ! নয়, ভালবাসার এই নিয়ম। এই যায়গায় 
কোন দ্বিতীয় ব্যক্তির আনাগোন! কেউই সহ করে না। 
তুমিও করতে না।” 


“এখানেই তোমার ভূল হচ্ছে। আমাদের সম্বন্ধের 
ঙ 


মন মানে না, মানা 


২২৯ 
মধ্যে আর কেউ রেখাপাত'করুতে পারেনি, পারবেও না।” 

“এ কথার কৌন অর্থ নেই। কাকাবাবুর অন্তিম 
ইচ্ছার অমর্যাদা যদি তুমি না করতে চাও, তবে ভূন 
আমার কথাই শোন। অনিলবাবুর সন্ত তুমি আর মেণ- 
মেশার চেষ্টা কয় না।” 

“এ কথার জবাব আমি তোমাকে আর একদিন দেব, 
আজ তুমি অস্থির, তাই সুস্থ মন নেই ।» 

ণ্বলেছি ত আমার একাত্তিত ভালবাসাই আমাতে 
অস্থির করেছে ।» 

“কিন্তু ভালবাঁসা ত “মানুষকে অস্থির করে লন: 
ভালবাসা যেখানে সত্যিকারের ভালবাসার গভীরত? 
অন্তরের একান্ত নিভৃতে গিয়ে পৌছেছে, মান্য মেদাত, 
ধীর, স্থির, অটল। ধরিত্রীর মত তার ধৈর্য, 57 
মহাসাগরের মত সে শান্ত । এমন সমাহিত-চিত্ত মে ০. 


তাকে ধরিত্রীর চেয়েও সহিষ্ণু মনে হবে 1৮ 
“তোমার মন এখন তোমার এই অন্তায় 


স্বপক্ষেই শুরু যুক্তি খুঁজে ফিরছে” । 

“অন্যায় আমি করিনি। তুমি নিরর্থক আন. 
অবিশ্বাস করছ ।” 

“আজ. বদি কাকাবাবু বেঁচে থাকতেন, তি, 
তোমাকে এমনি অবিশ্বাই করতেন |" তোমার এই 7; 
তিনি.কিছুতেই সমর্থন করেতেন না।” 

“তুমি ভুল করছ। তীর বিশ্বাসই দিয়েছে আঁ? ২ 
আত্মপ্রত্যয় 1৮ 

“না, তার কাছে প্রশ্রয় পেয়ে পেয়ে আজ ডু * 
অহঙ্কারী হয়ে উঠেছ |” 

এবার অণিমার ধৈর্যের বাধ ভাঙ্গিল। ক্রোধে ভা. 
সর্বশরীর কীপিতে লাগিল। কিন্তু নে পূর্বাপেক্ষী গ' « 
অথচ মৃছুত্বরে কহিল--“বীরুদ। তুমি বাক্যের সংযম ££ 
ফেলেছ। তোমার সঙ্গে বাকৃবিতগ্ডা শুধু ভিত" 
সৃষ্টি করবে। সে আমি চাইনে 1” এই বলিয়া মে ... 
ত্যাগ করিয়া অন্তহ চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইল | ₹ €" 
তাড়াভখড়ি উঠিয়া তাহাকে বাধা দিয়া৷ কতিন--€.2ে। 
গেলে চলবে না। আজই আমার প্রশ্নের শেষ ₹ ন্‌ 
চাই ।” 


কাডে 


২৩০ 


অণিমা সেইখানে দাঁড়াইয়া কহিল_-“কোন্‌ প্রশ্নের ?* 
তাহার স্বরে এক অভূ ক্লান্তি এবং অবসাদ প্রকাশ পাইল। 

“তুমি কাকে চাও? ডাঃ অনিলকেঃ না আমাকে? 
একের সঙ্গে সম্বন্ধ তোমার থাকবে। দু'জনের সঙ্গে থাকা 
সম্ভবও নয়, থাকবেও ন।% 

“এ প্রশ্নের জবার আমি দেব না। এর মীমাংসা 
নিজেই তুমি করে নিও। আমি এনিয়ে কোন সমস্যায় 
পড়িনি।” 

“তাহলে তুমি জবাব দেবে না?” 

“না।” 

“এ তোমার দত্তের কথা ।” 

অণিম! এবার একটু উচ্চকণ্ঠে কহ্লি--“বীরুদা! !! 
আমি ক্লান্ত, তুমি এখন যাও। আমাকে ক্ষমা কর। 
আমি বিশ্রাম চাই ।” 

“আচ্ছা যাচ্ছি ৮ বলিয়া বীরেন্দ্র ক্রুদ্ধ পদবিক্ষেপে 
সিড়ি বাহিয়া নীচে নামিয়া গেল; কিন্তু সেখানে যাইয়া 
মনে হইল, ইহার পরেও আর এ-বাঁড়ীতে পুনরায় ফিরিয়] 
আসা চলিবে না। আজই অণিমার কাছে স্পষ্ট শুনিয়া 
মাইতে হইবে--অনিলের সহিত সমস্ত সম্পর্ক সে ছিন্ন 
করিবে কিনা। 

আবার সে উপরে উঠিল। দ্রতবেগে অণিমার ঘরে 
প্রবেশ করিয়া কি একটা প্রশ্ন করিতে যাইতেছিল; কিন্ত 


এ 


বঙ্গলক্ষমী--আশ্বিন, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


যাইয়া দেখিল অণিমা বিছানার উপর - উপুড় হইয়া পড়িয়! 
ফুলিয়া ফুলিয়! কাদিতেছে এবং ক্রন্দনের আবেগে তাহার 
সুগঠিত তরুণ দেহখানি দুলিয়া ছুলিয়া উঠিতেছে। 

বীরেন্দ্র ক্ষণকাল দ্রীড়াইয়া নিঃশব্দে চলিয়। গেল। 
কোন প্রশ্ন করিতে সাহস খুঁজিয়া পাইল ন1। 

বাড়ী ফিরিবার পথে তাহার চিন্তার গতি কিছু নতুন 
পথে চলিল। তাহার মনে হইল--তাহাঁর এ অহঙ্কার নয়? 
বাক্যের খোচাঁয্ সে অণিমাকে শুধু বিদ্ধই করিয়াছে। 
অহম্কারই যদি হইবে, অনিলের প্রতি অন্রক্তই বদি সে 
হইবে, তবে এমন করিয়া! ব্যাকুল ভাবে কাদিবে কেন? 
অণিমার ভালবাসা যদি মৌথিকই হইত, তাহা হইলে তা 
বীরেন্দ্র ক্রোধে চলিয়া আসাটা সে 'শাপে-বর? মনে করিয়া 
আনন্দিতই হইত। এই উচ্ছৃমিত ক্ৰন্দনে তাহার 


সর্বশরীর কম্পিত হইতেছে, ইহার ভিত কোথায়? কোন্‌ 


অনির্দেগ্ঠ অব্যক্ত বেদনা তাহাকে এমন করিয়া ছুমড়াইয়া 
ভাঙ্গিয়া দিল? নিশ্চয়ই তাহারই বাক্যবাণ অণিমার মর্মমূল 
বিদ্ধ করিয়াছে। যাহাই হউক, আর ফিরিয়া! যাওয়া 
পুরুষোচিত কাজ হইবে না। অণিমার প্রাণে যদি ব্যথাই 
লাগিয়া থাকে, বীরেন্দ্রকে যে কড়া জবাব দিয়াছে, তাহার 
জন্য সে অন্থতপ্তই হইবে। এবং অন্থতপ্ত অণিমা নিজেই 
তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইবে। তখন একটা মীমাংসার পথ 
সহজে পাওয়া সম্ভব হইবে৷ 





মায়ের অভয়! মুর্তি রহিয়াছে মহাবিশ্ব ভরি 
শ্রীশশাঙ্ষশেখর চক্রব্তী 


কংকালে কংকালে আজি ভরে গেছে শ্মশানের বুক, 
জীবনের চিহ্নহীন স্পন্দহীন বিরাট ভূবন! 

আসন্ন ধ্বংসের মাঁঝে হে মানুষ, স্নান তব মুখ, 
অসহায় অবসন্ন ভাত শ্রাস্ত আজ তব মন! 

আজ তব চোখে জল, তুমি আজ বিহবন-কাতির, 
দক্ষ্যভ্রষ্ট, পথহারা, বিকম্পিত মরণের ভয়ে ! 
দেখিতেছ অন্ধকার সমাবৃত দুর-দুরান্তর, 

উদ্ধত আকাংক্ষা তব হতদর্প শত পরাজয়ে ! 
একদিন ছিল তব ছুমিবার চলার উল্লাস, 

ছিল আশা, ছিল গতি, ছিল কত প্রাণের উদ্যম ! 
আজিকে নিঃশেষ তুমি--গণিতেছ মৃত্য-দীর্ঘশ্বাস, 
ভাবিতেছ মনে মনে সব ধেন মায়। ও বিভ্রম ! 
আলেয়ার মোহে তুমি এতকাল হারায়েছ পথ, 
জীবনের এ্র-লক্ষ্য তাই তব জাগেনি নয়নে ! 
এবার দাড়াও ফিরে--সমুজ্জল কর ভবিষ্যৎ, 
জীবনের নব উষ| ভ'রে যাবে অম্লান কিরণে ! 


জড়ত্বের মাঝে তুমি খুঁজিয়াছ প্রাণের বৈভব, 

কি পেয়েছ দেখেছ কি? আজো! কেন নিঃস্ব দীনহীন ? 
দানবিক ক্ষুধা লয়ে মানুষের ভুলেছ গৌরব, 

পশুত্ব পর্যায়ে আসি’ হয়ে গেছ মনুষ্যত্বহীন! 


" ভোল’ এই মিথ্যা ভ্রান্তি, টুটে দাও মোহ-আবরণ, 


আধারের যবনিক! তুলে ধর আলোর উদ্দেশে! 
দেখ চেয়ে বিশ্বমাতা ছুই কর করি প্রসারণ, 
তোমারে লইতে বক্ষে কত কাছে দাড়ায়েছে এসে! 
দেখ চেয়ে কত শাস্তি ভরে আছে উদ্দার আশ্রয়ন, 
কত সুখ, কত তৃপ্তি মাখা আছে স্থস্মিত বয়ানে! 
কত ম্নেহ-ভালবাঁসা পুণ্জীভূত 'অভয়-হৃদয়ে, 

ছাড়ি সেই সুধা-সিদ্ধু আছ ভুমি কিসের সন্ধানে? 
দেখ চেয়ে নাই মৃত্যু, নাই ভয়, নাই ছুঃখ-ব্যথা, 
মায়ের অভয়! যৃতি রহিয়াছে মহাবিশ্ব ভরি? ! 
এইত” পরম প্রাণ্থি--জীবনের এই সার্থকতা, 
এরি লাগি’ জাগে! তুমি, দূরে যাবে ব্যর্থ বিভাঁবরী ! 





সুবিচার 


গ্রীম্বধাকাস্ত দে 


ছোট ছেলেমেয়ের মনে বৌধ-শক্তি কখন জাগে, ঠিক 
করে বলা শক্ত । ' যেটুকু বলা যায়, তাঁ হচ্ছে এই ষে, বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে উন্মেষ বিভিন্ন সময়ে হয়। তাঁর কারণ নিয়ে 
আলোচনা করা আমার এখনকার উদ্দেশ্য নয়। আমি 
শুধু প্রত্যেক পিতা-মাতা অতিভাবককে অনুরোধ করব, 
তীরা যেন সচেতন থাকেন, এবং শিশুর বোধোদয়ের খবর 
যথাসময়ে রাখেন । কারণ, আমার বিবেচনায়) এ হল সময় 
যখন তাকে কতক সঙ্ঞানে, কতক বা অজ্ঞানে নির্দিষ্ট 
পথের দিকে চালনা কর! যায়। 


শিশুর বোধ জন্মাবার পর, যে জিনিষট। শিশুর উপর 
সব চেয়ে বেশী প্রভাব বিস্তার করে, তা হচ্ছে সুবিচার । 


তাকে স্ুবিবেচনাঁও বলতে পারি ; কারণ, বিচারই যথেষ্ট নয়, 


বিবেচনার দ্বার! বিচারের কাঠিন্যকে দূর করে দিতে হবে। 
কথাটা ভাল করে বোঝাবার আগে আরও একটা কথা বল 
দরকাঁর। ত! হচ্ছে, আমাদের মনে রাখতে হবে যে, বিধাতা 
সব শিশুকে এক ছাচে গড়ে পাঠান ন|! কারও বোধের 
বিকাশ আগে হয়, কারও পরে হয়। আবার বোধের 
মাত্রাও সব ক্ষেত্রে সমান নয়। এর নানা রকম উনিশ-বিশ 
আছে। এই বৌধকে বাড়াতে সাহায্য করা যায় কি না, 
গেলে কি করতে হবে, সে লব আলোচন! এখনকার মত 
চাঁপা থাক। 

বলছিলাম, বোধ হবার পরই শিশুর প্রকৃত মন্ধুষ্য- 
জীবন আরম্ভ হয়। তাৰ আগে পর্যন্ত সে উন্নত ধরণের 
পশু মাত্র। বোধ হবার পরই তাঁর বোধটা ক্রমে ক্রমে 
বুদ্ধিতে পরিণত হয়। জান্তব বোধ থেকে বুদ্ধির অব্যবহিত 
পূর্বের বোধকে আলীদী করে দেখতে হবে। এই বোধ 
জন্মালে পরই স্থব্চার অবিচার, ন্যায় অন্তায়ের প্রশ্ন 
মনে জাগে। 

রর ই 
স্থৃবিচার, স্তাঁয় বিচার, সুবিবেচন! পাবার ইচ্ছাটা 


মান্যের। বিনা দোষে একটা কুকুর, ঘোড়! বা গরুকে 


যখন মারি, তখন সে ভাবে কি না জানি না, আমার "প্র 
কি অবিচারটাই না হচ্ছে; কিন্ত মানব-শিশু ভাবে। 

অবিচার ধেমন শিশুর মনকে কুকড়ে দেয়, এমন স 1 
কিছুতে নয়। শিশুর প্রতি অবিচার প্রথমত ছোট ছে ' 
বাপার নিয়েই হয়, এবং প্রথম দিকে তাঁর ফলে ভার ঘৰ 
অন্থভাবের চেয়ে বিস্ময়ে ভাবটাই বেশি থাকে, ভথা 
তার পক্ষে আবিচার-বোধ তার বাঁড়তির মুখে মারাহাং 
অনেক সময় বড়রা শিশুর মনের মধ্যে প্রবেশ করতে পা 
না, ঠিক নিজেদের শিশুর স্থলে বসিয়ে ও শিশু হয়ে 5: 
অগ্রপশ্চাৎ ভাবতে ' পারেন না, সেই কারণে তাঁদের গাও 
ভাবা কঠিন শিশু বুঝতে পারবে তাঁরা তার প্রতি স্থবি। 
কি অবিচার করছেন। অনেক সমর হয়ত তীরা মনে কন 
আমি যা, করছি ওর ভাঁলর জন্থই করছি। এখন -1 
বুঝলেও পরে ফল ভাল হবে। কিন্ত পরে ফল ভাল 'য 
না। প্রথম, ছেলেমেয়েকে বুঝতে দিতে হবে, তর 
প্রতি স্তাঁষ্য ব্যবহার, সুবিচার কর! হচ্ছে। কিন্তু ₹:ই 
যথেষ্ট নয় । আমি তার প্রতি সুবিচার করছি, গুরুতর 
পক্ষে এই আত্মগ্রসাদদ যথেষ্ট নয়। শিশুর মনেও ধা. 
বদ্ধমূল করতে হবে, হা, তাঁর প্রতি সুবিচারই করা হে, 
আমার ভাঁবাটা যথেষ্ট নয়। তাঁকেও ভাবতে হে 
তবেই অনুকুল বাঁতাঁস বইবে। তাঁর মনের গ্রহণ কর 
শৃক্তি বেড়ে যাবে। 

শিশুর সম্বন্ধে ও শিশুকে ঘিরে পিতামাতা অভিভনতেু 
আচরণ ও জীবন-যাত্রা কি রকম হওয়া উচিত, সে এক 
বিরাট বিষয়, তা নিয়ে রাশি রাশি কথা লেখা যায়। টিন 
আমি এখানে শুধু তার একটা গুরুতর দিকেই নিডে'ক 
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ফুটিয়ে তোলে । 

যেকোন বাবা, মা, অভিভাবক মনে মনে একটু £-3 
করুন| স্মরণ করুন, অহরহ কতটা অবিচার ও অবিবেন! 
তাঁরা তাদের ছেলেমেয়েদের প্রতি করেন। প্রথম ওম 


২৩২ 


তাদের কষ্ট হয়েছে, শিশুর ছুঃখে বিগলিত হয়েছেন, মনে 
মনে সংকল্প করেছেন, বরাবর তাঁর প্রতি সুবিচার করবেন, 
তারপর সে সংকল্প রাখতে পারেন কি। তারপর অন্তরে 
ধুলা জমে গেছে-এখন কঠিনভাবে এবং বারবার অন্তায় 
কঃরেও আর মনে কষ্ট হয় না। অন্ুদিকে ছেলেমেয়েদের 
চখেড়াও পুরু হয়ে গেছে৷ প্রথম তারা যেমন বিহ্বল হত, 
এখন আর হয় না। মানতে শিখেছ, সংসারে এই রকমই 
'হয়_-এখানে স্থব্চার. পাবার আশা নাই। বড় হয়ে 
তারাও নিজেদের ছেলেবেলাকার গভীর দুঃখের কথা ভুলে 
যায়, আবার সেই আচরণই করে যে আচরণকে বোধ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কত ন! নিন্দ। করেছে এবং ভেবেছে এর 
প্রতীকার করবে । চক্র আবার ঘুরতে থাকে। 
যদি একথা মনে কর! হয়, আমায় বলীর অভিপ্রায় হচ্ছে 
ছেলেকে শান করা হবে না, তাঁকে কোমল ও নয়ন করে 
তৈরী করা হবে, তাঁহলে আমার প্রতি অবিচার কর] হবে। 
আমি চাই সুস্থ, সবল, আত্মনির্ভরশীল, সদাপ্রসয়, শিশু । কিন্ত 
এও চাই, সে প্রতি পদে চারিদিকে সকলের কাছে সুবিচার 
. পাবে, ষা পাবার তাঁর নিশ্চয়ই অধিকার আছে, এবং যার 


ফলে বুনিয়াদ এমন শক্ত হবে যে, দৃঢ-চরিত্র নিঝ়ে সে 
সংসারে পদক্ষেপ করবে এবং প্রত্যেকের সঙ্গে সুবিচার ও 


স্থবিবেচনা-লঙগত ব্যবহার করবে। ' 
৩ 
প্রত্যেক অবিচার অন্তায় ও অধিবেচনা ছোট ছেলে- 
মেয়ের কাছে প্রথমে আখাতরপে আসে। 
হৃদয় বারবার ভেদে যায়। যে আদর্শ তার মনে আখছিদ, 
তা বার বার থান থান হয়ে যায়। 
আর এই অবিচার যে কত রকম বেশে আসে, তাঁর 
ইয়ত্তা নাই। কখন কখন আবার স্থবিচারের ছল্পবেশেও 
দেখা দেয় | কিন্ত শিশুর মধ্যে নাকি সহজাত সংস্কার 
জ্ঞানের চেয়েও প্রবল থাকে, তাই শেষ পর্যন্ত ৬াঁর কাছে 


সবটাই ধরা পড়ে যায় ॥ আর তাতে তার দোষ বাড়ে বই 


কমে না। 

ছেলেমেয়ের! রাশি রাশি বালি নিয়ে খেলাঘরের খেল! 
করছে, বাড়ী তৈরী করছে, 
ভাঁব করছে, ঝগড়া করছে, 


দ্ূলাদলি করছে । একদিন 


বললক্মী--আশ্বিন, ১৩৫৯ 


এই আঘাতে . 


ভাঙছে, নিজেদের মধ্যে , 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


এসে বাবা দেখে খুব আমোদ! পেলে মা এসে খেলেও গেলেন, 
ছেলে মেয়েরা খুব উৎসাহিত হুল। অন্তদদিন বাবার মন? 
ভাল নাই, হঠাৎ এসে উৎসাহিত ছেলেমেয়ের দেখে লাখি 


মেরে তাঁদের বাড়ী ঘর ভেজে দিলেন। দু্ারজনকে 
চড়চাপড়টাও দিলেন; কিংবা মা! এসে এমন বকুনি 
দিলেন বা মারধোর করলেন 'বলবার নয়। 


(খ) 
বাড়ীতে কোন অবাঞ্চিত লোক এসেছে। 
বাবা দেখ করতে চান না। 


তাঁর সঙ্গে 
আগে থাকতে ছেলেমেয়েদের 


বলে রেখেছেন যেমন করে হোক তাকে তাড়াতে অথবা কিছুই 


বলেন নি, তাঁই তাঁরা জিজ্ঞাসিত হয়ে বলেছে, হ্যা বাবা বাড়ী 
আছেন, তারপর বেদম বকুনি এমন কি মার খেয়েছে। 


(গ) 
একাধিক ছেলেমেয়ে আছে। তাদের মধ্যে ঝগড়া 
হগ। কোন অন্থসন্ধান ন! করে বাব! মা নিরপরাঁধকে 
বকলেন অথবা শাস্তি দিলেন, অথবা অপরাধীকে কিছুই : 
বল্লেন না, এই ধারণার বশবর্তী হয়ে যে তিনি ভাল করেই 
জানেন কি. হয়েছে 
এই ধরণের বছ উদাহরণ প্রত্যেক গৃহস্থ বাড়ী থেকে 
দেওয়া যেতে পাঁরে। স্বিচারের অভাঁবট! সব সময়ে যে 
মারধোরে প্রকাশ পায়, তা নয়। তার প্রকাশ অতি 
হুক্মও হতে 'পারে। যেমন, বাপমীর বিরক্তি, উশেক্ষার 
ভাব, আদরের অভাব ইভ্যাদি। 
" অতি ছোট অবিচাঁরও গুরুতর আঘাত দিতে পারে। 


শিশু একটা টাক! হারিয়েও স্বচ্ছন্দে হাসি মুখে খেলতে 


থাকে, আর চার পয়সা দামের রঙীন খেলন! তাঁর বড় ভাই 
ভেঙ্গে চুরমার করে দিলে তার হৃদয় বিদীর্ণ হতে পারে এবং 
সে চীৎকার করে কাদতে পারে । 

সুতরাং কোন জিনিষের বাজার দর কি, ত! জানবার 
দরকার লাই। দরকার, শিশু তাঁর নিজের মনো-জগতে কোন 


_জিনিষকে'কি দর দিয়ে সাজিয়ে রেখেছে--তার সেই সরল, 


ম্পষ্ট মুল নিয়মগুলি ধরতে চেষ্টা করা প্রত্যেক শিশু-হিতৈষীর 
কত'ব্য। তাঁর মূল্য বুঝে সেই মুল্যক্ে যথোচিত সম্মান দিতে 
আমাদের শিখতে হবে। . 


১১শ সংখ্যা ] 


এই সম্পর্কে শিশুর সম্বন্ধে নালিশ করার অত্যান একেবারে 
ত্যাগ করতে হবে 1 প্রায়ই দেখা যায়, বড়দের মধ্যে একজন 
অপরের কাছে, বাড়ীর কতার কাছে, শিশুর নামে নালিশ 
করে। নালিশের ব্যাপারে সে চিরকালই বড়দের কাছে হেরে 
য'য়। নজির সপক্ষে বল্বার অনেক কথা আছে, একথা তার 
মনে হতে পাবে, কিন্ত গুছিয়ে বলবার ক্ষমত। তো তার জন্মে 
নি। সুতরাং বাদীর কাছে মোকদ্মায় ভার হেরে বালার 
সম্ভবনা যোল আনা । শুধু তাই নর়। সে যদি বাদীর 
বিরুদ্ধে খানিকট।ও যুক্তি তর্ক দিতে পারে, তাঁহলে তাঁর পক্ষে 


তখন তখন অথবা পরে শাস্তি ভোগের সম্ভাবনা আছে।, 


সে না পারে তর্কযুক্তিতে, না পারে পারের জোরে, শী পারে 
কেঁদে ভাসিয়ে দিয়ে | 

নালিশের আর এক্ট! কুফল এই হয় যে, বড়দের দেখে 
সেও তার সমবয়সীদের বা! খেলার সাথীদেন বিরুদ্ধে নালিশ 
করতে শেখে । কোন ক্ষেত্রেই নালিশ করবে না, এমন অবস্ত 


. হতে পারে না । কল্পনা করতে পারি,কোন ক্লাশে একটি ছেলে 


nl 


এমন কাজ করেছে যা সমর্থনের যোগ্য নয়, অবাধ্য হয়েছে, বা 
নিয়ম ভেঙ্গেছে । এ সব স্থলে যে ছেলের উপর ক্লাশ দেখবার 
ভার আছে, তাকে কতব্য পালন করতে হবে অর্থাৎ নালিশ 
করতে হবে। প্রত্যেকেই ছেলেবেলাকার এমন অনেক 
ঘটনা মনে করতে পারবেন, যখন নালিশ কর! ছাড়া অন্য পথ 
ছিল না। সে এক জিনিষ । বিস্ত কথায় কথায় নালিশ 


করা অন্য জিনিষ | 
বিচার পাবার আশায় ধে নালশ, তা কতকদুর 


পর্যন্ত গ্রাহা। কিন্তু সেখানে স্থবিচার পাবার 
সস্তাবন] নাই, সেখানে হয় নাঁদিশ একেবারেই 
থেমে যায়, নয়ত সেই নালিশ করে যে অপরাধী এবং 
মিথ্যা করে নিরপরাঁধকে শান্তি পাঁওয়ায়। দোষ স্বীকার 
করলে যেখানে ছেলেমেয়ে শান্তি পায়, সেখানে তাঁদের 


- প্রবণতা হয় দোষ করবার এবং তা স্বীকার না করবাঁর। 


সেজন্য ছোট ছেলেকে সে স্থযোগও দিতে হবে যে দোষ 
স্বীকার করলে সে মার্জনা পাবে। 
€ 
ছোট ছেলেমেয়ের প্রতি অবিচারের মূলে রয়েছে তাঁদের 
প্রতি অবিশ্বাদ এবং নিজের ধারণায় অটল থাকার ইচ্ছা । 


সুবিচার 


২৩৩ 


মনকে সর্বদা খোলা রাখতে হবে এবং বিচারকের নিস্পৃহত 
অবলম্বন করতে হবে। ফুলের মত শিশু সন্তানদের গ '' 
কেন আমরা দুর্ব্যবহার করি? অবিচার করি? ত. 
কারণ হচ্ছে, অন্নমন্ধানের অগ্রবৃত্তি। 

ছেলেমেয়েকে কোন অবস্থাতেই শাসন করা হবে ৪ 
আমি একথা বলতে চাই না। কিন্তু ছুঃখেয় বিষয় €ে: 
মতি, অধিকাংশ শান্তা জানেন নী, তাঁরা কত সহজে মর 
ছড়িয়ে ঘান। এখানে অবশ্য আমার বলবার কথা 'অন 
আমি বলি যে, ছোট ছেলেমেয়ের সম্বন্ধে কোন প্র! ; 
বিচার করবার আগে দরকার, পূর্ণ অনুসন্ধান! যা: 
অপরাধী বলে মনে করেছি, তাকে স্থযোগ দিতে হ. 
এমন কি, উৎসাহিত করতে হবে, তাঁর যাঁ বক্তব্য অ” 
তা বলবার জন্য । বিচারককেই তার উকীল হয়ে জাহ: 
করতে হবে। যদি নালিশ হয়, দুই ব। অধিক পক্ষ থাবে, 
ত! হলে মনোযোগ দিয়ে প্রত্যেকের কথা শুনতে হু 
সাক্ষোর ওজন করতে হুবে। তারপর ধীরে ধীরে দু 
ও বিবেচনার সঙ্গে সিদ্ধান্তে পৌছতে হবে। শিশু ড' 
বিচারে দুঃখিত হয় না, দুঃখিত হয় তার সব কথা না (7 
বাঁ না বুঝে বিচার করার জন্য। আমি সকল বখ* 
অভিভাবককে বার বার বলব, আপনারা ধৈর্ঘহার| হং: 
না। চট করে কোন শিশুর সম্বন্ধে কোন সি" হ 
করবেন না। আন্ুপূর্ধিক সমস্ত বথা শুনে তান 
সাবধানে সিদ্ধান্ত করবেন। শিশুর মনে যদি বদ্ধমূল ধযং 
হয়, বাবা, মা, শিক্ষক ও অন্য গুরুজনের। কখনও জবি)" 
করবেন নাঃ অন্তত জেনে শুনে করবেন না, তাহলে ত 27 
সহজে আপনার কথা বোঝাতে পারবেন এবং তাঁর চ'ত! 
গঠনে সাহায্য করতে পারবেন । 

কেউ কেউ হয়ত বলবেন, কাগজে কলমে এই 2৭ ২, 
কথা ও আদর্শ প্রচার কর। সহজ। কিন্ত কি দুষ্ট ছে: 
আরকি দুষ্ট মেয়ে নিয়ে আমাদের ঘর করতে: হয়, ত: « 
লেখকের জানা আছে? আমি তীদের নিশ্চিত ক. 
জানাই, আমার মেয়েটি কারও চেয়ে দুরস্তপণায় কম ন! 
কিন্ত আমি বলব, জোর দিয়েই বলব, ছোট ছেলে * 
মেয়ে যদি বেয়াড়ী হয়ে থাকে, যদি শাসনের বাইরে ৭ 
থাকে, তবে তার জন্য দায়ী আপনি। আপনি যদি =- 


২৩৪ 


পিছনকার জীবনের দ্দিকে তাকান তো দেখবেন, কৃত 
প্রতিশ্রুতি আপনি তার. সঙ্গে ভঙ্গ করেছেন, কত অবিচার 
আপনি তার প্রতি করেছেন। 

যারা মনে করেন, ছোট ছেলে সম্পর্কে অত ভাববার 
কিছু নাই, লেখকের যত বাঁঞ্জে কথা, শিশুর! নাকি সুবিচার 
অবিচার বুঝে-আমি তাদের দলে নই। ব্যক্তির কাছ 


বঙ্গলক্ষমী- আশ্বিন, ১৩৫৯ 


. স্থুবিচার ও স্থবিবেচন। প্রত্যাশা করে। 


নথ Re EL 


লা Ed 


! ২৭শ বৰ্ষ 


থেকে, সমাজের কাছ থেকে, রাষ্ট্রের কাছ থেকে, পৃথিবীর 
কাছ থেকে এবং ভগবানের কাছ থেকে যেমন বয়স্ক মানুষ 
ন্যায় বিচারের দাবী করে, তেমনই শিশুও তার চারিদিকে 
দোহাই আপনাদের 
সেদিকে উদাদীন থেকে আপনার তাকে মানুষ হওয়ার পথে 
বাধা দেবেন ন!। ১৪ই শ্রাবণ, ১৩৫৯ । 


মভিলা সমাঢার 
শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 


আই. সি. আই বৃত্তি প্রাপ্ত মহিল। 
ইম্পিরিয়াল কেমিক্যাল ইপ্ডাস্ত্রীজ লিমিটেড কোম্পানী 


১৯৪৫ লাল হইতে বিজ্ঞান গবেষণার জন্য মাসিক বৃত্তি 


দিয়া আসিতেছেন। ভারতের যে কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বৃ্তিপ্রাপ্ত গবেষক মৌলিক গবেষণা করিতে পারেন। 
বর্তমান বর্ষে তিনজন এই বৃত্তিলাভ করিয়াছেন । 
তাহাদের মধ্যে শ্রীমতী ইরা সরকার অন্ততমা। বৃত্তির 
পরিমাণ ৪০৭. চারিশত টাকা» দুই বৎসরের জন্য দেওয়া 
হয়। ফল ভাল হইলে বৃত্তিকাল বৃদ্ধি করিয়া দিবার সত ও 


. আছে। নয়া দিল্লীস্থ জাতীয় বিজ্ঞান পরিষৎ এই Uy 


বণ্টন করিয়া থাকেন । 


এ পর্যন্ত ৩৫টি গবেযেককে ৬ লক্ষ '৭২ হাজার টাকা- 


বৃত্তি প্রদান কর! হইয়াছে । 


মহিলাদের ব্যায়াম শিক্ষাশিবির 
কলেজের' টিচার ট্রেনিং 


ডেভিড হেয়ার ট্রেনিং 
শিক্ষার্থীণীদের (বি. টি. শিক্ষার্থীণী ). সহিত অন্তান্ত 
মহিলাদের নয় মাস ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়া হয়। তাহার 
সমাপ্তি উৎসব সম্প্রতি ie নি . অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে। 

মহিলাগণের সামরিক. এজ ড্রিল, রি 


চালনা, রাইফেল ছোঁড়া, লাঠি ও ছোঁরা খেলা, ফ্লাগ 
পিগন্তাল, যুষুংস্থ আদি ব্যায়াম শিক্ষায়, দক্ষতার জন্য, 
প্রশংসাপত্র দেওয়! হয়। ইহার সহিত প্রযুক্ত! লীলা রায়-' 


পরিচালিত বৈদেশিক ও গ্রাম্যনৃত্য, গ্রিয়ঈী-পরিচাঁলিত 
ব্রতচারী নৃত্য, ব্যায়াম শিক্ষিকা পরিচালিত:গরমা ও 
সম্বলপুরী নৃত্য শিক্ষা দান কর! হইয়াছে) 

বি. টি. শিক্ষার্থিণী ৭* জন মহিলার মধ্যে ১২ জন 


শিক্ষার্থিণী থাকাতে অধ্যক্ষ কে. ভি, ঘোষ দুঃখ প্রকাশ 


করেন। জাতির ভবিষ্যত জননীদের গঠনে ব্যায়াম শিক্ষা 
অতিশয় প্রয়োজনীয় । অধিক সংখ্যক শিক্ষযিত্রীর 
ব্যায়াম শিক্ষা কর! প্রয়োজন, তীহারাই ভবিষ্যত জাতির 
উপাদান তৈয়ার করিবেন। . 

সুনীলা চৌধুরী, সাধনা ঘোষ, শকুন্তল! চক্রবর্তা, রেণু 
দে, কল্পনা রায়, বাসন্তী সিংহ, আশ! ভট্টাচার্য, বর্ণ রায়, 
পুষ্প অধিকারী, লিলি দে কৃতিত্বের জন্য প্রশংসাপত্র লাত 
করিয়াছেন। = 
বাঙ্গালী তরুণীর দু রা 

নবম শ্রেণীর ছাত্রী গীতা দীস, নৃত্য শিক্ষা 
করিয়া অবাধে ক্লাবে ও অন্ান্ত স্থানে অর্থোপার্জনের 
জন্য নৃত্যাদি প্রদর্শন করিতেন অভিভাবকের জ্ঞাতসারে। 
এই বালিকা একসময়ে এই উদ্দেশ্যে অভিভাবকদের সম্মতি 
লইয়া অজানা, ভিন্রভাষী ও ধর্মীর নিকট পাটনা সহরে 
গিয়া বিপাকে পড়িয়া গণিকা বৃত্তি গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। 
কয়েক দিনের মধ্যে উত্যক্ত হইয়া তাহার নিকট আগত 
কোঁন আগন্বকের সঙ্ধদয়তায় উদ্ধারলান্ড করিয়া এক 
মম বিদ্বারক ষড়যন্ত্রের কথা' প্রকাশ করে | 


পাপা 


১১শ সংখ্যা] 7. 
ইহার কয়েক দিন পূর্বে আর একটি নারী নারগিস 
তারকার স্তায় পৌভাগ্যশালিনী হইবার আশায় মাতার 
_ অর্থ অপহরণ করিয়া লইয়া বোদ্বাই যায় এবং তথ! হইতে 
' আশাহত হইয়া কলিকাতাঁয় ফিরিয়া আসে । বড় দুঃখের 
ও লজ্জার বিষয় যে, অভিভাবকগণ অল্পবয়স্ক! বালিকাদের 
এইরূপ উচ্ছৃঙ্ঘখলতাঁর প্রশ্রয় দিয়া সমাজের ক্ষতি সাধন 
করিতেছেন । এই প্রকার হীন বৃত্তিদ্বারী অর্থনৈতিক 
সমস্তার সমাধান হয় না, অধিকন্তু অশান্তির স্ষ্টি 
হয় মাত্র । 


দ্বাদশ রাশির ফল ২৩৫ 


হোম ( পলিটিক্যাল ) বিভাগে মহিলা অফিসার 

শ্রীমতী প্রতিমা সেন, এম, এ. বি. এল., পশ্চিমবণ্ডে 
হোঁম ডিপার্টমেণ্টের অফিলারের পদে এক বৎসরের হং 
নিযুক্ত হন। তাঁহার দক্ষতার জন্য সরকার; ১৯৫৪ সাতে 
সেপ্টেম্বর মান পর্যন্ত চাকুরীর মেয়াদ বধিত করি 
দিয়াছেন। স্বরাষ্ট্র বিভাগের প্যায় জটীল ও দুরূহ বি! $ 
এই বঙ্গরমণীর কৃতিত্ব অতিশয় গৌরবের কথ!। 


—  ——— 


দ্বাদশ রাশির ফল 


আশ্বিন, ১৩৫৯ 
শ্রীকাশীশ্বর কাব্য-জ্যোতিস্তীর্থ 


মেষ _কর্মোন্নতি, সন্মীনলাভ, বিশেষ বন্ধুর সাহায্যে 
ব্যবনায়োরতি, পড়াশুনার ব্যাপারে নানাপ্রকার বিস্ব, 
মাতার স্বাস্থাহানি, ভ্রাতার সহিত সৌহার্দ/হানি। ধম 
কার্যে আগ্রহ, ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি হেতু খণযোগও ঘটিতে 
পারে। শক্রবৃদ্ধি ঘটিলেও অনিষ্ট করিতে সক্ষম হইবে না। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে লাঁভযোগ দৃষ্ট হয়। 
বুষ- স্্রীপীড়ায় অর্থহানি, মানসিক উদ্বেগ, সামান্ত 
কারণে আত্মীয়সহ কলহ, কর্মে নানাপ্রকাঁর বিশ্ব, সন্তানের 
জন্য মানসিক অশান্তিভোগ, ব্যবসায় কথঞ্চিৎ শুভ ফলের 
আশা করা যায়। বিদেশ গমন, সংকার্ষে ব্যয়, সামান্য 
কারণে বন্ধুবিচ্ছেদ, হঠাৎ পতন ব। রক্তপাত ঘটিতে পারে। 
" আয়স্থান পূর্ববৎ। 
মিথুন--স্বাস্থ্য মোটের উপর মন্দ যাইবে না, আথিক 
১% শুভ, কোন ব্যক্তির সাহায্যে কিছু অর্থলাভ হইবে, ভ্রাতৃস্থান 
শুভ, মাতার স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, মাতার রাশিচক্রে শুভ 
গ্রহের প্রভাব না থাকিলে মাতৃহানি ঘটতে পারে, সম্ভব 
স্থলে স্ুুসন্তান লাভ, শক্রগণ অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিলেও 
সফল হইবে না, স্ত্রীর স্বাস্থ্য মধ্যমপ্রকার যাইবে, বিদ্যাস্থান 


মধ্যম, কমস্থানে সামান্ত বিদ্ব উপস্থিত হইলেও কে৷., 
অনিষ্ট ঘটিবে না, সৎকার্ষে আনন্দলাভ। 


কর্কট--বাু ও গ্লেম্সাজনিত শারীরিক অন্মস্থতাবে*.. 


ব্যয়াধিক্য বশত খণযোগ পরিলক্ষিত হয়, মাতার প্বাস্থ্যে 
উন্নতি ঘটিবে, ভ্রাতৃবিরোধ, সন্তানপীড়ায় অর্থহানি 
মানসিক উদ্বেগ, স্ত্রীর স্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল যাইবে না, বি" 
গমনযোগ দেখা যাঁয়। বিগ্যাস্থানে নানারূপ বিস্ব ঘটিনে 
আঘিক উন্নতি না হইলেও অবনতি হইবে না৷ 
সিংহ--্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে, আবি, 
অবস্থার বিশেঘ কোন পরিবত'ন হইবে না, ভ্রাতাঁর সাহাহে 
সুনাম অর্জন, বন্ধুস্থান তাদৃুশ শুভজনক নহে, তাহা দ্ব 
অনিষ্ট সংঘটনের সম্ভাবনা॥ বিগ্া ও সন্তানস্থল শুভ বলাই 
চলে, স্ত্রীর স্বাস্থ্য পূর্ববং থাকিবে, সাংসারিক ব্যাপ হে 
মানসিক অশান্তিভোগ, বিদেশগমন যোগ দেখ! যাঁয়। 
কন্তা।-_পেটের গীড়ায় শারীরিক অন্থস্থতাবোধ, অয় 
স্থান একই রূপ, ভ্রাতার সহিত অসম্ভাব ঘটিবে, মাতার, 
স্বাস্থ্যোন্নতি ঘটিবে, সন্তানগীড়ায় উদ্বেগ ও অর্থহানি, সী 
স্থাস্যাও ভাল যাইবে না। ব্যবসায়ীর পক্ষে আশা 
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লাভ ঘটিবে না, চৌরাদি দ্বারা অর্থহানি ঘটিবার সম্ভাবনা, 
এই মাসে কর্মলাভের আশা কম, প্রত্যেকটি কার্য বিলম্বে 
সিদ্ধ হইবে। 

তুলা-শরীর মোটের উপর ভালই যাইবে । তবে 


-অঙ্গবিশেষে বাতের বেদনাদি অন্থৃভূত হইবে, আথিক অবস্থা 


ভালই যাইবে, ব্যবসায়ীর পক্ষে বিশেষ লাভের সম্ভাবনা, 
ভ্রাতৃস্থান শুভ নহে, মাতৃপীড়ায় অর্থহানি, এমন কি, মাতৃ- 
নাশও হইতে পারে, সন্তানস্থানে শুভ গ্রহের দৃষ্টি না থাকায় 
সন্তান্গীড়া, সাফল্যে বিশ্ব প্রভৃতি কারণে মানসিক অশান্তি 


; ঘটিবে, স্ত্রীর স্বাস্থ্যের ত্রমোন্নতি ঘটিবে, ধম কার্যে নানা 


ছকে পা 
৮০, 


০ 


প্রকার বিদ্ব, পারিবারিক ব্যাপারে অশান্তি ঘটিবে। 


বৃশ্চিক- স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না-সর্দি কাশিতে কষ্ট 


= পাইবে, আয়স্থান পূর্বাপেক্ষা ভাল যাইবে, ব্যবসায়ীর পক্ষে 
: লাভযোগ রহিয়াছে তবে বন্ধুলোক দ্বারা প্রতারিত হইবার 
, সম্ভাবনা আছে, বিগ্যাস্থানে বিদ্, সন্তানের স্বাস্থ্যোননতি, 
* শক্রগণ নানাপ্রকার অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিলেও সমর্থ 
₹ হইবে না, স্ত্রীর স্বাস্থ্য মধ্যমগ্রকার চলিবে । 
' বুদ্ধি হেতু খণযোগ দৃষ্ট হয়, বাসস্থান পরিবত'ন, যার জন্ম 
&; মাস পৌষ ও আষাঢ় তার শারীরিক গীড়ায় অথহানি, 
: বিদেশগমনে স্বাস্থ্যোন্নতি | 


ব্যয়ের মাত্রা 


ধন্ুু--্বাস্থ্য তেমন ভান যাইবে না, মধ্যে মধ্যে সদি- 


কাশি ও পেটের গীড়ায় কষ্ট পাইবে।, আঘিক উন্নতি না 
.. হইলেও অবনতি ঘর্টিবে না, তবে ব্যবসায়ীর পক্ষে লাঁভ- 


: যোগ দেখা যায়। 


ভ্রাতৃভাব শুভ, মাতার স্বাস্থাহানি, 





বিদেশগমন যোগ, বিষ্যাস্থল শুভই বল! চলে । সন্তানের 
উন্নতিতে আনন্দ, সম্পূর্ণ মাঁসটিই স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল 
যাইবে না--একটা ন! একটা কিছু লাগিয়াই থাকিবে। 
কমপিরিবত ন-যোগও রহিয়াছে, বিদেশগমনে বিস্র। 

মকর--্লেম্সা ও বাযুজনিত গীড়ায় কষ্ট, ধনস্থান পূর্ববৎ 
থাকিবে, তবে ব্যয়াধিক্য বশত খণ ঘটিতে পারে। স্ত্রী- 
গীড়ায় মানদিক অশান্তি, মাতার স্বাস্থোর উন্নতি, সম্পত্তি 
লাভযোগ ও বন্ধুদ্বারা উপকারের সম্ভাবনা, সন্তানের 
উন্নতিতে আনন্দলাভ, ভ্রীতার সহিত সামান্য কারণে বিবাদ, 
নাঁনাকারণে পারিবারিক অশান্তিযোগ। 

কুস্ত -স্বাস্থা ভালই যাইবে, আথিক অবস্থা পূর্বব তবে 
ব্যবসায়ীর পক্ষে বিশেষ লাঁভবোগ আছে, ভ্রাতার সাহাষ্যে 
অর্থ-সম্পর্তি লাভ ঘটিতে পারে। সম্ভবস্থলে পুত্রসন্তান 
লাভ, স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে, বিদেশগমন অথবা স্থান 
পরিবর্তন যোগ দেখা খায়। শুভকার্ধে নানাপ্রকার বিদ্ব 
দেখা যায়। 


KS 


মীন-_সদি ও পেটের পীড়ায় শারীরিক অনুস্থভাবেধ, = - 


আথিক শুভ ফলের আশা করা যায়, এমন কি, হঠাৎ অর্থ- 
প্রাপ্তিও ঘটিতে পারে, ভ্রাতৃপীড়ায় মানসিক উদ্বেগ, মাতৃ- 
পীড়া বা হানিও ঘটিতে পারে। স্ত্রীর স্বাস্থোর কোনও 
পরিবত'ন ঘটিবে না। বর্মস্থানে নানাপ্রকার বিদ্ব উপস্থিত 


হইবে কিন্তু কর্মহানি ঘটবে না, বন্ধুলোক দ্বারা প্রতারিত . 


হইবার সম্ভাবনা । বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে 
কারণ, হঠাৎ পতন ও রক্তপাতের সম্ভাবনা আছে । 


শপ পপ পাদ পা 


স্বদেশ ও বিদেশ 
শ্রীমুধাকাত্ত দে 


- ১ 
স্বাগত ডক্টর ভারকনাথ দাস 
৪৭ বৎসর পরে ভারতের আুসন্তান বিপ্লবী ডঃ 
তারকনাথ দান স্বদেশে আদিয়াছেন। আমরা তাকে 
আমাদের সাদর অভ্যথন জ্ঞাপন করিতেছি । ৪৭ বৎসর 
বড় কম সময় নয়। তিনি যে ভাল ও মন্দ বহু পরিবত'ন 
লক্ষ্য করিবেন, তাতে বিস্মিত হইবার কিছু নাই। 


এই উপলক্ষ্যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁর বাঁমানন্দ 
বক্তৃতা দিবার শেষ দিনে যে অগ্রীতিকর ঘটনা ঘটে, 
তার জন্য আমরা দুঃখিত এবং তাঁর নিকট বঙ্গবাসীর 
হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। তিনি ঠিকই বলিয়াছেন, 
ইহা সহ ভদ্রতা ও সৌজন্য নহে। 
তিনি পৃথিবীর বনু স্থ”ন ভ্রমণ করিয়াছেন, কিন্তু এরূপ 
ব্যবহার কোথাও পন নাই। বাঙ্গালী তাঁরকনাথের 
কথায় লজ্জায় আমাদের মাথা হেট হইয়াছে । 


২৩ 


তিনি বলিয়াছেন, ' 


১১শ সংখ্যা ] 


যে কারণে এই অভদ্র আচরণ তা হইতেছে--ব্রীডিভষ্টকে 
রাশিয়া জাপানের নিকট পরাজিত হইয়াছিল, এই কথা 
কতিপয় ছাত্র (ছাত্র কিনা আমাদের সন্দেহ আছে) 
সজোরে অঙ্বীকার করিতে চাহিয়াছিল, অথচ তাঁদের 
মুরুব্বি রাশিয়ানদের ইতিহাসে ইহা শ্বীক্ৃত হইয়াছে। 

আমাদের মনে হয়, শুধু ইহা তাঁর প্রতি খারাপ 
ব্যবহারের কারণ নহে। পূর্বাপর কয়েক দিন ধরিয়া 
তিনি খুব স্পষ্ট ও সরল ভাষায় আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রনীতি 
আলোচনা করিতেছিলেন, এবং নিভাঁকভাবে তার 
মতামত ব্যক্ত করিতেছিলেন। সেগুলি রাশিয়ার সমর্থন 
কারীদের ভালো না লাগিবাঁর কথ|। 


তীর এই কথা আমরা খুব সময়োচিত বলিয়া মনে 
করি যে, সংঘবদ্ধ উনজন উক্মার্গগামী হইলেও শুধু 
সংঘবদ্ধতাঁর জোরে অসংঘবদ্ধ অতিজনকে সর্বদা জব্দ ও 
দুর্বল করিয়া রাখিতে পারে। ইহা গণতন্ত্রের কোন 
অবস্থাতেই শুভ নয়। এই কথাগুলি- ভারতের গর্বোচ্চ 
নেতৃবর্গের কানে পৌছিলে ভাল হইবে, এবং ভারতের 
" জনসাধারণের মধ্যেও ইহার বহুল প্রচার হওয়া দরকার । 
ডঃ দাস আস্তর্জাতিক পরিস্থিতির সুন্দর বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন। তীর .সকল মতের সঙ্গে আমাদের সায় না 
থাকিলেও আমরা তীর নির্ভাকতা ও স্পষ্টবাদিতার জন্য 
তাকে সবিশেষ অভিনন্দন জানাইতেছি। আমরাও মনে 
"করি, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে নিরপেক্ষতা নীতি অবলম্বন 
সম্ভবপর নহে। এ বিষয়ে আমরা আমাদের মতভেদ 
বলিতে বাধ্য হইলাম । তিনি দ্বিখণ্ডিত ভাঁরতকে অখণ্ডিত 
করিতে চাহিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন অখণ্ড ভারতের জন্য 
তিনি সংগ্রাম চাঁলাইয়া যাইবেন। তাঁর মত পণ্ডিত ও 
বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে উহার অন্তনিহিত অর্থ জানাইতে যাওয়া 
আমাদের পক্ষে ধৃষ্টতা । তথাপি বলি, ভারতকে পুনরায় 
অথপ্ডিত করিবার প্রকৃত তাৎপর্য তিনি কি অনুধাবন 
করিয়া দেখিয়াছেন? ধরুন, বাংলা দেশ--পশ্চিম ও পূর্ব 
বাংলা মিলিত হইলে পুনরায় শয়তানি তাণ্ডব আরম্ভ 


হইতে কতক্ষণ লাগিবে? যদি তিনি বলিতেন, পূর্ব ও. 


পশ্চিম বঙ্গ দুইটি ভিন্ন রাজ্যর্ূপে একই ইউনিয়নের অধীন 


হইবে, তা হইলে আমাদের আপত্তির কারণ থাকিত 
৭ 


স্বদেশ ও বিদেশ তি 


না। কিন্তু তীর প্রস্তাবিত মিলন আমরা সমর্থ. 
না। 
২ 
এত রহ্গ-ভরৱ! বঙ্গদেশ 


আজ ভারতীয় ইউনিয়নে ক্ষুদ্রতম দেশ হং: 
পশ্চিমবঙ্গ । ইহার আয়তন প্রায় ২৯ হাজার বর্গ : 
ইহার লোক-সংখ্যা ২২ কোটি, তার কম নয়। প্র: 
মাইলে ঘনবসতি ৯০০ জনের উপর-_এত অল্প অ 
এত বেশী লোক পৃথিবীর আর কোথাও দেখা যায় ॥ 

পশ্চিমবঙ্গ সমস্তাবহুল রাঁজ্য--একথ! সরকা- 
বেসরকারী সর্বভারতীয় নেতৃবর্গ শ্বীকার করিয়. - 
আরও স্বীকার করিয়াছেন যে, ভারতের স্বাধ «* 
জন্য বাংলা স্বার্থত্যাগ করিয়াছেও যথেষ্ট। তত 
উদ্বাস্ত আসায় পশ্চিম বঙ্গের সমস্তা আরও ঘে-; 
হইয়াছে। ইত্যাদি ইত্যাদি ভালো ভালো 
শুনিতে শুনিতে আমাদের কান ঝালাঁপালা হইয়া গি-. - 
কিন্ত আমরা যদি প্রতিবেশী কোন রাজ্যকে ডাকিয় :- 
ভাই হে, আমাদের অবস্থা দেখিহেছ, দয়া 
তোমাদের প্রচুর জায়গার একটুখানি ছাড়িয়া দা -. 
তা হইলে প্রতিবেশী বন্ধুর মূর্তি বদলাইয়া যায়। ২: 
খুদ্ধং দেহি” বলিয়া গদাহাঁতে অবতীর্ণ হয়। ২ 
বলে--বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সচ্যগ্র মেদিনী । 

পণ্ডিত নেহরু ঠিকই বলিয়াছেন যে, দেখিয়| যে 
ইহারা এক ইউনিয়নের অস্ততুক্ত প্রদেশ নহে, কিছু : - 
প্রার্থী দুই ভিন্ন বাষ্্র। তিনি ঠেমট! যেন পশ্চিম... 
দিয়াছেন! তা বুঝিতেছি এই কারণে যে, ড 
ভিয়েন! যাত্রার প্রাক্কালে বঙ্গীয় আইন পরিষদে সং: 
যে প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহাতে বিহাঁর হইতে ৮০০, 
মাইলের মত জমি চাওয়া হইয়াছিল, উদ্বাস্ত আগ 
জন্য। তাঁর জন্য আমাদিগকে বহু বিহারী নেতার &ে 


al 


' ভাঁজন হইতে হইয়াছিল। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতি 
অতুল্য ঘোষ তার এক অত্যন্ত ভদ্রোচিত 7. 
বলিয়াছিলেন, ধানবাদ ও জামসেদপুর ন্তায়ত পশ্চিম? - 
প্রাপ্য হইলেও তাঁর! বিহারের অনুন্নত অবস্থ। ক. 


২৩৮ 
করিয়া উহাদের টাহিতেছেন না অর্থাৎ যোল হাজার বর্গ 
মাইলের মধ্যে মাত্র আট হাজার বর্গ মাইল মাত্র প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটি এক প্রস্তাবে বঙ্গভুক্তির জন্য আবেদন 
জানাইয়াছেন। বলা বাল্য, বাংলার অনেকে ইহাতে সন্ত 
হন নাই। তাঁর! ধানবাদ ও জামসেদপুর বাদ দিতে চান 
না। পশ্চিমবঙ্গের বহু বিভিন্ন স্থানে সেরূপ প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে । এই একটি বিষয় আছে, যেখানে বাঙ্গালী 
দল-নিবিশেষে একমত এবং আশা করি, দিলীর. জ্রকুটিতে 
ডঃ রায় এই অবস্থার, পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করিতে বিরত 
থাঁকিবেন না। 

আমরা শুধু ভাবিতেছি, বিহারী ভদ্রতার কথা। 
বিহারের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণ সিংহ বলিলেন, ডঃ রায় চুক্তিভধ্ধ 
করিয়াছেন, তীর দাবী অযৌক্তিক ও অসঙ্গত। এক 
বিহারী ভদ্রলোক বলিলেন, এই ্ান্দোলন পশ্চিমবঙ্গে 
চলিতে থাকিলে বিহারে বাঙ্গালীদের অবস্থা শোচনীয় 
হইবে, ইত্যাদি ইত্যাদি। স্বয়ং আমাদের প্রধান মন্ত্রী 
বাঙ্গালীকে চোখ রাঙ্গাইতে কস্থর করিলেন না। বৎসরের 
পর বৎসর কংগ্রেসের অধিবেশনে ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ 
গড়িবার যে সকল প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল, সে প্রস্তাব 
পশ্চিমবল্গের পক্ষে গদার জলে ভামিয়া গেল। কেন্তমন্ত্রী 
শ্রজৈন সাহেব বাংলাকেই শাসাইলেন! আমরা শুধু এই 
কথা মনে করাইয়া দি ভেমৌক্র্যাটিক হইয়াও রিপাবলিক্যান 
আইজেন হাঁওয়ারকে টেক্সান সমর্থন করিবে ইউনিয়ান 
তৈল অথবা রাষ্ট্রের হাতে থাকিবে প্রশ্ন লইয়া । 


। ৩ 
জার্মাণির পুজরক্জ সজ্জা 
যদি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সহিত রাশিয়ার যুদ্ধ বাধে, 
তবে আর যুক্তরাষ্্ী হঠাৎ আক্রান্ত হইয়া পধুদত্ত না হয়, 
তজ্ঞন্ত তোড়জোড় চলিতেছে। ইয়োরোপে রাশিয়ার 
নৈম্ত-সংখ্যা ১৭৫ ভিভিশন। কমপক্ষে প্রতি ডিভিশনে 


বঙ্গলক্ষমী, আশ্বিন--১৩৫৯ 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


২* হাজার সৈন্য ধরিলে ৩৫ লক্ষ। রাশিয়ার তীবেদার 
রা্্রসূহের সৈন্য-সংখ্যা ধরা হইতেছে না, কারণ এ সব 


দেশের বিশ্বস্তত। সন্দেহাতীত নয়। সেই স্থলে ১৯৫২. 


সালের শেষ অবধি ২৮ ডিভিশন বা ৫ লক্ষ ৬* হাজার সৈন্য 
মিত্রপক্ষীয়েরা ইয়োরোপে মোতায়েন বাখিয়াছেন। 

স্থৃতরাং ইয়োরোপে রাশিয়াকে বাধা দ্বিবার জন্য 
জামণিকে প্রয়োজন কারণ, ইয়োরোপের ভূমিতে 


রাশিয়ার সহিত লড়াই করিতে পারার মত সামর্থ্য ও শক্তি 


একমাত্র পুনরস্ত্র সজ্জিত জার্মণণির আছে, আর কারও 


নাই। . 

বস্তুত ইয়োরোপীয় ভূখণ্ডে জার্মাণি ব্যতীত ফ্রান্স ছিল। 
কিন্তু একে ফ্রান্সের গবর্ণমেপ্টের অদায়িত্ব একটা মস্ত 
অস্থবিধা , তার উপর 'ফ্রান্স নিজের, যন নিজেই জানে 
না। বিগত দুইটি বিশ্বযুদ্ধে তাঁর রেকর্ড ভালো নয়; 
কিন্তু জামর্ণণি বলিতে আজ আর গোটা জামর্শণণি বুঝি 
না। জার্মাণি ছুই ভাগে বিভক্ত। পশ্চিম জার্মাণিকে 
অন্্রসজ্ভিত করিবার কথাই আজ ইংল্যগ্ড ও আঃ যুক্তরাষ্ট্র 
তুলিয়াছে। তাঁহাতেও মতভেদ দেখা দিয়াছে। বিলাতী 
পার্লামেন্টে শ্রমিক দল প্রশ্ন তুলিয়াছেন, জার্মাণিকে 
সম্পূর্ণ করতলগত রাখিয়া সঙ্জিত করায় যে বিপদ আছে 
তা কি মিত্রপক্ষ ভুলিয়া গেলেন? জার্মাণি 'যে সকলের 
চোখে ধূলি দিয়া মারণাস্ত্র তৈরী করিতে পারে--ইহা বার 
বার দেখাইয়াছে। স্থতরাং সাধু সাবধাঁন। ্ 

পশ্চিম জামণণিকে অন্ত্রসঙ্সিত করায় ফ্রান্স একটুও 
খুসি নয়। কারণ, জার্মণির দুষমণি ফ্রান্স কিছুতেই 
ভুলিতে পারে না I 


ফ্রান্সের ভিতর জাম্ণণ সৈন্য ইয়োরোপে প্রাধান্ত না 
করিলে--আর তা করিবেই--তাকে কে ঠেকাইয়া রাখিবে? 
রাশিয়াকে অবশ্যই দখল করিতে হইবে। কিন্তু তাঁর জন্য 
দামট1 কি বড় বেশি দেওয়া হইতেছে না। 
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আমাদের আসর 


পরিচালিকা- শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 





ষড়খতু পরিক্রমা সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির দেহ-মনে যেমন বিচিত্র পরিবত'ন লক্ষ্য করা যায়, মানুষের জী." 
তেমনি বিভিন্ন খতুতে সৌনার্য-নাধনা ও বেশবিস্তাসের পরিবর্তনে আকাজ্ফা উদগ্র হয়ে ওঠে। কিন্তু অন্তরের :-' 
আকুল সৌন্দ্য-সপৃহাকে যথাযথরূপে রূপায়িত করে তোলার মত কুচিসম্মত জ্ঞান ও শিল্পকুশলী অন্তর্দৃষ্টি অনেকের *. 
দেখতে পাওয়া যায় না। তাই পথে ঘাটে আমরা অতি অপরূপ রূপকেও অকৃতকার্ধতাঁর জন্য বিকৃত রূপে অনেক ' 
দেখতে পাই । এতে শুধু দৃষ্টি আহত হয় না, মনও ব্যথিত হুয়। যথার্থ লৌন্দর্ধ চৰ্চা একটি শাধনা-বিশেষ, এবং এর - 
যথেষ্ট অনুশীলনের প্রয়োজন আছে । আশা করি, আমাদের পাঠিকাবা নিয়োক্ত প্রবন্ধটি থেকে এ বিষয়ে কিছু জ্ঞাত 


পারব্ন। আঃ. আঃ. পঃ. 


ময়ূরকণ্টা পরেছি কাচলখানি : 
রচনা কৃষ্ণ বসু 


সেদিন সন্ধ্যায় জানলার ধারে বসেছিলাম একা) হাতে 
ছিল একখানা কবিতার বই! বকুল গাছের ফাকে ফাকে 
বইছিল মিষ্টি হাওয়া--নারাদিন অসহ গরমের পর বেশ 
লাগছিল সন্ধ্যাবেলার এই নিবিড় শাস্তরূুপ! আনমনে 
পাতা ওলটাচ্ছিলাম--এক জায়গায় এসে দৃষ্টি থমকে থেমে 
গেল-_চোখে পড়ল ভ্রষ্টলগ্নের কয়েকটি লাইন 
ময়ূরকষ্ঠী পরেছি কাচল খানি 
দর্বাস্তামল আঁচল বক্ষে টানি-_। 
কি স্ুদ্দর বর্ণ-সমাবেশ ময়ুরক্ঠী আর দূর্ববাশ্তামল-- ! 
মনে পড়ল “আমাদের আসর”-এর পরিচালিকাঁর অম্থরোধ 
মেয়েদের বেশতৃষা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ রচনা করতে হবে। 
এ বিষয়ে অনেকে অনেক গ্রবন্ধই রচনা করেছেন-_কেউ বা 
আমাদের মা-ঠাকুমার আমলের সাজ-সঙ্জাই ভাল মনে 
করেছেন, আবার কেউবা করেছেন আধুনিক সাজ-সজ্জার 
স্ততি। আমার মনে হয়, সেকাল ও একাল এই ছুটি 


মিলিয়ে সাজ-সজ্জা করলেই সবচেয়ে ভাল হয়। সেক. 
সিক বেনারসীর মত সুন্দর সাঁড়ী আজকাল আর বাং ' 
দেখতে পাওয়া যাঁয়না। সিক্ক বেনারসীর সঙ্গে . 
ফ্যাসানের চোলী ব্রাউন ও সামান্ত কজ লিপষ্টিকের সং, 
করে সেকাল ও একালের মিলন ঘটালে ভালই দেখ; 
এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলতে পারে । বেশভৃষাঁর €.. 
কথা হোল সামঞ্জস্ত আর ব্ণসমাবেশ ( অর্থাৎ ইংরাডি, 
যাকে বলে, colour combination )। এই সম্বন্ধে কিং 
জানা থাকলে আর বাইরে বেরোবার সময় মাথায় ₹ 
দিয়ে বসতে হবেন] । 


আজ এই বিষয়েই আপনাদের কিছু বলব। কিছু ₹ 
আগে ফ্যাসান হয়েছিল একই রংএর সাড়ী আর জ.. 
পরা-- এতে মন্দ দেখায় না ; কিন্তু সদা সর্বদা এই রং. 
ভাঁবে সাজ-সজ্জা করতে থাকলে বড় একঘেয়ে হয়ে পড়ে 
বর্ণবৈচিত্র্য থাকেনা। সাড়ী ও জামার বর্ণে বৈপরীত 


২৪০ 


(অর্থাৎ ০0:89) ঘটলেই সবচেয়ে ভাল হয় বলে আমি 
মনে করি। 


গাঢ় নীল সাড়ীর সঙ্গে মানাবে ফিকে নীল, ফিকে 
হলদে, এমন কি, হালক! গোলাপী ও লাল সাড়ীর সঙ্গে 


পরবেন-সাদা, কালো, হলদে বাসস্তী, সোনালী ও রূপালী. 


রংএর ব্লাউস। কালো সাড়ীর সঙ্গে সোনালী, ক্ধপালী, 
লাল, কমলা, হালকা গোলাপী, হালকা বেগুনী (Light 
mauve) ফিকে সবুজ রং মানায়। তবে সোনালী বা 
রূপালী জরির ব্রাউসগুলি রাত্রের নিমন্ত্রণে ছাড়া পরবেন 
না। বেগুনী সাড়ীর সঙ্গে ফিকে বেগুনী (Light 
mauve ) হালকা হলদে ও সোনালী জামা ভাল দেখায়। 
মেরুন সাড়ীর সঙ্গে ফিকে নীল, ফিকে হলদে ও ফিকে 
সবুজ ভাল দেখাবে এবং রাত্রের দিকে মেরুনের সঙ্গে 
সোনালী ব্রোকেডের জামা সুন্দর দেখাবে । খয়েরীর 
.সঙ্ষে ফিকে হলদে (10900 ), সোনালী আর . কমলা, এই 
তিনটি রং ভাল দেখাঁয়,'অন্ত রং এই সাড়ীর সঙ্গে না পরাই 
ভাল। গাঢ় সবুজের সঙ্গে ফিকে সবুজ, সোনালী ও হলদে 
(mustard) রং ভাল দেখায়। এই_তো গেল গাঢ় 
রং-এর কথা। | 


এইবার ফিকে বংগুলি নিয়ে আলোচনা করব। হালক! 
গোলাপীর সঙ্গে সাদা, কালো, মেরুণ ৭৪৮৪ বং মানায়। 
হালকা নীলের স্দে মানায় মেরুন, গাঢ় নীল, গোলাপী 
ও সাদা, সবুজ জামা কখনও এই রং-এর সঙ্গে পরবেন না। 
হলদে ও কমল সাড়ীর সঙ্গে লাল, কালো, সবুজ আর মেরুন 
রং খুব মানায়। ফিকে সবুজের সঙ্গে গাঢ় সবুজ, মেরুন, 
কালো, সাদা ও খয়েরী জাম! পরবেন; এর সঙ্গে গা নীল 
বা ঘোর বেগুনী একেবারেই পরা উচিত নয়__বিশেষ দৃষ্টি- 
কটু হয়। সাদা সাড়ীর সঙ্গে অবধ্য সোনালী, রূপালী এবং 
অন্তান্ত সমস্ত গাঢ় রং মানাবে। কতকগুলি বহুপ্রচলিত 


বঙ্গলক্মী, আশ্বিন--১৩৫৯ 


-সাড়ীর সঙ্গে জংলা ছাপা জাম! পরে বেরোতে । 


{ ২৭শ বৰ্ষ 


রংএর উদ্দাহরণ দিলাম । আশ! করি, এবার অন্যান্য রং-এর 


" সাড়ীর, সঙ্গে এই আঁনাাজে রাউস বেছে নিয়ে পরতে 


পারবেন? 

আজকাল পথেঘাটে অনেককেই দেখি বুটিদার ছাপা 
ছাপা 
সাঁড়ীর সঙ্গে একরঙ| জামা সর্বদা পরা উচিত-_নেহাৎই 
যদি ছাপ! জামা পরেন, তাহলে সাড়ীর সঙ্গে জামার ছাপা 
একরকম হওয়া উচিত-_-বিভিন্ন ছাপা জাম! পরলে সাঁড়ী বা 
জামা কোনটারই সৌন্দর্য সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ পায়না । 

এতক্ষণ রং মেলান নিয়ে আলোচনা করলাম, এবার 
ঝতুভেদে বিভিন্ন রংএর ব্যবহার সম্বদ্ধে কিছু বলব । 

' সেদিন একটা! পার্টিতে একজন নিমন্ত্রিত কালো সাড়ী 
পরে আসাতে আমার এক বান্ধবী তাকে বলেছিলেন 
“আচ্ছা এই গরমে তুমি কালো সাড়ী পরে আছ কি করে 
ভাই! আমার তে! গরম পড়ে পর্যন্ত কালো বা অন্ত কোন 
গাঁঢ় রং-এর সাড়ী দেখলেই গরম হয়, পরাত দুরের কথা।” 
বান্ধবীর সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ একমত। গরম কালে গাঢ় 
রং যথাসম্ভব বর্জন করে চলবেন। এই সময়ে সাঁদা ও অন্যান্ত 5 
হালকা রং পরলে আরাম পাওয়া যায় অনেক বেশী । 

বর্ষায় আবার সাদা বা,হালকা রং পরায় অনেক 
অস্থবিধ৷ আছে। কারণ, এ সময় বাইরে বেরোলেই 
সাড়ীতে জল কাঁদার দাগ হয়ে যায় এবং ফিকে সাড়ীতে 
যে কোন দাগ লাগলেই নজরে পড়ে তাড়াতাড়ি ; ফলে 
বেশভৃষ শ্রীহীন হয়ে পড়ে । তাই বর্ষায় ঘননীল, খয়েরী, 
গাঢ় ধূদর, মেরুন ইত্যাদি রং পরা উচিত--এতে জল কার! 
লাগলেও সহজে দৃষ্টিগোচর হবেন!। 

শীতকাল আসার সঙ্গে পরতে আরম করবেন কালে, 
লাল, শ্যাওলা! নবুজ, নীলাম্বরী ইত্যাদি যাবতীয় গাঢ় 
রংএর সাঁড়ী। লক্ষ্য করেছেন কিনা জানিনা, শীতকালে 
হালকা রং দেখলে আরও শীত বেশী করে লাগে? 
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হাঘবরের মেতে 
শরীকুমুদরঞ্জীন মল্লিক 


মেয়েটা খোটেল কাদে সারাদিন 

কিছুতে থামেনা কায়া, 
বলিন্থ “এসেছে হাঁঘরে দেখলি | 

দিয়ে দেবো তোরে--আঁর না” । 

হাঁঘরে মেয়েকে লক্ষ্য করিয়া 

বলিলাম “একে নিবি কি? 
নিজেই নিবি না অন্যাক্কে ডেকে 

বিলাইয়া এরে দিবি কি?» 
হাঁঘরে মেয়েটা রুষিয়া বলিল 

দাও যদি কেন নেবো না, 
রাক্ষসী নই--আমাদিকে তুমি 

বাঘ কি শিয়াল ভেবো না।.. 
আমাদেরো কত ছেলে পুলে আছে 

ভালবাসি রাখি আদরে, 
বুকে ঢেকে রাখি শীত ও আতপে 

বুষ্টি-ঝড়ে ও বাঁদরে। 
আমরা মানুষ, না হোক দিও 
= তোমাদের সাথে তুলন! 


- ১” আমাদেরে গায়ে মায়ের রক্ত 


বাবুর! এ কথা ভূলনা । 
খাবার জিনিষ নয়তো ছেলেরা 

তাহার! জিনিষ খাওয়াঁবার, 
তাঁদের মতন অমূল্য ধন 

এই দুনিয়ায় পাওয়া ভার। 
দাও নিয়ে যাবো, খাওয়াবো, পরাঁবো, 

হাসিব এবং হাসাঁবো) 
নাচাতে নাঁচাতে ফিরে দিয়ে যাবো 

হাঘরেকে ভালবাসাবো! ।? 
ভিক্ষা দিলাম, পয়সা দিলাম 

মেয়েটা তবুও নড়ে না, 
মুখ পানে তার চাহিতে পাঁরিনে 

লজ্জায় কথা সরে না। 
বেফ'স বচন এমনি শানিত 

ওদের বুকেও লাগে রে। 
অকারণ সেই বেদনা দেওয়াটা 

আজও মোর প্রাণে জাগে 'ব; 


সাৰিত্য ২ 


ও তথ্য ্‌ ক 


প্রভাত সেন মজুমদার, ob এ 


সে বামও নাই--সে অযোধ্যাও নাই_এই প্রাচীন 
বচন শুনিতে শুনিতে অভ্যাস বশে যেন ইহার মর্ম 
প্রতিবার অঁবণের টা আর তেমন গভীরভাবে হ্ৃদঃঙ্গম 
করিতে পারিতেছি না। সেরামও নাই-_সে অযোধ্যাও 


বা অতি সত্য কথা--কিন্তু ইহাত অতীতের 


; তবু প্রশ্ন সে সীতার বনবাস প্রসঙ্গে সপক্ষে বা 


টর a যে আন্দোলন গড়িয়া উঠিয়াছিল , তাহাও কি. 


অতীতের বস্তু ?. বেদ পাঠের জন্য শঘ্ুকের শিরশ্ছেদ 
আজ আর সম্ভব নয়; কিন্তু শম্বক-বধ ধর্মবিধান বলিয়া 


যেমন তখনকার সমাজ মানিয়া লইয়াছিল, তেমনি কি 


আজও আমরা বৃহত্তর স্বার্থের দোহাই দিয়া সামরিক 
আইন লজ্ঘনকারীকে টুর %, শান্তি প্রদান * ক্রি: al? 

যা ও অধো যায়--তবুও মানব-প্রক্ৃতি 
“ তাহার দন্ব-কলহ:আশা-আকাজ্ফা সমস্ত লইয়া নিরবচ্ছিন্ন 
ধারায় প্রবাহিত হয়। এইরূপে যুগে যুগে মানব-সভ্যতার 
. বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে যে চিন্তাধারার উদ্ভব হইতেছে, তাহার 
 মধোও-কোন কোন স্থলে প্রাচীন এবং নবীন ভাবধারার 
একটা অপূর্ব সাম্য লক্ষ্য করা যায়। এমন কি, কোন 
কোন স্থলে যে সকল নূতন চিন্তাপ্রবাহ আমাদের সমাজ, 
সংসার, সাহিত্যের মৌলিক তথ্যগুলিকে ভাঁদাইয়া 
. নিতেছে,-তাহাদের কোন কোনটির নজীর পুরাতনের 
মধ্যে পাইয়া আমরা চমকিত হই। 





উনবিংশ শতাব্দী হইতে ইয়োরোপে সমালোচনা- 
সাহিত্যের মোড় ঘুরিল। স্বষ্টর আদিকাল হইতে 
মানব জাতি সাহিত্য, সঙ্গীত, চিত্র, ভাস্কর্য প্রভৃতি 
'ললিতকলার চর্চা করিয়া আসিয়াছে। কেন তাহারা 
এই পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছে? ইহার এফমাত্র 
কারণ ধরা হইত, মানুষ মরণশীল হইলেও তাহার সুখ-দুঃখ, 
" চিন্তা-ধ্যান-অন্ুভূতিকে অন্তের গোচর করা.। তাহার পরে 


উহার এককালের সীমা অতিক্রম করিয়া যাহাতে ফা 


Ez টা 


সনদ এ, 
As 
he 






যুগাস্তরের:' বের মনে সঞ্চারিত "হইয়া অমরত্ব লাভ 
করে, তাঁহার ব্যবস্থা অবলম্বন করা। হঠাৎ একদল 
সাহিত্যিক এবং, সমালোঁচকের মনে একটা চিন্তা নৃতন 
করিয়া গজাইয়া উঠিল। অষ্টম হেনরী যেমন জীবনের 
অর্ধেকের বেশী পত্বীর সঙ্গে কাটাইয়া এবং তাহাকে 
কয়েকটি সন্তানের গর্ভধারিণীরূপে পরিণত করিয়াও 
পরিশেষে স্থির করিলেন, সাহার এই বিবাহই আইনত 





"সিদ্ধ নহে। সেইরূপ মানবজাতিও সেই বৈদিক যুগের প্রারস্ত 
হইতে সাহিত্য, সঙ্গীত প্রভৃতি ললিতকলার অনুশীলন 


করিয়া আসিলেও এখন আবার নবোৎসাহে অঙ্থন্ধান 
করার প্রয়োজন হইল--সাহিত্য ও লঙ্গীত প্রভৃতি 
সৃষ্টির উদ্দেশ্য কি? 


এই লইয়া বহু বিতণ্ডা ও মতবাদের সাটি হইল। 
একদল হইলেন Art for 2:08 ৪81৪ মত প্রচারক। 
অন্যদল আর্টকে মানবের নৈতিক চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনের 
জন্ঠ নিয়োজিত করিতে চাহিলেন--2% for morality’s 
38109 ।. তৃতীয় দল উভয় মতবাদের সামগঞ্রন্তের চেষ্টায় 
যেন আরও গোল বাধাইলেস। Art for man’s 
৪215৫ | কিন্ত আর্টের জন্তু. আর্ট অথবা তাহা মানের; 
জন্য অথবা মানবের টনিক কল্যাণের জন্য_-এই সমস্তা 
লইয়া যাহারা বিভ্রত,তাহাদের প্রয়োজন একটু আত্মদমীক্ষণ। 
সেদিকে কাহারও দৃষ্টি নাই, শুধু বিতগ্ড ও তর্ক 
চালাইভেছেন। আর আমরা তর্কের অসংলগ্ন বুলিগুলি 
আগা মনে করিতেছি--খুব পণ্ডিত হুইয়াছি। 





মতবাদের সমর্থকগণ বলিতেছেন যে, আর্টের 
একটা নিজস্ব গতি-ও দাবী আছে। এই দীবীকে উপেক্ষা 
করা আর্টিষ্টের পক্ষে অনঙ্গত। আর্টের দাবী সম্পূর্ণভাবে 
মানিয়া নাঁ লইলে তাহাতে আর্ট পূর্ণাঙ্গ না. হইয়া--বিকলাঙ্গ 
বা পু হয়। শিল্পীর সৃষ্টিকে ক্র মনোরম হইতে 
হইবে_-তাহার সমস্ত শক্তি ও সাধনা, এই সুন্দরের পুজার : 


১. 
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জন্য স্থষ্টিকে সুন্দর করিবার উদ্দেশ্যে নিয়োজিত করিতে 
হইবে । সাহিত্য, সঙ্গীত, চিত্রবিদ্যা, ভাস্কর্য প্রভৃতি ললিত- 
কলার স্থুষ্টি করিতে হইলে শিল্পীর প্রথমে তীব্র 
সৌন্দর্ধান্ুভৃতি থাকা প্রয়োজন--সেই অন্নুভূতির মানস- 
গ্রতিমাকে শবে, বর্ণে, সঙ্গীতে এমন ভাবে প্রকাশ করিতে 
হইবে যে, উহার সৌন্দর্যে ও মাঁধুধে আমাদের চিত্ত ম্বতঃই 
যেন আকুষ্ট হয়। কিন্তু আৰ্টিষ্ট যদি এই সৌন্দর্যন্যষ্টিকে 
গৌণ করেন, সাহিত্যিক যদি কাব্যোপন্তাসের মাঁরফতে 
লোকশিক্ষা দেন--নঙ্গীতকে যদি কীত'নে পরিণত করেন, 
চিত্রবিদ্যার নামে দেবসুতি অঙ্কিত করেন, তাহা হইলে 
সাহিত্য প্রভৃতি আর্ট মাঠে মারা যায়--ললিত কলা উহার 
মুখ্য উদেশ্য সাধনে ব্যর্থ হইয়া ধর্ম, নীতি, কল্পিত 
কল্যাণবোধের নাগপাশ হইতে মুক্তির আবেদন নিয়া 
শিল্পীর পাশে ঘুরিয়া বেড়ায়। স্থতরাং শিল্পীকে অনন্তচিন্ত্য 
হইয়া সৌন্দর্ধন্থট্টি করিতে হইবে। প্রয়োজন হইলে 
ধর্ম বোধ, নীতিবোধ, মানবকল্যাঁণ-বোধকে জলাগ্ুলি দিতে 
হইবে লৌন্দর্ষের অন্থপম বেদিকামূলে। ধনাধিপ কুবেরের 
যে অন্ুচর হইবে, সে ভগবানের অনুগত সেবক হইতে 
পারে না। সেইরূপ সৌন্দর্যের যে উপাসক, তাহার পক্ষে 
ধম? নীতি, মীনব-কল্যযণ কিছুই অবর্জনীয় নহে। 

এই ধারণার বশে কোন কোন ভাস্কর নগ্রবক্ষা রমণীমুতি 
প্রস্তুত করিতে দ্বিধাবোধ করেন না । এই বিশ্বাসে অনেক 
চিত্রকর সদ্যস্মাতা সিক্তবলনা নারীমৃতি অস্কিত করিয়া 
আর্টেব অজুহাতে মানস-বিকাঁর সৃষ্টি করেন। এই সঙ্কীর্ণ 
ছিন্রপথে কাব্যে প্রবেশলাভ করিয়া 
অধিকতর সভ্য নাম 56099085৫59 গ্রহণ করিয়া 
জলচল হয়। ইহাদের যুক্তি হইল খানিকটা নিধ্নর্প_ 
সাহিত্যিক বা চিত্রকর যখন তাঁহার সাধনায় নিবিষ্ট, 
যখন তাহার আদর্শকে রূপায়িত করিবার জন্য আপ্রাণ 
চেষ্টা করিবেন-_তখন তাহা কাহারও সংস্কার, ধর্ম বা নীতি- 
বোধকে আঘাত করে কিনা- ইহা কিচার্য নহে। শিল্পকে 
সেইভাবে বিচার করা অন্তায়। উহার প্রধান মাপকাঠি 
হইল--উহ! আমাদের অন্তনিহিত শৌন্দর্ষ-বোধকে কত 
দুর জাগ্রত ও তৃপ্ত করে। সুতরাং যদিও মিলটন নরকের 


sensuality 


সাহিত্য ও তথ্য 


২৯১ 
নাই--কিন্ত 9861165 তাহার “Sensitive Plait 
কবিতায় ধ্বংসোন্মুধ উদ্যানের বর্ণনায় এমন খুটিন]?) 
উল্লেখ করিয়াছেন, যাহাতে মন বীভৎস বিতৃষ্কার পথি') 
হইয়া উঠে। কবি, সাহিত্যিক ও চিত্রকরের মৃত সী 5 
পারদর্শীরাও মনে করেন, গান তে| গান- উহার মহ: 
যেরূপ ভাবেরই সন্নিবেশ হউক না কেন, তাহাতে কিচ! 
আসে ধায় না। সুতরাং তিনি প্রয়োজন ও অপ্রয়োস:- 
যেখানে সেখানে চোখে মুখে মধুর রস ফুটা; 
“কালা, তুমি ছল করে অবলা মজাও” স্বর তুলি 
পারেন। আবার সেই Art Arts 301 6 
মতাঁবলম্বী যদ্দি বাস্তববাদী (realisti৫) হন, তাহ 
হইলে আর্টের খাতিরে-_স্রাস্তাবুড় হইতে আতুড় 1* 
পর্যন্ত সকলই সাহিত্যের দরবারে সাদরে আহুত ₹ 
প্রসর্ঘক্রমে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, বর্তমান হু" 
জনৈকা মার্কিন লেখিকা Pearl Buck চীনা 37 
রমণীর আতুড় ঘরের বর্ণনাও বাদ দেওয়া প্রয়োজন দূ. 
করেন নাই। 

পক্ষান্তরে, নীতিবাদীর শত দুঃখ, যন্ত্রণা, অত্যাচার :: 
করিয়া-অনেক আত্মত্যাগ কৰিয়াও নীতি অথবা সং": 
হইতে বিচলিত বাভষ্ট হন নাই । তাহার! মানয জা 
কদাচার, কুমতি দর্শনে ব্যথিত হইয়া এবং তাহ; 
ভবিষ্যত সম্বন্ধে নিরাশ হইয়া! কথায়, কার্যে, চিন্তায়, ক: 
সঙ্গীতে, চিত্রবিদ্যায়--সর্বত্র যাহাতে মানবের শিক 
উপদেশ এবং নৎপথে মতি ও উৎসাহ বুদ্ধি পায়, তই. 
জন্য 'সচেষ্ট হন। সুতরাং সাহিত্যকে তাহারা ন ' 
ধমের মহিমা বর্ণনায়-সঙ্গীতকে তাহারা কীতিছে - 
চিত্রবিদ্যা ইত্যাদি চারুশিলকে নীতির বেড়াজালে ঘি 
রক্ষা করিতে চেষ্টা করেন। এই নীতিবাদের দৌ?।ং! 
এক সময় এতদূর পর্যন্ত পৌছিয়াছিল যে, নীতিবাদবে 
ৃদ্ধানষ্ঠ প্রদর্শনই যেন বিদপ্ধ গোষ্ঠীতে প্রবেশের অনু 
পত্র বলিয়া! বিবেচিত হইবার যোগাঁড় হইল । এমন 65 
C০leridৰe-এর মত দার্শনিক, সমালোচক এবং চিন্তা", 
কবিও এই যুক্তিফাদে পড়িয়া গেলেন। তাহার অন্ন": 
সৃষ্টি “The Ancient Mariner” সন্বন্ধে যখন আপ? 


for 


বর্ণনায় কোনরূপ জুগুপ্দা-ব্যগ্তক বিষয়ের অবতারণা করেন উঠিল “I6 1899 20. 890/81” তখন তিনি চট্ট কটি 


রে 


২৪৪ 


বঙ্গলক্ষমী-_ কাতিক, ১৩৫৯ 


~ 


[ ২৭শ বৰ্ধ 


উত্তর করিয়া বসিলেন--“& ৪০০৭ poem 8130010198৩ আবার আমাদের আরও ফাপড়ে ফেলিলেন। এ পর্যন্ত 


109 moral”, একবার পম্চাৎ ফিরিয়! নিজের কবিতাগুলির 


দিকে দৃষ্ট করিলে অথবা পার্শ্বে ফিরিয়া বন্ধুবর মহাকবি 


Word5worth-এর প্রণীত কবিতাগুলি রিগ্লেষণ করিলে 
ধরা পড়িত যে, কাব্যলক্ষমীর ও নীতিবাদের সঙ্গে অহি-নকুল 
সম্বন্ধ মানুষের : কল্লিত--ইহার তাত্বিক সত্বা কিছুমাত্র 
নাই। ফল দ্বাড়াইল এই যে, Oscar Wilde মারা 
জীবন Art 09: Art'5 ৪৪5৫ মতবাদের অপার গুণকীত্নন 
করিয়া এবং তাহার নাটকগুলিকে (যেমন Lady 
Windermen’s Fan, An 
Importance of being Earnest) নীতি বা তথ্যের 
ছোয়াচ হইতে বীচাইয়াও যেন দীর্ঘায়ু করিতে পারেন 
নাই। অথচ তাঁহার ছোটগল্প যেমন The Young 
King, The Happy Prince, The Selfish 
Giant ইত্যাদিতে নীতি বা তথ্যের স্পর্ণ. লাগিয়াও 
যেন অত্যধিক সমা্দর.লাভ করিল। আবার রাসকিন 
সারা জীবন Art for morality’s sake মতবাদ প্রচার 
ও প্রতিপালন করিয়|—" Sesame and Lilies” গ্রস্থে 
বলিয়া বসিলেন—"Shakespeare has no heroes, 
“ut heroines only”, এ কথার সারমর্ম দাড়ায় 
© Macbeth, King Lear, Hamlet, Julius Caeser, 
Antony and Cleopetra ইতা দির নায়কবর্গ যেহেতু 
নীতি এবং ধর্ম পথ হইতে ত্রষ্ট হইয়াছেন, তীহার! নায়ক 
বলিয়া গ্রাহ হইতে পারেন না। পক্ষান্তরে Cordelia, 
Desdemona, Miranda যেহেতু সতীলক্ষ্মী, তাই তাহার! 
নায়িকা পদে অধিষ্টিতা থাকিবাঁর অধিকারিণী। স্থৃতরাং 
সাধারণভাবে বলিতে গেলে এই দাড়ায় যে, :সেক্সপিয়ারে 
নিপুণ নাগরিক চরিত্র আছে, কিন্তু একটিও নায়ক নাই। 
স্থুতরাং নীতিবাদের খাতিরে সম!লোচন! সাহিত্য-বিভ্রমের 
কোন স্তরে উপনীত হইতে পারে না-তাহা এখানে 
গুমাণিত হইয়াছে । পাঠকবর্গ নিশ্চয় লক্ষ্য করিয়া 
থাঁকিবেন যে, ভারতীয় অলঙ্কার শাস্ত্রের নির্দেশ-_প্রাঁমাদ্দিবৎ 
প্রবর্তিতব্যম্‌ ন বাঁবণাদিবৎ রাস্কিনের এই বাণীর সগোত্র। 

এইরূপ ধাহারা মনে করেন, মানুষের সমস্ত টি, কল! 
মানুষের জন্য অর্থাৎ “Art for man’s 9816৮-- তাহার! 


আমরা জানিতায় এক নীতির ম্যাদ! 


Ideal 1095105100)- 


রক্ষা আর্টের” 
উদ্দেগ্ত) কিন্তু এখন দেখা গেল, মানুষের শত অভাব ও 
প্রয়োজন । স্থতরাং এক হইতে শতের ধাক্কায় পড়িয়! 
গেলাম । এ অবস্থায় আট এর যে কি গতি হইতে পারে, 
তাহা স্থির করা কঠিন। তা ছাড়া এই 9৪1৫-আঁবতে” 
একবার পড়িলে, আর নিষ্কৃতি পাওয়া ছুফর। কত 5815০ 
আসিয়া যে দাড়ায় ও আমাদের বিভ্রান্ত করে, তাঁহার 
কূলকিনার| পাওয়া যায় না। যদি কোন লেখক প্রণগ্জিণীর 
চিত্তবিনোদনের জন্ত কবিতা বা উপন্যাস রচনা করেন 
তবে তাহার পক্ষে আর্ট গিন্নীর ৪৪1০ হইয়া দাড়ায়। 
আধুনিক বঙ্গের স্কুল ও কলেজের ছাত্রদের সমস্তাটি ভাল 
করিয়া বুঝাইয়! মত চাঁহিলে, তাহার! অগ্নান বদনে বলিয়া 
উঠিবে_আট পরীক্ষায় পাশের sake, 311, 
এই জটিল সমস্যার সমাধান কোনদিন হইবে কিনা 
তাহা কেহই বলিতে পারে না। তবে আপাততঃ এই 
মন্তব্য করা যাইতে পারে যে, আট শিল্পীর মনের এক ' 
অখণ্ড প্রকীশ। এই প্রকাশের অভিপ্রায় পরিপ্রেক্ষিতে 
পূর্ববর্ণিত ছন্দ ও কলহ ব্যর্থ বিতর্কের বাক্জাল বিস্তার- 
মাত্র বলিয়া প্রতীয়মান হয়। তবুও প্রাচীন ভারতীয় 
সাহিত্যে ও আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যে ইহার প্রভাব 
অল্প নহে। সংস্কৃত আলঙ্কারিকের “বাক্যম্‌ রসাত্মকম্‌ 
কাব্যম্৮-বক্রোক্তি কাব্যজীবিঙম্‌” অথবা “কাব্যস্তাত্মা 
ধ্বনিঃ» ইত্যাদি উক্তি সকল যেন Art for Art's sake 
বাদের সমর্থক মনে হয়। আবার যেখানে প্রামাদিবৎ 
গুবতিতব্যম্” ইত্যাদি উক্তি করিয়াছেন, সেখানে যে 
মানবের নৈতিক কাঠামোকে যথাসম্ভব দৃঢ় করিবার জন্য 
কলার প্রয়োজন, তাহা পরিস্ফুট হয়। বিশ্বনাথ 
কবিরাজের 
“চতুবৰ্গফলপ্রাণ্তিঃ সুখাদল্লধিয়ামপি” . 
'কাব্যাদেব ইত্যাদি উক্তিগুলিও এই মতবাদের 
প্রতিধ্বনি | স্থতরাং প্রাচীন ভারতে যে, এই মতবাদগুলি 
এক সময়ে বহুলপ্রচারিত ও আলোচিত হইয়াছিল, এ বিষয়ে 
সংশয় থাকে না। ভারত এতকাল পরাধীন ছিল। ভারতীয় 
সভ্যতা বা চিন্তাধার! মত, পথ, নীতি, গতি-_ইহার মধ্যে 


১২শ সংখ্যা |. | 


আধুনিক সভ্যজাতিগুলির যে বিশেষ কিছু শিক্ষনীয়. 


“থাকিতে পারে, তাহা ভাবিতেও তাহাদের যেন আত্মসম্মান- 

বোধে আঘাত লাগিত। তাই ইয়োরোপের সাহিত্যিক 
ও সমালৌচকগণ নব আবিষীর-উল্লাসে মত্ত হইয়া! এই সকল 
মতবাদ প্রচার করিতেছেন। তাই বলিতেছিলাম-.বামও 
যায়, অযোধ্যাও যায়; কেবল আমাদের মন মাঝি যেন 


সেই সুদূর অতীত হইতে আজ পর্যন্ত একই খেয়া নৌকায় 


ভাবনদী পাড়ি দিতেছে। 


এই বাদ-বিতগ্ার মহাঁরণ্যে পড়িয়া এখন আমাদের যাহা 
মনে হয়, লিপিবদ্ধ করিতেছি । প্রেমের চরম বিকাশের 
. জন্য যেমন ‘রূপ লাগি আখি ঝুঁড়ে, “গুণে মন ভোর 
এই জাতীয় রূপ ও গুণে যুক্ত নায়ক ও নায়িকার মিলনের 
প্রয়োজন, তেমনি চরম কাব্যরূসের সঞ্চারের জন্য ভাব- 
সৌন্দর্য ও কলা-নৈপুণা উভয়ের সমান সমাবেশ প্রয়োজন । 
তবুও কোন সাহিত্যিক বা কবি যদি সৌন্দর্য সৃষ্টির জন্য 
শুধু লিপি-চাতূর্ধের দার! উহার সরসত! স্থষ্টি করেন 
অর্থাৎ অন্তরূপ উদ্দেশ্য-নিরপেক্ষ হইয়া অন্ত সকল 
অভিপ্রায়কে সঙ্কুচিত বা গৌণ করেন, তাহাতে কলা স্থষ্ট 
হইতে পারে না, এমন কথা জোর করিয়া বলা ধায় না। 
বাস্তবিক পক্ষে 11800888906 অথবা 738159৫ ইত্যাদির 
ছোট গল্পগুলি পড়িলে এই যুক্তির সারব্তা বুঝা যাইবে । 

আবার টলষ্টয-এর ছোট গন্পগুলি পড়িলে কোন 
নিরপেক্ষ সমালোচক উহাদের আধ্যাত্মিক ও নৈতিক 
পরিবেশের জগ্ঠ সাহিত্যের তালিকা হইতে নাম কাটিতে 
চাঁহিবেন না । কিন্তু যখন টলষ্টয় মহাকবি সেক্ষপিয়রের নীতি- 
বোধের দৈন্য লক্ষ্য করিয়া তাঁহাকে Dickens, Dumas, 
S০০6 পর্ধায়ভূক্ত করিলেন, তখন আমরা উহাকে উৎকট 
নীতিবোধের বিকার বলিয়৷ মনে করিয়াছি । সীহিত্যিক, 
কবি, চিত্রকর সকল সময়েই কোন না কোন ভাবি প্রকাশের 
ব্যাকুলতা বশে স্থট্টি করেন। ইহা কোকিলের কুহুর মত 
অর্থশৃন্য মধুর কৃজন হইতে পারে না, এমন নহে! কিন্ত 
সেই জন্য যে কবির হৃদয় অর্থপূর্ণ ভাবাবেগ প্রকাশের 
আনন্দে উচ্ছুসিত হইয়া উঠিয়াছে অথবা কোন নীতি- 
বাক্যকে কাব্যের সরসতা প্রদান করিতে পারেন--তীহার 
উহা ত্যাগ করিয়া অর্থশৃন্য কৌকিলালাপ করিতে হইবে 


'সাহিত্য ও তথ্য 


২৪৫ 


এমন নিয়মের কাছে আমর! দাসখৎ দিতে রাজী নহি। নীতি. 
বাক্যকে কাব্যস্থ্যমা-মপ্ডিত করিবার মৃত শক্তিমান্‌ লেখব 
মে থাকিতে পারে, ইহা “নলিনীদলগতজলমিবতরলগ্ঃ 
শ্লোক প্রমাণিত করিবে। বানার্ড শ’এর নিষ্নলিখিত উক্তটিৎ' 
প্রমাণ করে যে, নীতি বা ধর্ম প্রচার করিতে গেলেই, 
সাহিত্যরস ক্ষুণ্ন হইবার কোঁন কারণ নাই" Before 9০0 
have read twenty lines of Luke’s Gos- 
pel, you ate aware that you have passed 
from the chronicler writing for the sakc 
of recording important facts to the artist" 


( Androcles and the Lion.) 


লুকের গ্রন্থে যদি আমরা সাহিত্য-রস পাই, আর মার্ক ৫: 
ম্যাথুর গ্রন্থের নীরবতা যদি চিত্তকে বিরূপ করে,তবে সিদ্ধান্ত 
এই দীড়ায় যে, সাহিত্যরস-স্থষ্টি সাহিত্যিক দক্ষতা ব. 
প্রতিভার -উপর নির্ভর করে; বিষয়বস্তুর উপর নির্ভর করে 
না একথা আমর! মনে করিনা,তবে-যে কোন বস্তুকে সর 
ভাবে উপস্থাপিত করিবার দক্ষতা এখানে প্রধান। তাই 
সাহিত্যদর্পণকাঁর রশাত্মক বাক্যকে কাব্য বলিয়া রমের 
ব্যাখ্যানে শান্তরসের উল্লেখ করিয়াছেন। মনে রাঁথ 
গ্রয়োজন-_শিল্পী গ্রচারধ্মী বা সাহিত্যিক নীতিবাদী 
হইলে, তীহার সৃষ্টি দোষুক্ত হয় না । বিচার্ধ বিষয় এখানে 
নীতি, ধম” বা প্রগারাভিপ্রীয়কে সাহিত্য বা কলার 
প্রয়োজনের সঙ্গে স্থমমপ্রস করিয়া উপস্থাপিত করা হইয়াছে 
কিনা? না নীতি বা ধম:প্রাধান্ত দিয়া সাহিত্যের 
দাবীকে গৌণ করা হইয়াছে, মহামতি বাঁর্কের 
ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস, অথবা কাঁলশইলের Sartor 
Resartus গ্রন্থে Everlasting Yea এবং Everlasting 
[85 দেখিয়া তীহাকে সাহিত্যের সম্মান দিতে অস্বীকার 
করিবার, ওদ্ধত্য কোন সমালোঁচকের থাকিতে পারে, 
এমন মনে হয় না। 

শৃ’ বলিয়াছেন-_5০৮ 768 sake, I shallnct 
write & single line” কিন্তু এই প্রচার-ধর্ম মনোৃত্তি 
তাহার গ্রন্থের_সাঁহিত্য-রসকে ম্লান করিয়াছে, এমন 
অভিযোগ কেহই করেন নাই ৷ রবীন্দ্রনাথ জীবন-স্বতিতে 
লিখিয়াছেন্ঠ পারাপার করিবার পথে বদি খেয়া নৌকা 


হা 


২৪৬ 


একট! ইলিশ মাছ ধরিয়া নিতে পারে,তাহাতে লাভ বই 
লোকসান নাই, বরং তাহাকে উপরি পাওনা বলিয়া 


CEE ১৩৫৯ 


[২৭শ বৰ্ষ 


এই উপরি পাওনা বিশেষ মোটা। সবত্রাং Art for 
£৮৪ ৪9৪ মৃতাবলন্বীবা ষতক্ষণৈ, নাটকে ও কাব্যে নীতি 


গণ্য করা যাইতে পারে। তেমনি সাহিত্যে. কোন ও ধর্ম ইত্যাদি প্রচার বা! অনুপ্রবেশের জন্য বানার্ড শ ও 
গভীর ভাব থাকিলে-_সেটা “আনন্দের বিষয় | তাই বরবীন্দ্রনাথে “শান্তরম্‌ দৃষ্ট। শাস্তিম্‌ অবলোকয়তি” 
অন্যে যাহাই বলুক, আমাদের এ উপরি পাৎনাটার ততক্ষণে আমরা ইন্লিশ মাছটির সংব্যবহারে চেষ্টিত 
উপর লোভ বেশী, আরও যখন ভাবি রবীন্দ্রনাথে হই। 

গবল 

ভরীব্রজেন রায় 


মানুষের জীবনে দুর্ঘটনা কি ভাবে ঘটে, আর সেই 
দুর্ঘটনা মাছষের অজ্ঞাতে কোথায় এবং কখন ঘটে, তা স্বয়ং 
ভগবান ছাড়া আর বোধ হয় অন্য কাহারও বোধগম্য নয়। 
দুর্ঘটনা যখন ঘটে, তখন হঠাৎ-ই ঘটে, যাঁর ঘটে তাঁকে 
আগে থেকে জানিয়ে ঘটে না, যদি ঘটত তাহলে বোধ হয় 
দুর্ঘটনা ঘটত না। নিরদ্ধ, সেনের জীবনে যে দু’ একবার 
দুর্ঘটনা না ঘটেছে এমন নয়, তবে এবার যেমন ঘটলো, 
এমনটি আর কখনও ঘটে নি। 

নিবন্ধ, সেন ছিল আমাদের ক্লাশের ফাট” বয় । কলেজের 
প্রফেসার প্রিন্সিপাল মহল তথা ছাব্রমগ্ুলী সকলেই নিবন্ধ, 
সেনের প্রতিভার সমাদর করত, এবং সে যে আই. এ, 
পরীক্ষায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়ে কলৈজের নাম উজ্জল করবে 
সে বিষয়ে সকলেই নিশ্চিন্ত ছিল। আর সকলেই নিশ্চিন্ত 
তাই সম্ভবতঃ নিরদ্ধের এবং আমাদের নিরাঁশার কারণ 
হল। নিরন্ধ সেনের রন্ধ,পথ উন্মুক্ত হল। 
ব্যাপারটা খুলেই বলি। আই, এ. পরীক্ষার বোধ হয় 
মাসখানেক দেরী আছে। হোষ্টেলে রাত দিন চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে কুড়ি ঘণ্টাই পরীক্ষা পাশের অস্পষ্ট গুঞ্নধ্বনি। 
নিরদ্ধ। সেনের সামনেই আমার সিট, তাই আমার সঙ্গে 
ত্র ব্য অন্ত সকলের অপেক্ষা সম্ভবতঃ জমাট বেধেছিল। 
অস্ততঃ আমাদের বন্ধুত্ব সম্বন্ধে অন্য সকলের এইরূপ উচ্চ 
ধারণাই ছিল। আমাকে আর নিরন্কৃকে ঘিরে হোষ্টেলে 
পড়ার ফাকে ফাঁকে সাক্ষাতে অসাক্ষীতে অনেক কিছু বলা 
কওয়া চলছিল । নিরন্ধ, ম্যাট্রিকে চারটে ‘লেটার’ পাওয়া 


ছেলে, আমাদের কলেজের ফাষ্ট বয়! কলেজের পরীক্ষায় 
বরাবরই নিরন্ধ, শীর্ষস্থান অধিকার করে এসেছে । সুতরাং 
সহপাঠীদের গুঞ্জনধ্বনির কারণটা বোধ করি উপলব্ধি করতে 
পারি। কলেজের পরীক্ষায় নিরদ্ধের পরেই ছিল আমার 
স্থান নির্দিষ্ট এবং তার মর্যাদাও বরাবর যথাযথ ভাবে রক্ষা 
করার চেষ্টা করেছি এবং বলা বাহুল্য, স্বস্থানে সুপ্রতিষ্ঠিত 
থেকে এসেছি। সেজন্ত ওদের অস্পষ্ট কথাবাঁতণর আরেকটি 
কারণ উপলব্ধি করতে পারি। পরীক্ষা দিনে দিনে গুটি 
গুটি এগিয়ে আসছে। কদিন থেকে লক্ষ্য করছি নিরন্ধ্‌, 
যেন কেমন উন্মনা হয়ে পড়ছে। বুঝলাম পরীক্ষার কথা 
ভেবে ভেবে নিরন্ধু, নিজেকে নার্ভাস মনে করছে। উৎসাহ 
দেওয়ার জন্য নিরদ্ধে,র বিছানার উপর গুটি গুটি বসে ওকে 
অনেক আশার কথা বললাম । নিরুর মনটা ঠিক আমার 
কথার প্রতি নিবদ্ধ ছিল না।. লক্ষ্য করছিলাম ও যেন মাঝে 
মাঝে অন্যমনস্ক ভাবে আমার কথার পুনরাবৃত্তি করছিল । 

বললাম £ পরীক্ষা তে! ভাই এসে গেল, আর তিস্তা 
করে কি হবে। এখন যে নোতুন করে কিছু পড়বো 
তারও সময় নেই ৷ তার চেয়ে যা পড়েছি,.এ কটাদিন তাই. 
ভাল করে রিভিসন করে যাই। 

তাতে আর আপত্তি কি, ও হ্যা, হ্যা আপত্তির কিছু 
নেই শৈলেন, অন্য মনস্কভাবে নিরন্ধ, কথা কয়টি বলে গেল। 
বুঝলাম ওর মেন্টাল কিছু ভিন্অর্ডার হয়েছে, নতুবা ও খুব 
নিভৃত চিন্তায় নিমগ্ন__আমাঁর কথা ঠিক ঠিক, ও অসথসরণ 
করতে পারেনি। 


১২শ সংখ্য! ] 


£ তোর কি হয়েছে বলতে| নিরু, ক'দিন থেকে তোকে 
এত অন্যমনস্ক দেখাচ্ছে কেন? কথাটা অবশেষে বলেই 
ফেললাম। লক্ষ্য করলাম কথাটা ওর কানে গিয়েছে। 


£ শৈলেন, আমার ভাব-পরিবর্তনে তোরা হয়তো 
সত্যি বিস্মিত হয়েছিল । হয়তো পড়াশুনায় অমনোষোগ 
দেখে কিছুটা দুঃখিতও হয়েছিস। কিন্তু তোদের দুঃখ এবং 
বিস্ময়ের অপেক্ষা আমার দুঃখ এবং বিস্ময় অনেক-_-অনেক 
বেশী] কথা কটা নিরু এক নিঃশ্বাসে বলে একটু 
থামলো। 


£ জানিস শৈলেন, আমি প্রেমে পড়েছি,_কথার জের 
টেনে চল্ল নিবন্ধ । আমি বিস্মিত হয়ে বললাম £ প্রেমে 
পড়েছিল? | 

ঃ হ্যা, প্রেমে পড়েছি--প্রেমে পড়েছি । অনেক রাত্রে 
সে আসে, বীণা বাজায়। আর আমি তাঁকে অনেক কথা 
শোনাই। অনেক কথা শুনি। তারপর রাত গভীর হয়, 
সে চলে যায়। আমি তখন অঘোর ঘুমে। ঘুম ভাঙে, 
- সারাটা দিন তাঁরই স্থৃতিতে কেটে যাঁয়। রাতে তার সঙ্গে 
কি কথা বলবে সারাটা! দিন সেই কথাই মনে মনে ভাবি। 
দেখবি শৈলেন দেখবি তাকে? বলতে বলতে নিরন্ধ 
সেনের চোখ জলজল করে ওঠে। আমি অবাক্‌ বিস্ময়ে 
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ভাবি কখন আনে নিরুর রাতের অতিথি, যার সঙ্গে ওর 
অত কথা, অত গান, সে কখন আসে--কত রাত্রে ! 
আমার বিস্ময় আর স্তব্ধতার মাঝে শেলফ থেকে নিক 
একখানি খাতা টেনে বের ক'রে পাত! উন্টে পড়ে চলে, 
“কৃত না সন্ধ্যা পাক খেয়ে ফেরে চড়াই পাখীর ঠোঁটে 


কত না দুপুর মৌন প্রহর শৃন্যে সাতার কাটে...... 


ওর কাব্য-নাধনার মাঝখানে আমার বস্তৃতান্ত্রিক মন 
রোমান্সের জগৎ ছেড়ে নিবন্ধ, সেনের পরীক্ষা পাশের 
বিভীষিকা দেখে ফিরছিল। নিরন্ধ, সেন একের পর এক 
অনেকগুলি রাতের ইতিহান আমার সামনে তুলে ধরান 
চেষ্টা করছিল। ওর মানস লোকে ষে- ব্যক্তিটির পদচিহ 
পড়েছিল, তার সৌভাগ্যের কথা চিন্তা করে মাঝে মাঝে 
ঈর্ধা এবং রাগ হচ্ছিল। নিরু অনেকগুলি ভাল কবিতা 
পড়ার পর বলল---শৈলেন এরাই আমার রাতের অতিথি। 


* ক ক 


তার পরের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত । পরীক্ষার ফল প্রকাশের 
পর দেখা গেল নিরু সেন অন্তীর্ণদের তালিকা বুদ্ধি 
করেছে। তার রাতের অতিথিরা তার ছাত্র-জীবনের 
সকল সম্মান চুর্ণ-ক্চূর্ণ করে দিয়েছে। 


দেশবাসীর প্রতি 


নীহার গঙ্গোপাধ্যায় 


এ ছুনিয়া নয়কো কারো 

চিরদিনের বাসা; 
তাইতো সকল দুঃখ ভুলে 

চেষ্টা করে হাসা । . 
চল্তে চল্তে হঠাৎ পথে 

হোঁচট যদ্দি খাও, 
একটু থেকে আবার চলো,_ 

চলা না থাঁমাও। 
তোমায় আমায় থাকতে পারে 

অনেক গরমিল 
তোমার কাছে সবুজ ভাল, 

আমার কাছে নীল। 


নানা মুনির নান! মত, 

প্রমাণ বাশি রাশি; 
বাকৃবিতণ্ডা সবাই করে 

কেউ কম, কেউ বেশী । 
তাই বলে কি মুখ ফেরাব 

সদাই দেখা হলে ?-_ 
গিঁট পাকাব সরল স্তীয় 

ভিজিয়ে নিয়ে জলে? 
তুমি তোমার পথে চল, ' 

আমার পথে আমি.) 
লক্ষ্য যদি এক থাকে ভাই, 

পথ যে অনুগামী | 


হু 
ল তং তি দল এক: 
ক ৩০০ পট নট র্‌ 
Er Ao ঞ্ ৯ 
, 


শ্রীমতী সুশীল! মুখোপাধ্যায় 
 (পূর্বশ্রকাশিতের পর ) 


অমরনাথের বাড়ীর Reception Room 
At Home ও Dance 
দৃষ্য পরিবর্ত'ন 
সুকুমারের Studio 
(মনীষা পিয়ানো বাজাচ্ছে তারপর পিয়ানোর় উপরে 
7 রাখা সুকুমাৱের ফটো নিয়ে একদৃষ্টে দেখছে ) 
ক | স্থকুমারের প্রবেশ । 
স্বকুমাব--কি করছ মণি? 
মনীষা--( ছবিটি লুকিয়ে ) কিছু নাত 
স্কুমীর-কি চুরি করলে আমার ঘরে, একে ত 
আমাকে চুরি করে নিয়েছ, তাঁর ওপর ঘরেই একটা জিনিষ 
আছে, তাও চুরি করে পালাচ্ছ। 
মনীধা-_আর নিজে কি করছেন মশাই? 
মাঁধবের প্রবেশ 
মাধব-দাঁদাবাবু, বৌমা-_ছু'জনকেই সাহেব ভাঁকছেন। 
সুকুমীর-_ আচ্ছা যাচ্ছি। 
দৃশ্য পরিবভন 
অমরনাথের Study Room 
(অমরনাথ ও শান্তা বসে ) 
সুকুমার ও মনীষার প্রবেশ 
অমরনাথ-ন্থকু, তোমার 9৪56০ পাওয়া গেছে, 
এই চিঠি এল । 
স্ুকুমার-_-কৈ দেখি ( চিঠি পড়া) 
. অমবনাথ--( মনীষার মাথায় হাত দিয়ে) মা, তুমি 
ত আমার ঘর আলো করে এসেছ। স্থৃকুকে পাঠিয়ে 
আমাদের বড্ড কষ্ট হত, তাই ত তোমায় আগেই দ্বিয়ে 
এলুম। তোমার আর তোমাদের মার বুক যে কত 
তোলপাড় হচ্ছে বুঝতেই পারছি। 
শান্তা--ছেলের মঙ্গলের জন্তে মূনকে ত অনেক দিনই 


প্রস্তুত করে রেখেছি, আর বৌমাও মনকে বুঝিয়ে হাঁসি 
মুখে বিদায়ের পালা শেষ করে তুলবে (মনীষার দিকে 


চেয়ে ) কেমন, না মা? 
অমরনাথ--ন্কু যেদিন তোমার ছবি 


Acndemyতে hung করেছে শুনব, সেদিন সত্যিই 
গৌরবান্বিত হব। এ পর্যন্ত [719 থেকে ও বশ কেউ 


অর্জন করতে পারে নি। 
স্থকুমার_-বাঁবা, আমার জীবনের 810010০0-ই ত তাই । 


তোমার ও মার আশীর্বাদে তা যেন সার্থক হয়ে ওঠে। 
তার ওপর তোমরা যে inspiration-এর ideal আমার 
হাতে তুলে দিয়েছ, নিজের কৃতিত্বে মানুষ হয়ে ফিরে এসে 
তোমাদের মুখ যেন উজ্জ্বল করতে পারি! 

অমরনাথ-তাই যেন পার। চল স্থকু, একবার 
Mackenin Mackenji 018০০-এ, সব final জেনে 
আদি। 


Royal 


দৃষ্য পরিবত ন 
মনীষার শোবার ঘর 

খাটের পাশে মাথা দিয়ে মনীষা দাড়িয়ে, স্ুকুমারের 
বিলেত যাবার জন্য প্রস্তুত হয়ে ঘরে প্রবেশ ) 

স্থকুমার--যাবার সময় হয়ে এল, মণি,--চন্তুম,_ 
পৃথিবীতে নাম, যশ অর্জন করে মানুষ হয়ে, নিজের 
পায়ে দাড়াবার--ঘার তোমার মত wonderful wife-র 
উপযুক্ত হবা র,=এই আমার আয়োজন! দেখো যেন 


তোমার সাধনায় তা দার্থক হয়ে 
মৃনীষা--তোমার জয়-যাত্রায় এই আমার শুভ সম্ভাষণ 


সঙ্গে রইল (চন্দনের টিকা পরিয়ে দেওয়া ও সি'দুর কৌট! 


এগিয়ে দিয়ে ) যাঁবার আগে আমায় তুমি পরিয়ে দাও! 
(স্থকুমারের সি'দুর পরিয়ে দেওয়! ) 


. মনীযা_-এই অক্ষয় কবচ তোমায় আবার আমার 
কাঁছে ফিরিয়ে আনবে। 


Ee Se 
L 


১২শ সংখ্যা]. 
2 কত, 


০.8 মোধব দরজার বাইরে ) 
মাধব-দীদাবারু সাহেব বলছেন সময় হয়ে এল। 
চা মাঁধব। 

দৃশ্য পরিবর্তন 
( বানা অমরনাথ, শান্তা, স্থরেশ, নরেন ও মাধব ) 
মনীধ| ও স্থুকুমারের প্রবেশ 
স্বকুমার-_-মা, '( খানিকক্ষণ মাকে জড়িয়ে তারপর 
প্রণাম ) 
শাস্তা_( চোখের জল মুছে ) দীর্ঘায়ু হয়ে বেঁচে থেকো। 
অমরনাথ--চল স্থুকু, সময় আর বেশি নেই। 
সুকুমার--চল বাবা। 
মাধব-_দাদাবাবু, শীঘ্র ফিরে এস । 
স্থকুমার-_হ্যারে, দেখনা, দেখতে দেখতে আসবার 
দিন এসে যাবে- 
(মনীষার দিকে তাকান) 
( মোটরে সকলের বসা, মোটর ৪৪: ) 


দৃশ্য পরিবর্ত'ন 
(ষ্টেশনে ট্রেণ দাড়িয়ে, সব জিনিষ তোল! হয়েছে ) 
সুকুমার-_চন্তুম বাবা, (বাবাকে খানিকক্ষণ জড়িয়ে 
থেকে তারপর প্রণাম ) 
অমরনীথ__6 2 man, my boy--এই আমার 
আন্তরিক শুভ ইচ্ছা সঙ্গে রইল । 


স্থকুমারের ট্রেণে ওঠা 
বন্ধুরা-0০০০ 190 সুকুমার ! Come back with 
your cherished ambition. 


(ট্রেণ ছাড়! ) 
' দৃশ্য পরিবত'ন 
তিন বৎসর হয়ে গেছে,--সুকুমার বিলেতের Royal 
College ০? Arb-এর পর পর পরীক্ষ। সম্মানের সহিত পাশ 
করে চলেছে, অনেক Exhibiti০৷-এ প্রাইজ পেয়েছে । 


দত্ত পরিবতন 
বিলাতের বোডিং 100039 
(Studio, study and sitting room combined). 
দিলীপ, স্থকুমীর ও তার বন্ধু আর্টিষট ০৪ Hollam. 
হ্‌ 2 





বিনিময় | ২৪৯ 


(সুকুমার ছবি আঁকছে, দিলীপ বসে, 3০79 ঘুরে 
ঘুরে ছবি ইত্যাদি দেখছে ) 

দ্িলীপ--সুকু, - “Walker Art allt তে তোর 
আ্বাক। 081700105-ট1 টা fin৷ne হয়েছে। তাঁর জন্যে 
কত দিল? 

সুকু--8 50 দিয়েছে। 

দিলীপ--তোর brilliant talent, it is worth 
£ 50 (পাশে মনীষার P০০-ট। তুলে) এমন 103- 
Piratiou-এর ৪০:০০ যার, তার আকা আর ভাল 
হবে না! 

0০০7৪০--( ঘুরতে ঘুরতে এসে মনীষার ছবিটা নিয়ে ) 
By Jove,— what a beauty { If she come to 
England, she would have been painted by 
men like Sarjent for academy and 1 ain positive, 
ib would have created a furore. Why don’t you 
paint her yourself and exhibit it. 


সুকুমার-—George, my boy | that I am going 
to do, when ] shall go back, 


George—yes, why not? Well,I am oil 
now, by—by. 


দৃশ্য পরিবত ন 
বোডিং-এর bed room 
(স্থকুমার ও দিলীপ শুয়ে, Peon kn০৫৮ করছে) 
দিলীপ--[7%110১ এত রাত্রে কে এল? 
স্থকুমার--বোধ হয় কেউ বাড়ী ভুল করে এসেছে। 
দিলীপ--তবু দেখি, (দরজা খুলে বাইরে যাওয়া ) 
Peon—A cable for Mr, Chowdhury, sir. 
দিলীপ_ Well, give it to me. 
Peon— Please sign it, sir, 
(দিলীপের ৪10 করা) 
Peon— Rather a cold night, is it not, 517? 
It might snow, good night, sir. (প্ৰস্থান) 
দিলীপের ঘরে প্রবেশ 
দিলীপ--স্থকু, তোর নামে ০৪1০ 
স্থকুমার--( চম্কে লাফিয়ে উঠে ) ৫019, হঠাৎ! 
গত মেলেই ত বাবা-মাদের চিঠি পেয়েছি। 


N 


২৫০ 


- হাত কাপছে; অম্লের preséritiment-এর ছায়া 


০03 যেন মনে হল) 
গা পড়ে | 
সুকুমার Ny Ged মোথায় হাত দিয়ে চেয়ারে বসা, 
০৪1৪-ট মাটিতে পড়ে গেল 97 
দিলীপ--( cable কুড়িয়ে পড়বে ) 
“Cholera out brealk,— your Parents passed 


away. Manisha alone in & prostrate condition, 


Start at once.” Gd 
Suresh 
দিলীপ কি terrible shocking news, 
-(সুকুর পিঠে হাত দিয়ে খানিক পরে) স্থকু, কি করবে? 
স্থকু-_( একটু সামলে ) আমায় কালই &1৮-এ start 
করতে হবে। 
দিলীপ--কিস্তু তোমার Degree, আর ত 
দুমাস বাকী আছে! 
নুকু--উপাঁয় নেই, মনীষা একা,--বছরখানেক আগে 
মনীষার মাও মারা গেছেন । -মা-বাঁবা, মাঙ্ধ হয়ে ফিরে 
গিয়ে তোমাদের প্রণাম করা হলনা আমার। উঃ কি 
করলে:ভগবান ! ( মুখ ঢাকিল ) 


মোটে 


দৃশ্য পরিবর্তন 
অমরনাথের বাড়ী, মনীষার ঘর, 

মনীষা খাটের কাছে দাড়িয়ে, স্থকুমারের প্রবেশ 
সুকুমার--মা-বাঁবা কোথায় গেলেন আমায় ফেলে মণি! 

(মাথা গুজে মাটীতে 10)96190% হয়ে বসে ) 
মনীষা_-( মাথায় হাত দিয়ে ) মুখ তোল, শান্ত হও, 
আমি মা-বাবাকে ধরে রাখতে পারলুম না। বাত্রিবেলা 
তিমিরের বৌভাতে নেমন্তন্ন খেয়ে ফিরে এসেই 


...কলেরার মত হলো--যত বড় ডাক্তার সব এল, কিছু করতে 
“পারল না। বাবা সেই যে মার হাত ধরে রইলেন, ছাড়লেন 


না, সমস্ত প্রাণ দিয়ে মার সেবা নিজের হাতে করলেন 
ভোরবেলা মাকে নিয়ে যাওয়া হল, ফিরে আসার পরই 


সেই কাল রোগ বাবার শরীরে দেখা দিল, শেষ মুত 


অবধি একা যুদ্ধ করেছেন, আমায় কাছে আসতে দিতে 


£ 


বঙ্গলক্মী -কাতিক, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বর্ষ 


প্রাণ চায়নি, বল্লেন “তোমার কত'ব্য স্বামীর জন্তে. কে 
সুকুকে দেখো, 


থাকা। আমি তার মার কাছে 'যাচ্ছি। 
আর বলো, তার মা-বাবা স্বর্গ থেকে তার মঙ্গল কামনা 
করবে চিরকাল ।” শেষ মুহৃত অবধি মা তোমার ছবিটা 
বুকের ওপর রেখেছিলেন ! 
বেঁচে আছি জানি না! . 
সুকুমার--মা-বাবা, আমি তোমাদের শেষ কৃত্যটুকুও 
করতে পারলাম না--এ আপশোষ, ক্ষোভ জীবনে যাবে না। 
মনীষা--তুমি গিয়নেছিলে কতণব্যের অন্থরাধে? সে 
ছুটি মহাপ্রাণের স্বর্গে বুঝি আরও প্রয়োজন হুল, তাই 
ভগবান এমন অসময়ে তুলে নিলেন-_এ যুক্তি ছাড়া, আর 
কোনে সাত্বনাই খুঁজে পাইন! আমরা। | 


( মাধব দরজায় দীড়িয়ে ) 
মাধব--বৌমা, দাদাবাবুকে চান করতে বল; কত 
ক্লান্ত হয়ে এসেছে। 
মনীষা--বলি, মাধব। 


দৃশ্য পরিবর্তন 
“দিন চলে যাচ্ছে--স্থকুমার, মনীষা তাদের নবীন 
জীবনের দংসার আরম্ভ করেছে। বাবা যথেষ্ট সম্পত্তি 
রেখে গেছেন, স্থকুমারের জানা আছে, তাই শুধু প্রেমকে 
ভিত্তি করে তাদের জীবন-বাত্রা ৷” 


সুকুমাবের studio 
সুকুমার ও মনীষা 
স্থকুমার__মনীষা, 
কমমিন্দিরের বাগ্দেবী । 
মনীষা-_মাথার ওপর নীল আকাশ, চারি পাশে প্রেম- 
নিঝ রিণী-- 
সথকু--এই নিয়েই আমাদের সংসার-যাত্রা স্থরু হলে! । 
মনীধা--ভগবান যেন কর্ণধার হয়ে এর হাল ধরে 
চালিয়ে নিয়ে চলেন | ' 
স্থকুমার-আমি ত যাহোক কিছু শিখে এলাম, আচ্ছা 
মণি, তুমিও যে কত আঁকতে, মৃতি গড়তে, তার কি চর্চ! 
ছেড়ে দিয়েছ নাকি ? 
মনীষা--না গো না, তাই নিয়ে ভূলেইত এই দীর্ঘ 


তুমি আমার সংলারের লক্ষ্মী, 


Ed 


উঃ, সে দৃপ্ত ভাবলে কি করে . 


পপ 


. ১২শ সংখ্যা ] 


| তিন বছরের দিনগুলি শেষ করে আনতে পেরেছি, 
মশাই! | 
স্বকুমার--দেখি, দেখি, হয়ত তুমি আমার চেয়ে অনেক 
ওপরে উঠে গেছ। 
মনীষা--ইশ, তা আর হতে হয়না (নিজের আকা 
এনে দিল, সুকুমার একাগ্রমনে সবগুলি দেখে ) 
স্থকুমার-_মণি, তোমার ভাগারে লুকিয়ে থাকা ললিত 
কলার এই সাধনা, এতটুকু সাহায্য ছাড়া, এতখানি উন্মেষ, 
নাঃ, এই শক্তিকে এর যথার্থ স্থানে পৌছে দিতেই হবে,_- 
আজ থেকে আমি হলাম শিক্ষাপুরু, তুমি হলে নবীন 
উপাসিকা ।--(উঠে তুলি বং সব ঠিক করে) এই নিয়ে এ 
৪৮০০]-এ গিয়ে (একটা ছবি বেছে দিয়ে) এই ছবিটা 
আঁকতে আরম্ভ কর। 
+ মদীষা--সত্যি বলছ তুমি,আমার 
আকাঙ্ষা তুমি পূর্ণ করে তুলতে চল্লে। 
96০০1-এ ছবি আ্বাকিতে বসা 
স্থকুমার -- মনীষা, তুমি বাণীর মূর্তি আকছ, আর আমি 
বাণীরই জীবন্ত প্রতিমার দৌন্দর্য কঠভরে পান করে আমার 
ভাণ্ডার ভরে তুলছি, আর ভাবছি এ মুখখানি সেই শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী তার কোন্‌ তুলি দিয়ে একেছেন। 
( মনীষার উঠে এসে স্বামীর বুকে মুখ লুকান) 
সুকুমার--( খানিক হেসে) কিন্তু রোজ এমনি করলে 
চলবে না, আজ নদ মাপ করলাম। 
মনীষা দোষ ত তোমারই । 
স্থকু--তাঁতো বটেই। 
মনীধা-আজকের মত শেখার পালা শেষ হল, চল 
খাবে চল। 


এতদিনের 


দৃশ্য পরিবর্তন 
অমরনাথের ৪৪৮ 
সুকুমার বলেঃ মাঁধবের প্রবেশ। 
মাধব-_এটনী কাকাবাবু এসেছেন, দাদাবাবু ! 
( এনী রমেনের প্রবেশ) 
স্থক্ুমার-_( উঠে ) আঙ্গুন কাকাবাবু! ( প্রণাম ). 
রমেন--আশী করি, একটু সাঁধলে উঠেছ বাবা! 


দুদিনে ধা হয়ে গেছে, ভাবলে স্বপ্নের মত লাগে ।- (বসে) 


বিনিময় 


২৫১ 


দেখ, তোমার বাবা এই আ]-টা মৃত্যুর মাস চার আগে 
করেছিলেন। কে জানে, বোধ হয় জানতে নি হিরন 
বেশীদিন থাকবেন না।, 

সুকুমার এখন will বিষয়: সব থাকনা, কাকাবাবু! 
কত বড় ঝড় মাথার উপর দিয়ে গণ 

রূমেন_-তাঁত হত, কিন্তু আর একটু 5০০ তোম য় 
পেতে হবে, মনে জোর করে শক্তি রাখতে হবে বাবা ! 

সুকুমার বাবা-মাকে হারিয়ে যাওয়ার shocking 








এক মস্ত bU৪ine5৪ আঁরস্ত করেছিলেন, নাহ 
২ এমন জটিল অবস্থা হল, কিছুদিনের ভহ' 
রাখতে হল। তখন হে 
5০৫৮ লেগেছিল । বলেন--কি করলাম, 
ছেলেকে Ar শেখাতে পাঠালাম, খাবার সংস্থান রাখলাণ 
না। কিন্তু আশা ছিল, 098170888 দাড়িয়ে যাবে, বাঁড় 
ছাড়িয়ে নিবেন, লাঁভত প্রচুর হবে) কিন্তু ভবিতব্য। 
এমন অসময়ে ডাক এসে পৌছবে, স্বপ্নেও ভাবেননি ;-- 
তোমায় এই অবস্থায় ফেলে তিনি ত দ্বর্গেও সুখী হ 
পারছেন না বাবা! 

স্থকুমার_-( প্রথমটা 3৮8০060 হয়ে পরে সামনে ? 
আপনি অত কিন্তু হবেন না কাকাবাবু । বাবা আমা? 
নিজের পায়ে দাড়াবার উপযুক্ত .শিক্ষা দিয়ে গেছেন 
তাই আমার যথেষ্ট । হয়ত আথিক স্বচ্ছল অবস্থা থাক. 
আমি যথার্থ নাম-যশ অর্জনের দিকে মন দিতে পাতা 
না। তা উপস্থিত এই বাঁড়ীটা ছেড়ে অন্ত একট| বাড়ী, 
উঠে যাবার ব্যবস্থা করি। 

বষেন-_তাই করতে হবে বাবা, তারপর আমি দেখ 
কিকরতে পাঁরি। আচ্ছা, আমি আজ আমি স্থকু,--- 
ভগবান তোমার সঙ্গে খাকুন। 

স্থকুমার_ আসন্ন কাকাবাবু। 


পাল্লায় পড়ে 
হচ্ছিল, হ 
mortgage 


terrible 


€(রমেনের প্রস্থান, 
(স্থকৃ মাথায় হাত দিয়ে বসে ) 


২৫২ 


দুষ্ট পরিবত্ন : ne 
(স্থকুমারের ছোট ভাড়াটে বাড়ী ) 
₹- ( মনীষা ৪৮৪1০ সাজাচ্ছে ) 
সুকুমারের প্রবেশ | 
সৃকুমার-( হাতে রুয়েকটি ছবি নিয়ে ) ভেবেছিলাম, 
নিজের পায়ে দাড়াতে শিখে এসেছি; তাই সেদিন বাবার 
সম্পত্তির সর্বস্বান্ত হওয়ার .খুবরেও তেমন ভেঙ্গে পড়িনি । 
ক্রিত্ত আমার সব অভিমান চূর্ণ হয়ে গেল, আমায় যে ডিগ্রী 
না নিয়েই ফিরে আসতে হয়েছে; নামের পাশে ডিগ্রীর 
ছাপটুকু না থাকলে, যে, সব শূন্য, মেকি,--তাইত আমার 
ছবির কদর কেউ, করল, না, সবাই ফিরিয়ে দিল। এখন 
উপায়! (মাথায় হাঁত দিয়ে বসা ) 


মনীযা--দেখনা, একদিন না একদিন, তোমার Ar 
বিশ্বের চোখে জাহির হয়ে উঠবে,এষন তুলির টান, 
কজন দিতে পারে? এমন 63076881020, এমন figure, 
খুব রয়. জনেই -আবতে পারে গো। 

স্থকু--একদিন তাই ভেবেছিলাম, কিন্ত আজ যে 
কতখানি ব্যর্থতার অট্টহাপি বুকে নিয়ে ফিরে এসেছি, 
গুণের মর্যাদা যাচাই করবার মানুষ যে দুনিয়ায় বড়ই 
দুর্লভ,_একটু জল দাও ত--উঃ, বড় দুর্বল লাগছে, মাথা 
ঘুরছে, আর ভাবতে পারি না (বিছানায় শোওয়া ) 
( মনীষার জল দেওয়া, বাতাস করা ) 


দৃশ্ট পরিবত ন 
“এমনি করে ব্যর্থতার মধ) দিয়ে দিন যায়,-কাঁজ্জের, ০:৫7 
পাঁবার,-ছবি বিত্রীর চেষ্টা, সমস্তই ব্যর্থ হয়ে যায়” 
দৃশ্য পরিবভ'ন 
মনীষার শোবার ঘর্‌ 
( মনীষা ঘর গোছাচ্ছে) 
স্থকুমীরের প্রবেশ 
সুকুমার (সারাদিন ঘুরে) আজও আমার বিজ্ঞাপনের 
কোনও উত্তর আসেনি মণি? 


মনীষা রোজই তোমায় না" এই নিষ্ঠুর সত্যটুকু 


বলতে বুক যে আমার ভেঙ্গে যায় গো” তুমি এমন করে 
ঘুরে ঘুরে শরীরকে জরাজীর্ণ করে চলেছ--এষে, আর 
দেখতে পারি না। : 


বঙ্গলক্মী--কাতিক, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


স্থকুমার-আর তোমার মতন স্ত্রীকে সুখী করতে : 
পারলাম না, তোমার উপযুক্ত. position, এশ্বর্ষের বদলে 
আজ তোমার এই দৈন্তবশা আমায় দেখতে হচ্ছে, এতে 
যে আমি পাগল হইনি এখনও, তাই ভেবে অবাক্‌ হয়ে 
যাই। (একটু পরে) লোকে বলেঃ স্ত্রী ভাগ্য ধন, 
আমার ভাগ্য নয় মন্দ, তোমার ভাগ্যচক্র আমার ভাগ্যকে 
ঘুরিয়ে দিতে পারছে নাত! 

মনীষা-আমার ভাগ্যের জোকে ত আমি তোমার 
মত স্বামী পেয়েছি, তাঁর বাড়া আর কিছু সুখ চাইনি ত 
আমি, আমি যে বড় ছুংখীর মেয়ে, সেকথা কি ভূলে 
গেছ? আমার মার 'কাকুর ভাগ্য ফেরাবার মত এশ্বর্ধ ত 
ছিল না। 


স্বকুমার-_(অপ্রস্তত হয়ে) মাপ কর মণি, বড় ছুঃখে 
ওঁ কথা বলে ফেলেছি কিন্তু, তোমার মনে অন্তদিক দিয়ে 
দুঃখ পাবে, সেকথা তলিয়ে ভাববার শক্তিও হারিয়ে 
ফেলেছি আমি। উঃ, সংসারের দারিদ্র্যের গীড়নে কত 
রিক্ত হয়ে দ্াড়িয়েছি মনীষা! 

মনীধা--ভগবানের কাছে তোমার মঙ্গল কামনা 
ছাড়া আমারও কোন শক্তি নেই তোমায় সাহায্য করার; 
কিন্ত তুমি মনের জোর না রাখলে,_-( কপালে মাথায় 
হাত বোলাতে বোলাতে ) একি! তোমার গা যে পুড়ে 
যাচ্ছে, বডড জর হয়েছে, শুয়ে পড় এক্ষুণি, ডাক্তারকে 
খবর দি 

দৃশ্য পরিবর্ত'ন 
(কদিন পরে সুস্থ হয়ে উঠে) 
মনীষার শোবার ঘর 

স্থকুমার-_কি অক্লান্ত সেবা করে আমায় বাচিয়ে তুল্পে! 
কি হাসিমুখে সমস্ত দৈগ্তকে লুকিয়ে রাখতে প্রাণপণ 
করেছ; কিন্ত ভোরের আলোয় জেগে উঠে আমি ষে 
বাস্তবকে দেখতে পাচ্ছি ম্ণি। এমনি করে আর কদিন 
চলতে পারবে গো? | 

Post man হাঁকছে--চিঠি হায় । 
মনীষার চিঠি নিয়ে এসে স্ুকুমারকে দেওয়া। 

সকুমার-_এযে ৪1) 19i],-( চিঠি ও সঙ্গে এক 

বিজ্ঞাপন পড়া) 


১২শ সংখ্য! ] 
মুনীষ!--কে লিখেছে? 
1. আুকুমার--বিলেতের আমার সেই আর্টিষ্ট বন্ধু 06০7৫, 
{ বিজ্ঞাপনের এই ০০৪১০৪-ট! পাঠিয়েছে, পড়ে দেখ। 
রঃ . মনীষার চিঠি ও বিজ্ঞাপন পড়া 
বিজ্ঞাপন 
"জীবন-সংগ্রাম” শীর্ষক একটি "ডুবির প্রতিযোগিতা 
Royal Academy-র জন্য । “লঙ্গটাকা পারিতো ধিক” 
কেবলমাত্র ভারতবধাঁয় আর্টিষ্টদের জন্য | 
মনীষ'-এবার ভগবান মুখে তুলে চেয়েছেন” এ 
প্রতিযোগিতায় দাড়াবার তুমিই উপযুক্ত | 
স্থকুমার- (একটু হেসে) নে মনের জোর একদিন 
ছিল; কিন্তু আজ ব্যর্থতার মধ্যে নিজতবটুকু হারিয়েছি । 
ভেবেছিলাম সত্যিকারের ছবি আঁকতে শিখেছি । ভাগোর 
চক্রে ঘুরতে ঘুরতে শেষ প্রান্তে এসে দেখছি-- আমার 
সমস্ত সাধনা, পরিশ্রম শুধু পওশ্রমই হয়েছে,-আমি তুলির 
একটি টানও টানতে শিথিনি।, 
মনীযা--( চোখের জল সামলে ) আমি তোমায় জোর 
করেই বলছি--তোমার পরীক্ষার পুরস্কার ভগবান এইবার 
নিয়ে এসেছেন-_শুধু আমার দিকে তাকিয়ে তুমি তোমার 
তুলি রং তুলে, নাও,-_চল ৪॥৭i০-ট! ঠিক করি 
দুজনে মিলে। 
সুকুমার--তাই চলো, তুমি আমার inspiration 
হয়ে সঙ্গে সঙ্গে, থাক। দেখি, এ জয়টিক! পরাতে পারি 
কিনা তোমার কপাঁলে। 
দৃশ্য পরিবত'ন 
স্থকুমারের studio 
( স্থকুমার ও মনীষা কোনও রকমে সাঁজাচ্ছে) 
স্থকুমার--( একটু হেসে ) জান মণি, বিলাতে Roy 
Academy-3 studio-তে ছবি আকতে আঁকতে ভেবেছিলাম 
দেশে ফিরে সবচেয়ে আগে, বাবার কাছ থেকে এ রকম 
একটি ৪$০০1০-র ব্যবস্থা করে নেব-আর আজ, এই 
অন্ধকার ঘরে জানালার ফাকে একটু আলোর আশায় এই 
জায়গাটুকু ঠিক করে নিতে হচ্ছে ছবি আকবার জন্যে । 
(দিনের পর দিন স্থকুমীর সর্বমনগ্রাণ নিয়োজিত করে 
| ছবি একে যাচ্ছে দেখান, ছবির বিষয় আ্বাকা দেখান) 


বিনিময় 


(একটি সমুদ্র, উত্ভালতরঙ্দ, একটি ছোট ডিঙ্গি গার 
বুকে ভেসে চলেছে উজান ঠেলে, যেতে পারছে না 
মাঝির আগ্রাণ চেষ্টা, দাড়, বেয়ে ভিদ্দি চালিয়ে নিয়ে 
চলবার ) | : 
স্ুকুমার--( ছবি স্বাকতে পর মণি আমার. এ 

হোমানলে তুমি ইন্ধন না যোগালে চলবে না আম: 
আমার পাশ থেকে একটুও যে. সরে যেওনা, তাহছেই 
খেই হারিয়ে ফেলব। .. 

মনীষা--এই ত আঁমি- সমস্তক্ষণই সঙ্গে সঙ্গে রয়েছি; 
কিন্তু তুমি যে বড় শান্ত হয়ে পড়ছ,_ছুদ্দিন আগে অত 
বড় অস্থথ থেকে সেরে উঠেছ,--এত পরিশ্রম বইবে না 
শরীরে, নাই বা করলে এর জন্তে আর এত চেষ্টা । 


স্ুকুমার__নাগো, আমি এখন মরিয়া হয়ে উঠেছি-- 
ভাগ্যের সঙ্গে লড়াই করবার এই আমার শেষ স্থযোগ, -- 
জাণনা। রঙের ওপর কোন্‌ বেরডের ভুলের থে 
চাপিয়ে চলেছি--মন, স্বাস্থ্যই যে এ যুদ্ধের প্রধান অং) 
কিন্তু এরা যে হায়! . আমার বিরুদ্ধে যড়যল্প করেছে, 
(তবুও এ ভূতের বেগার ঠেলা আমায় শেষ ক:র 
তুলতেই হবে। 

মনীষা_-তোমার সেই যৌবনভরা স্থঠাম কান্তি অ অ 
কত জরাজীর্ণ হয়ে পড়েছে কার অভিসম্পাতে,-_াল 
আজ, শোবে চল-_ 

(হাত থেকে তুলি রেখে দিয়ে সুকুমারকে নি 
যাওয়া শোওয়াবার জন্য ) 

. দৃশ্য পরিবভ'ন 

(ভোরের উষা দেখ! দিয়েছে পূবের কোলে ;-মনী7, 
ধীরে ধীরে ৪691০ থেকে বেরিয়ে বারান্দায় দাড়িয়ে ' 

মনীষা_কত রাত হল--এঁষে ভোরের আলো দে'। 
দিয়েছে পৃথিবীর সেরা শিল্পী আমার শিক্ষাগুরু আঁ? 
নৈরাশ্তের উৎপীড়নে নিজের শ্রেষ্ঠত্বটুকু হারিয়ে পথেখ 
ভিখারী হয়ে দাড়িয়েছেন। তুলির টানে সব সুন্দর কুৎসিত 
হয়ে উঠছে--এ সত্যের বিদ্রুপ প্রাণ ধরে দেখিয়ে দিছে 
পারর না ত,-পর্ব দুঃখ-সম্তাপ-হারিণী নিদ্রার কোণে 
এইটুকু উনি বড় শান্তিতে ঘুমিয়ে থাকেন। রাত্রিণ 
অমানিশার মধ্যে যে আলোর সাহচর্য পেয়ে বুকের রক্তে: 
রং দিয়ে নিভৃতে যে বিরাট আয়োজন করে চলেছি, 
দেখ ঠাকুর, তাঁর বিনিময়ে যেন স্বামীর প্রাণটুকু ফিখে 
পাই,ব্যর্থ করনা সতীর এ সাধনা । একি, চোখে একট 
ঝাপসা দেখছি নাকি? না, কিছু নাঁ_দেখি, ওঁর ওঠবান 
সময় হল ৷ 


২৫০ 


1 লে 


0) ES বা 
: কয়েক, িন-অভীত, হইয়া না বীরেন্দ্র যেরূপ 
আমটি করিয়াছিল সৈরূপ ঘটে. নাই অণিমার নিকট 
হইতে কোন সাড়া পাওয়া যায় নাই। সুতরাং তাহার 
বুঝিতে কষ্ট হ হইল নু যে, অণিমার সেদিনকার ক্রন্দন একটা 
সামগ্রিক দুৰ্বলতা মাত্র । 'মেয়েরা স্বভাবতই একটু 
...ভীব-প্রবণ-.. আত্ম. অহংকারের . উপর সামান্ত আঘাত 
" পড়িলেই: তাহারা. কখনও, বা সর্পের মত ফুনিয়া ওঠে, 
কখনও বা ক্রন্দনের, আবেগে ফাটিয়া পড়ে । যেখানে 
অন্থৃতাপের কষাঘাত নাহ, সেখানে সংশোধনের সম্ভাবনাও 
“নাই, অতএব রীরেন্দ্রর কর্তব্য আর নিজেকে অণিমার 
কাছে স্থলভ না করা। সে যদি কিছুদিন ধৈর্য ধরিয়া 
চুপ করিয়া থাকিতে পারে, তাহা হইলেই অণিমা অচিরাৎ 
বুঝিতে পারিবে, অনিলের সহিত মেলা-মেশার ফল শুভ 
হইতেছে না! অণিমা যে পথেই চলুক, পিতার অন্তিম 
ইচ্ছাকে অবহেলা করিবে না। সে জানে যে, একপ্রকার 
বাগদত্তা করিয়াই তাহার পিতা তাহাকে বীরেন্দ্র হাতে 
সমর্পণ করিয়া গিয়াছেন। পিতার অন্তিম ইচ্ছাকে সে 
“নিশ্চয়ই পূর্ণ করিবে। 
কিন্ত যতই সে অণিমার বিরুদ্ধে নিট মনকে, দৃঢ় 
এবং কঠিন করিবার চেষ্টা করিতেছিল, ততই. কোথা 
হইতে এক অভাবিতপুর দৌর্বল্য আসিয়া তাহার দৃঢ়তার 
ভিত্তি টলাইতে লাগিল। যতই সে অণিমাকে মন হইতে 
সাময়িক ভাবে দূরে স্রাইবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিস, 
ততই অণিমার রূপ-লাবণ্য, আথিক স্বচ্ছলতা, চলা-ফেরানগ 
. স্বাচ্ছন্দ্য, সংস্কার-মুক্ত মন, উচ্চশিক্ষা এবং দৃষ্টি তাহাকে 
সবলে আকর্ষণ করিতে লাগিল, আর এই আকর্ষণ-বিকর্ষণের 
গোলক-ধীধায় পড়িয়া সে শুধু পাক খাইতেই লাগিল 
জীবনের গন্তব্য পথে সহজ ভাবে চলিবার তেজ: জসারাইযা 
ফেলিল। ঠা 


০. মন মানে না মানা, 
.্রীস্ুধাংশুকুমার বস্থু, বি. এ. 


বীরেন্দ্র এই অবস্থা উঠ্জিলাদেবীর চক্ক্‌ এড়াইল না। 
একদিন রাত্রে বীরেন্দ্র খাইতে বমিলে তিনি গরম দুধে 
পাখার বাতাস করিতে করিতে কহিলেন-_হ্যারে বীরু ! 
তুই হলি কি? দিন-দিন তোর খাওয়া যাচ্ছে কোথায়? 
মুখের ছিরিই বা কি হয়েছে! একবার দেখত আয়নার 
সামনে দীড়িয়ে।” 

বীরেন্তর শান হাসিয়া কহিল--« তি মা মায়ের চোখ নিয়ে 
দেখ, তাই ছেলের খাওয়া কম করেই দেখ। শরীর ভাল 
থাকলেও মনে কর--বাছা আমার রোগা হয়ে যাচ্ছে’ 
আমি ঠিকই খাচ্ছি মা) শরীর ত আমার ঠিকই আছে।” 
“ঠিক আছে? আমার চোখকে তুই ফাকি দিতে 
পারবি মনে করিস? তুই ফি মনে করিস তোর সবকাজেই, 
একট! ওঁদাসীন্য আমি লক্ষ্য করিনি ?* | 

“কি লক্ষ্য করেছ মা ?” 

“লক্ষ্য করেছি কোন কাজেই তোর তেমন মন নেই, 
খেতে- হয় তাই থাস। অণিমা-মায়ের ওখানে তো 
যাওয়া ছেড়েই দিয়েছিন। এসব , কিছুই আমার চোখ 


. এড়ায়নি।” 


বীরেন্দ্র এ কথার কোন উত্তর দিল না। নীরবে মাথা 
নীচু করিয়া ভাতের থালার উপর আঙ্গুল দিয়া দাগ কাটিতে 
লাগিল । | | 

উমিলাদেৰী- পুনরায় কহিলেন" আমার ইচ্ছা ছিল 
এই আগামী বৈশাখেই বিয়েটা দিয়ে দিই; কিন্তু অণিমার 
ইচ্ছা তা নয়, তার ইচ্ছা, এম, এ. পাশের পর বিয়েটা 
হয়” | 

বীরেন্দ্র ইহার কোন উত্তর...দিল .না। উমিলাদেবী 
বলিয়া চলিলেন--“কিন্তু ওর, পিসির তা ইচ্ছে নয়। 
পিপির ইচ্ছে--যত শীগ্ সম্ভব বিয়েট] হয়েই যাক। তিনি 
বলেন, মেয়ে এম.এ, পাঁশ.করে কি চাঁকরী করবে? মেয়ে 
বড় হয়েছে বিয়ে করে, ঘর সংসার করুক। কিন্ত আমার 


১২শ সংখ্য। ] 


তা মত নয়। অণু” সাবালিকা। লেখাপড়া শিখেছে, 
ভালমন্দ বুঝতে শিখেছে, তার মনটাকে আমরা অগ্রাহ 
করতে পারিনে।” 

বীরেন্দ্র কহিল--“ওখানে যদি আমার বিয়ে না হয় 
তাতেই বা ক্ষতি কি? তুমি সেদিকটাও একটু ভেবে 
দেখ ।” - 


“সেকি কথা? কনক ঠাকুরপো যে বাগত করে, 


গেছেন। সে ত বিয়েরই লামিল। সে কি আর ওলটানো 
যায়? তুই ও সব অলুক্ষুণে কথা রাখ |” 

“মানুষের মনটাকে কেউ বাগদতভা করে যেতে পারে 
নামা!” 

“তা পারে না সত্যি; কিন্তু তাই বলে বাপের 
আন্তরিক ইচ্ছাকে অনম্মান করার মেয়ে অণিমা নয়। 
ওকে ত আঁগি ছেলেবেলা থেকেই জানি। বাগ দত্তার 
অর্থও জানে। মেয়েদের ধর্ম আলাদা । যাকে একবার 
স্বামী বলে তাঁরা মনে মনে গ্রহণ করে, তাকে ছাড়া আর 
কাউকে স্বামীত্বে বরণ করার কথা আর তারা ভাবতেই 
পাঁরে না» 

“তুমি ভূলে যাচ্ছ মা! এসে মেয়ে নয়! তুমি ভাবছ 
ভোমাদের সময়কার কথা_-যখন মেয়েদের ৯১০ বছরে 
বিয়ে হত। কুমারী ব্রত করত, শিব পূজা করত। 
সাবিত্রী-সত্যবাঁনের গল্প পড়ত !” 

“ওরে নারে । এদের মধ্যেও সেই মেয়েরাই আছে 1 
স্বামী মেয়েমানুযের খেলার বস্তু নয়। আমি জানি 
অণিমাকে। অনেকদিন আগে থেকেই তোর সঙ্গে ওর 
বিয়ের কথা হচ্ছে। তুই মনে করিস্নে যে মরবার সময়েই 
শুধু কনক-ঠাকুরপে। তোর হাতে ওকে দিয়ে গেছেন 1” 

“সবই বুঝি মা; কিন্তু মান্থুযের মনের কোন বাধা 
রাস্তা নেই। নিজের মনের হদিস্‌ মানুষ নিজেই 
পাঁয় না” 

“মেয়েদের মন অত সহজে টলে না।» 

“যা টলে না মনে করছ, তাই টলেছে 1» 

“তুই ভূল বুঝেছিস্‌ বীরু। অণিমা যদি সে রকম হ'ত 
তাহলে আমি অনেক আগেই এই বিয়েটা! ঘটাবার জন্য 
চাপ দিতাম ৷” 


মন মানে না মানী 


২৫০ 


তোমারই ভুল হচ্ছে ম।! এই গতিশীল সংসংরে 
কারুর চলার রাস্তাই দাগ দিয়ে ঠিকটুকরে দেওয়া যায় 5 
পরিস্থিতির পরিবতন হয়েছে। অণিমা আর সে অিা 
নেই৷? 

“পরিবতনটা কোথায় দেখলি তুই ?” 

“তথন অণিমার জীবনে'কোন নতুন ব্যক্তির আবিভঁ 
ঘটেনি । আজ সেখানে এক ১ নক; ১অতিথিরআনাগোন 
চলছে। একদিন অণিমাঁকে কেন্দ্র; করে আবর্তিত ফ’ £ 
শুধু একটা গ্রহ, আর কৌন উপগ্রহের স্থান সেখানে ছি: 
না। কিন্তু অধুনা এক উপগ্রহ হা কক্ষ পথে ঢুনে 
পড়েছে । সে দুষ্টগ্রহ 

“কে সেই ছুষ্টগ্রহ ?” 

“অণিমার বন্ধু আত্রেমীকে জান.?” 

“জানি 1৮ 

“এ তাঁর দাদা অনিল ডাক্তার ৷” 

“সেকি ও বাড়িতে বেশী যায় আসে৷” 

“বেশি যায় আনে না হয়তো, তবে যায় আসে, দেখ 
সাক্ষাৎ হয় ওদের 7১১, 

"তা হোক, ওতে তুই বিচলিত হনে । মেয়েদের 
মন অত চঞ্চল নয়, সে তোকে আগেই বলেছি। তাছাড়া 
অণিমার মধ্যে দৃঢ়তা আছে, আমি দেখেছি ।* 

“কিন্ত আমি এই লোকটাকে আর উপেক্ষা করে 
পাঁরছিনে |” 

“তোর মনের এ অহেতুক সন্দেহ ছাড়া আর কিছুই 
নয়।-.আমি প্রমাণ দিয়ে তোকে দেখাব এ তোর 
নিতান্ত অমূলক সন্দেহ ৷” | 

“কিন্তু আমি বলি মা, এই বাংলাদেশে কি অনিম। 
ছাড়া অন্য মেয়ে নেই ? অণিমাকে ন! পেলে তোমার 
আর পুত্রবধৃই জুটবে না? স্থশান্তর বোন রমলাঁকে ত 
তুমি দেখেছ ?” 

“এ তোমার রাগের কথ! বাছা । তাহলে আমাকে 
বলতে হয়,তোর নিজের মনের খবর তুই নিজেই 
রাখিসনে। তুই এখন ঘুমোগে যা। রাত্রে বসে বসে আর 
ববি ঠাকুরবে পণ্য পড়িসনে। তোঁর তুল আমি ভেঙ্গে 
দেব, এ তুই দেখে নিস ।* 


৫৬ 


“তোমার কথাই মানছি। কিন্তু আমি বলে রাখছি 
তোমার এ মত বদলাতে হবে। তখন বুঝবে বাগন্দভা 
হয়েই অণিম! তোমার পুত্রবধূ হয়ে যায়নি ।”! 

২. “তুই এখন থাম তো বাছা! আমি তোর বিছানাটা 
ঠিক করে দিগে, তুই ততক্ষণে হাত মুখ ধুয়ে আয়।” 
এই বলিয়া উমিলাদেবী উঠিয়া গেলেন । 


বীরেন্ত্রর সঙ্গে এপ তর্কাতর্কির পর হইতে অপিমাও 
নিজের “মনে স্বস্তি পাইতেছিল 'না। সে মনে মনে 
অনেকবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছে কিছুতেই আর ধৈর্ঘচুতি 
ঘটিতে দিবে না, সর্বপ্রযত্বে ক্রোধ দমন করিবে। তাহার 
নিজের মনে যখন পাপ নাই, তথন বীরেন্দ্র অহেতুক 
দোধারোপে বিচলিত হইবে কেন? তাহার মাতার 


উপদেশ বাক্য “যে সহে সে বহে” কিছুতেই বিস্থৃত হইবে 


না। ক্রোধ এবং অসহিষ্ণুতায় শুধু নিজের শক্তির 
অপচয় ঘটে । - 

সে তাহার পিতার স্মৃতি, পিতার উপদেশ 
বাক্যগুলিকে মনের মধ্যে পুনঃ পুনঃ আলোড়ন করিয়া 
দেখিয়াছে। তাহার পিতা তাহাকে শিক্ষা দিতে কার্পণ্য 
করেন নাই। তিনি তাহাকে শিখাইয়াছেন আপনার 
মনোবলকে স্বদূঢ রাখিয়া বিবেকের প্রেরণা নিয়াই এ 
সংসারে চলার পথ স্থির করিতে হইবে। স্বাবলম্বী হইতে 
হইবে। স্ুবিবেচনা-প্রস্থত স্থিবীকৃত গন্তব্পথে অবিচল 
চিত্তে চলিতে হইবে। কাহারও মুখ চাহিয়া কোন 
আপাতস্থথকর পার্থিব লাভের আশায় পথভ্রষ্ট হইলে 
চলিবে না। তাহার মনে মুদ্রিত হইয়া আছে, তার পিতার 
অনীম ধৈর্যের আশ্চর্য গভীরতার। স্তৃত্যাতিতেও তিনি 
আপনার সীমার বাহিরে উল্লমিত হইয়া উঠেন নাই । 
আবার নিন্দাবাদেও ধৈর্ধহারাঁ হইয়া চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করেন মাই। স্থখে দুঃখে. সর্ব অবস্থাতেই ধীর স্থির 
অবিচল থাকিয়া আপন .কতব্য করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার পিতা বাহির হইতে হাঁক ডাক করিয়া আড়ম্বর 
বাহুল্যে লোক জড় করেন নাই। অথচ তাহার অসাধারণ 
গুণ-গরিমাঁয় আকৃষ্ট হইয়া লোকে তাহার কাছে আপন! 
হইতেই ছুটিয়া আঁসিত ৷ 

অণিমা স্থির করিয়াছে, যতক্ষণ পর্যন্ত অনিলেরুকথায় 


বঙ্গলক্ষমী--কাতিক, ১৩৫৯ 


[ ২৭শ বর্ষ 
ব্যবহারে চা গ-চলনে অভদ্রোচিত ক্লোন কিছু ধরা না পড়িবে, 
অন্ততঃ বিন্দুমাত্র ক্ৰুটি-বিচ্যুতিও না প্রকাশ পাইবে, 
ততক্ষণ পর্যন্ত তাহার সহিত শুধুমাত্র বীরেন্দ্র ভীতি 
প্রদর্শনে সম্পর্ক ছিন্ন করার কথ! চিন্তাই করিবে না। 
নারী শুধু ভোগের সামগ্রী নয়। তাহারও একটা 
ব্যক্তিগত পৃথক্‌ সত্তা আছে। | 


এই প্রশ্নের একট! মীমাংসা তাহার দিক হইতে 
অচিরাৎ প্রয়োজনও হইয়াছিল; কারণ, সে জানিত 
আত্রেয়ীকে ‘সি অফ’ করিতে যাইয়া ট্রামার ঘাঁটেই 
অনিলের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইবে এবং তখন তাহার 
সহিত একেবারেই কথা না বগা শুধু অভদ্রোচিতই হইবে 
না, মনু্য-সমাজের যে কোন সৌজ্রন্তপ্রথার প্রতিকূল 
কাজ করা হইবে। 


বৃহস্পতিবার চারিট! ন! বাজিতেই অনিলের গাড়ী 
আসিল অণিমাকে লইতে । অণিমা ইচ্ছা করিয়াই সে 
গাড়ী ফিরাইয়া দিল। বলিয়া পাঠাইল যে, সে নিজের 
গাড়ীতেই অবিলম্বে যাইতেছে। সম্প্রতি গাড়ী চালাইতে 
শিখিয়াছে। তাহার বাসনা হইয়াছে--নিজেই সে আপন 
হাতে মোটর চালাইবে। তাহার বিশেষ করিয়া চালাইবার 
সখ চাপিয়াছে, অনিলের মোটরকে এড়াবার জন্য । আজ 


"তাঁহার পাঠানো গাড়ী ফিরিয়া গেলে অপর পক্ষে একট! 


সু্গত কারণ ন! থাকিলে, নিছক বাজে অজুহাত মনে 
করিয়া এই গাড়ী ফিরাইয়া দেওয়াটা অনিলের পক্ষে 
মনঃক্ষৌোভের কারণ হইতে পারে; তাই দে বলিয়া দিল 
বন্ধুকে ‘সি অফ্‌ করিতে যাইবে নিজের হাতে মোটর . 
ড্রাইভ করিয়া কারণ, তাহাতে একটা বিশেষ আনন্দ 
আছে। 


জাহাজ ছাড়িবার মিনিট দশেক আগে অণিমা সরাঁসক্টিত 
জাহাজঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইল। আসিয়া দেখিল 
আত্রেয়ী পূর্ব হইতেই আসর জমাইয়! নিয়াছে। আরও - 
অনেক সহপাঠী বন্ধু আত্মীয় প্রভৃতি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আপিয়াছে। ডাঃ রায় নিজেই গাড়ী 
চালাইয়! আত্রেয়ীকে ষ্টীমার ঘাটে আনিয়াছে। 


আত্রেগ়ী নানা কথার মধ্যে বারবার করিয়া! অণিমাকে 


১২শ সংখ্যা ] 


অনুরোধ জানাইল,.সে যেন তাহার দাদার খোঁজ-খবর 
রাখে, তাঁহার একক জীবনের স্থুখ-স্থবিধার দায়িত্ব সে 
নিজে কিছু গ্রহণ করে। আত্রেয়ীর বন্ধু হিসাবে এট! 
তাহার কর্তব্য ; কিন্তু জোর করিয়া কিছু বলিবার 
সাহস তাহার নাই ইত্যার্দি। আত্রেয়ীকে ষ্টীমারে 
উঠাইয়া! রুমাল উড়াইয়া, হাত উচু করিয়া, হাসিয়া 
কাদিয় বিদায় দিয়া যখন সকলেই ফিরিতেছিল, তখন 
অনিল ও অণিমা পাশাপাশি মোটর -চালাইয়া 
আমিতেছিল। হঠাৎ অশিমার দৃষ্টিপথে পতিত 
হইল বীরেন্দ্র। অণিমা দেখিল বীরেন্দ্র অনতিদূ'র হইতে 
. তাহাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে । যখন নিঃশব্দে 
আসিয়া এই ব্যাপারে সে অংশ গ্রহণ করিয়াছে কি করে 
নাই, অণিমা তাহার বিন্দুপ্বসর্গও জানে না। বীরেন্দ্রকে 
দেখিয়া একটু সপ্রতিভ হইয়া অণিমা কহিল---"এস বীরুদ। 
আমরা'এক গাড়ীতেই যাই । তোমার গাড়ী ড্রাইভারের 
কাছে ছেড়ে 'দাঁও। বীরেন্দ্র তাহাতে কর্ণপাত করিল 
+ না। শুধু কহিল--“না আমার কাজ আছে”: এই 
বলিয়া দ্রুতবেগে গাড়ী চালাইয়া গেল। ইত্যবসরে অনিল 
আসিয়া পড়িল এবং অণিমা অনিল পাশাপাশি গাড়ী 
চালাইয়া চলিল। কিছুদূর আপিয়া তাহাদের গাড়ী 
একস্থানে আর অগ্রসর হইবার পথ পাইল না।- গাড়ীতে 


ট্রামে জটলা পাকাইয়া রাস্তা বন্ধ হইয়া গিয়াছে। গাড়ী 


পাশাপাশি থাকায় তাঁহাদের কথ! বলার স্থযোগ হইল। 
অনিল বলিল_-“আত্রেয়ী চলে গেল, এখন হয়ত আর 
আপনি এ বাড়ী মুখো। হবেন না?” 

অণিমা । তেমন কিছু প্রতিজ্ঞা করিনি। তবে সে 
occasion কম হবে তা ঠিকই | 

অনিল। হ্যা, শুধু ঠাকুর-চাকরকে' নিয়ে সংসার । 
এখানে আপনাকে আমন্ত্রণ করার স্থযোগই বা কৈ? 
তবে কি জানেন, আত্রেমীর অভাবটা এইবার নিদারুণ 
রকম বুঝতে পারব। 


অণিমা । তাতে আর সন্দেহ কি, ও রকম বোন 
কঞ্জনের ভাগ্যে হয়? মেই ত আপনাদের গৃহের শোভা । 


সমস্ত বাড়ীটাকে যেন মেজে ঘষে পরিষ্কার করে রাখতো | 
সব বিষয়ে তার একটা অদ্ভূত সুন্দর টেষ্ট। ' - 
তি 


মন মানে না মানা 


‘৫৭ 


অনিল আপনার সে অন্তরঙ্গ বন্ধু। আদা ভাষ 
সবই জানেন। তাকে দুরে রেখে মনটাও আমা- ঘস্তি 
পাবে না। তবে এক বিষয়ে নিশ্চিন্ত যে, সে "কবে 
মামার কাছে । আমরা দুজনেই বাবার মুতার গর : মার 
বাড়ীতেই' মান্থুষ হয়েছি, সে ত আপনার অজানা নেই 

অধিমা। অচ্ছা, আপনিও ত বেঙ্গুনে 7৮৮ 17 
করতে পাবেন? | 


অনিল। না, তা পারিনে। কারণ আমি 7৮ 2 
কমই করি। Researcl। নিয়েই বেশী সময় ক ইঁ! 
এধানে আমি একটা [aborat০৮)-তে সংশ্লিষ্ট ন 5। 
আর যে. বিষয়ে আমি Resear৫h করি, তার : 4 
এইখানেই | বেঞুনে স্থবিধে হবে না। 

অণিমা ।- আপনি কি বিষয়. নিয়ে লেগেছেন? 

-অনিল। আমি Indian Cobra, থেকে (১: এ 
রোগের একটা ৪pecifি০ বের করবার চেষ্টায় আছি । 

- বলেন কি, সাপ নিয়ে খেলা ? অণিমা শিহরিয়া উ- 71 
বলিল। . . ্ রি 


অনিল। বিষয়টা দুরূহ তাতে সন্দেহ নেই । দ7 ন 
ভয়ে যদি কাজ ছেড়ে দিই, তাহলে জীবনটা নিয়ে তে ২ 
করা হবে। পৃথিবীর বড় বড় বৈজ্ঞানিক এই বিষয় £ ও 
চেষ্টা করেছেন। এখনও করছেন। কিন্তু আজ ৭ 3 
বোধ করি কেউ কুতকার্ধ হতে পারেন নি, শুধু কও | 
হবার সম্ভাবনা দেখতে পেয়েছেন মাত্র । 


অণিমা। সম্ভীবনাটাকে দেখতে পেয়েছেন ? 


অনিল। শুনতে পাই জামেণী কিছু একটা + 
করতে সমর্থ হয়েছিল। কিন্তু দ্বিতীয় মহাসমরের কল;* 
তা আর বাজারে বেরুতে পারেনি। বেরুবার. অ’ৎ। 
নেই, কারণ তাদের সবই লড়াইয়ে লণ্ডভণ্ড হয়ে গে? 
পৃথিবীর একটা বিরাট সাংস্কৃতিক কেন্দ্র গেছে ৫ 
চুরমার হয়ে। 

অনিমা কহিল..."ওদের, শি আছে। ওরা অ।. 
গড়বে। কিন্তু আমাদের দেশের লোকে সে কথা চি 
করতে পারে না।» ১৯৯ 

অনিল। “পারে ' পারতে হবে, আমরাও মানু,» 


২৫৮ 
"অণিমা" কহিল-_প্মানুষ, 


কিন্তু মনুষ্যত্বের দাবীতে 
ওদের চেয়ে কিছু খাট ৷” | 


অনিল। এ আপনার তুল মিস্‌ চ্যাটার্জী! এ. 


দেশের লোকেরা এক সময় দর্শনশান্তে যা উন্নতি করেছিল, 
পৃথিবীর কোথাও তার তুলনা নেই। আধুনিক বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে তার'চেষ্টার স্থযোগ খুবই কম ঘটেছে। তাই তার 
দানও ক্ম। এখানে মাধ আছে। ছিলন| তাদের 


free ৪0০9, এখন হয়েছে । এইবার দেখতে পাবেন এরা 
কারুর চেয়ে ছোট নয়। 


অনিমা। আমিও সেই কথাই বলছি। পাশ্চাত্য 
জগতে বৈজ্ঞানিকদের স্থযোগ স্থবিধে কত বেশী | তাদের 
একট) Lab০rat০r)-তে কি সমস্ত যন্ত্রপাতির সমাবেশ, ' 
কি তাদের ‘আর্থিক সঙ্গতি, কি তাদের" কমেণগ্যম, কি 
তাদের কাজের পারফেক্ণান ! একটু .- চিন্তা করলেই 
বুঝতে পারি আময়া কোথায় আছি, এই আধুনিক যন্ত্র 
সভ্যতার যুগে আমাদের স্থান কোথায় । এ 

অনিল। মে সুবিধা এবং সৌভাগ্য এইবার আমাদের 
" হবে। আমাদের দেশ স্বাধীন হয়েছে। 
এই মূব কাজের পেছনে থাকে ওদের গভর্ণমেণ্ট। এবার 
আমরাও আশা করছি, স্বাধীন ভারতবর্ধের শাসকবর্গ 
' এই সমস্ত গবেষণাধুলক কার্ধে মুক্তহস্তে অর্থব্যয় করবেন। 
স্বদেশ্রে শিল্প-বাণিজ্যকে তারা গড়ে তুলবেন। 


অণিম]। 'প্রয়োজন মাফিক যন্ত্রপাতি ত বিদেশ থেকেই 
আমদানী করতে হবে। . 


অনিল। সে ত হবেই । দেশ এতদিন পরাধীন ছিল। 
পরাধীন দেশের গতি ল্লথ। ততক্ষণ পৃণ্থবী যায় অনেক 
এগিয়ে। যার! এগিয়েছে, তাদের সাহাধ্য তাই নিতেই হয়।” 

অণিমা । আপনি কি এতটা ভেবে এই কাজে হাত 
দিয়েছেন? 

অনিল। তা হয়ত-দ্িইনি। আমি আমার শক্তির 
উপরই নির্ভর করেছি। তবে দেশের উজ্জ্বল ভবিষ্যতের 
দিকে চেয়ে কিছু আলো আমি. দেখতে পেছ্ছেছিলাম। 
তাই আমার ভরসা আছে, যদি এই কাজে আমি বিন্দুমাত্র 
সাফল্য দেখাতে পারি, দেশের.লোকের সাহায্য আমি 
পাবই ৷ পরাধীন দেশে যা সম্ভব ছিল না, স্বাধীন ভারতবর্ষে 
তা সম্ভবহবে। 7 ২, ২ 


বঙ্গলক্মী--কাতিক, ১৩৫৯. রি 


ওদের দেশে 


ও ১২শ বৰ 


অণিমা। ভগবানের .কাছে প্রার্থনা করি, আপনি 
" এই কাজে সাফল্য লাভ করুন. এবং পৃথিবীর কাছে দেশের 
মুখ উজ্জল . করুন। কিন্তু তবু আমার মনে হয়, হিমালয় 
পর্বত লঙ্ঘনের চেয়ে শক্ত কাজে আপনি হাত দিয়েছেন I 
₹, অনিল। শক্ত তাতে : সন্দেহ নেই। শক্ত বলে 
দুরে 'রাথলে কোনদিন সাফল্যের আশাও নেই । আমি 
না পারি, ঘি দুরে তার ছায়াও দেখতে পাই, পরবর্তী 
কেউ এসে তাকে পুরো আয়ত্ব করতে পারবে । | 
অণিমা।; আপনাকে ধন্যবাদ। আমারও ' ইচ্ছে 
করে এমনি একটা কিছু করতে; কিন্ত তার €কান স্বযোগ 
আমার জীবনে নেই! ূ 
অনিল। আপনার এতে উৎসাহ আছে? যাবেন 
আপনি আমার laboratory দেখতে ? বলুন কালই 
আমি আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি। | . 
অণিমা । কি লাভ? আমার বিছ্যেতে কুলৌবে না। 
' আমি তাঁর এক বর্ণও বুঝব না। শ্রধু সা সমর নষ্ট 
করে কি আনন্দ পাব? ' j | 
_ -অনিল। না, এতে আর এমন. কি সময় নষ্ট হবে 1 বরঞ্চ 
আমি আনন্দই পাঁব। : 
অণিমা।। তাঁর চেয়ে আমি দুরে বসে আপনার নাব্য 
কামনা করব। যদি কখনও ক্কৃতকার্ধ হতে পারেন, তখন 
“এক সন্ধে আনন্দ করা যাবে। লে আনন্দের অংশ গ্রহণ 
করতে আত্রেয়ীও ছুটে আসবে বর্মা থেকে। সেই পরিপূর্ণ 
আনন্দ থেকে আমাকে কেউ বঞ্চিত রাখতে পারবে না। . 
কারণ, আত্রেয়ীর অন্তর আমার অজানা নেই। 
অনিল! আবার আপনি আমাকে আত্রেয়ীর কথা 
মনে করিয়ে দিলেন। দেখুন, আমরা পিতৃমাতৃহীন ছুটি 
ভাইবোন। পরস্পরকে স্বেহ দিয়ে ভালবেসে. এতটুকু 
থেকে এত বড়টি হয়েছি। ও যে আমার. অন্তরের, 
কতখানি জুড়ে; আছে, মে আপনি. জানেন না।' ওর 
স্বভাব যে-কোন মান্ষের অন্তর স্পর্শ করে, ‘সে হয়ত 
আপনিও জানেন। 
অণিমা। কেন? আমি কি এতই পাষাণ? 
'আত্রেয়্ীকে যেমন জানি, আপনাকেও চিনি |: আমি কি 
এটুকুও বুঝব না যে, যেখানৈ স্সেহণ্ভালবাদা বিলোবার' 


১২শ সংখ্যা ] 


দ্বিতীয় ব্যক্তি নেই, সেখানে ভাই-বোনের সম্প্রীতি কত 
গভীর, কত মধুর হতে পারে! 

অনিল। আপনি তা নিশ্চয়ই বোৌঝেন। কারণ, 
আপনিও পিতামাতার স্নেহে আজ বঞ্চিত। যারা বঞ্চিত 
তারাই বঞ্চিতের ব্যথা বোঝে । টি 

অণিমা। আত্রেয়ীর ভাগ্য ভাল। তবু তার আপনার 
মত দাদা আছে। কিন্তু আমার তাও নেই । 

অনিল। 'আমি কি আপনারও দাদা হতে পারি না? 


অণিমা । সে আমারই ভাগ্যের কথা । কিন্তু... 

অনিল। তবে আবার কিন্তু কেন? আমাকে 
বিশ্বাস হয় না বুঝি? 

অণিমা । এ'লংসাবে মানুষের পদে পদে বিদ্ব। সব. 


ভালোই কি লোকে ভালো চোখে দেখে? 

, অনিল। সে ঠিক কথা। হ্যা, দেখুন-__-আত্রেয়ী কি বলে 
জানেন? সে বনে আপনার অত বন্ধু তার আর নেই। 
তাই সে যাবার বেলায় বলেছিল--দাদ।! অণিমীকে 
তুমি অনায়ামে আমার পর্যায় ফেলতে পার। তোমার 
অমর্ধাদা সে করবে না। আর আমি জানি তুমিও তার 
অমর্ধাদা করবে না। 

অনিমা। আপনি কি বল্লেন? 


দার বা 


পূর্ববঙ্গের বহুস্থানে- ময়মনসিংহ, ঢাকা, ত্রিপুরা 
নোয়াখালি, বাথরগঞ্জ, ফরিদপুর, খুলনা, যশোহর প্রভৃতি 
জেলায় আশ্বিন-সংক্রাপ্তির মধ্যান্কে 'গারশী” গার” বা 
‘গাড় ব্রত” নামে এক ব্রতানুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। সকল 
পরিবারে ইহা করিবার প্রথা নাই ; শাশুড়ীর মৃত্যুর পর 
কুলপ্রথা অঙ্যায়ী কোন কোন পরিবারে পুত্রবধূরা এই ব্রত 
করিয়া থাকেন।- 

ব্রতের উদ্দেশ্য এবং দেবতার দরে মতভেদ 
দেখা যায়। কাহারও মতে ইহা যমের মা'র ব্রত। মৃত! 


bl 


মন মানে না মানা 


- 28) 


অনিল। আমি বললাম তোর বন্ধুর অত্র : 1" 
করিস্নে । .দেখলাম তার মুখখানা গম্ভীর হয়ে .ি। 


“আমি হেসে বললাম-_মিস্‌ চ্যাটার্জকে যেটুকু জানি, তে 
এ ধারণা আমার আছে যে, তার কাছে কারুর মধ'” হানি 
হবার প্রশ্নই উঠে না। 

অধিমা। এ আপনার অতি- বিনয়। আপনি ত মার 
কতটুকু জানেন? 
অনিল। তার সঙ্গে আমার যে'কথা ইয়েছিত, নই 


বললাম। এর মধ্যে মিথ্যে কিছুই নেই। এখন আনি 
যদি বলেন, অতি বিনয়-_ প্রতিবাদ করব না । 

তাহাদের গাড়ী 'অনিলের বাড়ী পর্যন্ত ত "| 
পড়িতেই অনিল কহিল-“চলুন আপনাকে একে বে 
বাড়ী পর্যন্ত পৌছে দিয়ে আসি। 

অণিমা কহিল--পনা, তাঁর দরকার নেই। শা নি 
ক্লান্ত, বিশ্রাম করুন গে। কট পথ আমি একাই ৫ ভ 
পারব)” * 

“আমি আদৌ ক্লান্ত নই। রাত হয়ে গেছে, 
আপনাকে একা ছেড়ে দেওয়া আমার উচিত হতে: | 
চলুন আর ১* মিনিট বৈত নয়। অনিল তাহার গা. 
গাড়ী চালাইয়া বাড়ীর ফটকণপধন্ত যাইয়! ফিরিল। 


গাড় অত 


উকামিনীকুমার রায়, রা এ, 


শাশুড়ীর আত্মার সদ্গতির জন্য অথবা তাঁহার ভি 
আত্মার' জলপ্রাপ্তির নিমিত্ত যমের মা’র উদ্দেশে এ 
অনুষ্ঠান করা হয়। কাহারও মতে এই ব্রত ল্ভ্রতেওত 
প্রকারাস্তর মাত্র ; এই ব্রত করিলে গৃহ) বর্ধিত হয়, ঘ:, 
লক্ষ্মী বাধা থাকে, অলঙ্ষ্মী বিদায় হয়। গাশর বা গং 
শব্দটি গৃহপ্রী শব্দরই অপতভ্রংশ বলিয়া মনে হয় এব' 
বিক্রমপুরের গাড় ব্রতের কথায় স্পষ্টতই লক্ষ্মী-নজটী 
প্রসঙ্গ আছে। কাহারও মতে গারশী ব্রত মৃতা শাড়ী: ই 
ব্রত বা পুজা; তাহার আচরিত ধর্ম-কমে'র অনুসরণ করি, 


৬০ 


তাহার গ্রীতিসম্পাদন এবং প্রসাদলাভই এই ব্ররতের 


উদ্দেশ্ব। আবার কাহারও মতে গারশী বা গারশী এক. 
লক্ষ্মী. বা পরলোকগতা 


স্বতন্ত্র দেবতা,-ইনি 'যম্রে মা, 
শান্তড়ী কেহই নহেন:।- রর 

দেবতার পরিচয় (identity ) এবং ব্রতের উদ্দে্ঠ 
বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও আচার-নিয়মে এবং ব্রতকথায় 
বিশেষ কোনও পার্থক্য নাই। প্রথমেই বলা হইয়াছে-_ 
শাশুড়ীর মৃত্যুর পর/বংশে যদি প্রথা থাকে, পুত্রবধূ এই 
ব্রতের অধিকারিণী 'হন। আশ্বিনের শেষ দিনে- ঘরের 
বাহিরে উঠানে কিংবা তুলসীতলায় চুতুদ্ধোণ এরুটি গত” 
(পুকুর )'করিয়! বিনাচাষে উৎপন্ন আট প্রকার আরাধা 
আনাঁজ-তরকারি, চীনা অথবা নীবার ধান্তের ( বিনাচাষে 
অধৃত্বে জলাভূমিতে যে ধান হয়) চাউল, তৈল, লবণ, 
মসলা উপকরণ দিয়া, ধুপদীপ জালাইয়া এই ব্রত করা হয়। 
শালুক ( কুমুদ বা সপিংলার জুল ) এই ভ্রতের একটি, প্রধার 
উপকরণ! শাশুড়ী'সধবা মারা গেলে এবং ত্রতিনী .সধুব! 
থাকিলে;'তাহার ব্রতে খারা ( ত্রিভুজের মত ) জালের মাছ 
দিবারও পরিবার-বিশেষে প্রথা আছে। ব্রতাস্তে যাবতীয় 


উপকরণ-_-আনাজ*তরকাঁরি, চাউল একত্রে খিচুড়ির মত - 


রণাধিয়া ব্রতিনী সকলকে প্রসদি বিতরণ. করেন 'এবং নিজে 


খান । কোথাও এইবূপও দেখা যায়, পূর্বোক্ত আরশধা ' 
উপকরণ না দিয় প্রথমেই সব কিছু রাাধিয়া দেবতাকে" 


নিবেদন করা হয়। কিন্তু একটি, বিষয়ে সকলেই একমত 
যে, এই ব্রতে ক্ুষিজাত ( লাদ্বলের ফলার সাহায্যে uy ) 
কোনও দ্রব্য দিতে নাই। 

পূর্বোক্ত চতুষ্কোণ 'গতটি অনে-পানায়- তরিয দিতে 
হয়। উহার চারিধারে মাটি দিয়া, কখন কোথাও বা 
.চাঁউলের গু'ড়া দিয়া একটি শ্রীমৃতি এবং কাক, চিল, শূকর 
তৈয়ার করিয়া বসাইয়া দেওয়া হয়।, কেহ কেহ একদিকে 
হলুদ ও মানের গাছও পোতেন। ব্রতিনী শ্রীমৃত্তিটির 
মুখে তুলসীপাতা দিয়া গত” হইতে বাঁর কয়েক জল দেন। 
কাহারও মতে এই মুতিটি মৃতা শাশুড়ীর, কাহারও 
মতে যমের মা'র ।.. অতঃপর ত্রতকথা বলিয়া মাটির শৃকরটি 
বাশের ছুরি দিয়া কাটিয়া ফেলেন এবং সমস্ত মৃতিগুলি 
গর্তে ফেলিয়] ত্রতের নৈবেদ্য লইয়! ঘরে চলিয়া যান। 


/ 


বঙ্গলক্ষী--কাতিক, ১৩৫৯ 


~~ 


[২৭শ বৰ্ষ 


কোথাও! কাঁক, চিল, শূরুর তৈয়ার না করিয়া গুধু' চাউলের 
গুড়া দিয়া দুইটি মুতি গড়া হয়। ব্রতিনীরা সেই মৃতি 
ছুইটিকে লক্ষী ও অলম্্মীর প্রতীক বলিয়া মনে করেন 1 * 
বিক্রমপুর অঞ্চলে সংক্রান্তি দিন অতি প্রত্যুষে অন্ধকার 
থাকিতে পাকাটি দিয়া আঙিনায় আগুন জালা হয়। 


আগুন লইয়া মেয়েরা ঘরে ঘরে যায় 'এবং ছড়া বলে, 


“জোক পোক কি:কর 

ঘরের থনে নিকল ' ১... 

লক্ষ্মী ঘরে আয়, অলঙ্ষ্মী দূর হ7: 

মাছি ঘরে আয়, মশা দূর হ।” 

অনেকে এইদিন সর্বাঙ্গে তেঁতুল পোড়া ও হলুদ বাট! 

মাখিয়া। সান করে,--উদ্দেশ্ট' ইহাতে হাত-পা-ঠোট ফাটে 
না। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, শুকর ও মৃহিষের রক্ত 
লোমকুণ্ডের মহৌষধ; পূর্বে অনেক অনুষ্ঠানে মহিষ, ও ' 
শূকর বলি দিয়া তাহাদের রক্তে গড়াগড়ি দেওয়া হইত। 


হলুদবাটা এরং তেঁতুলপোড়| একত্র করিলেও রক্তের মতই 


দেখায়। কে বলিবে বিক্রমপুরবাসীদের এই প্রথা সেই 
পূৰ্বস্থৃতিই বহন করিতেছে কিনা! . . 
, ময়মনসিংহ অঞ্চলে আশ্বিন-সংক্তান্তিতে৷ ‘গুম! দেওয়!” 
নামে আর একটি মনোজ্ঞ প্রথা আচরিত' হুইয়া থাকে। 
সরিষার তৈলে মেতি ভাজিয়া একপ্রকার গন্ধ তৈল করা 


হয়! আমপাঁতায় সেই তৈল মাথাইয়া একটি কাটিতে 
করিয়া প্রতি শস্যক্ষেত্রে তাহা পুতিয়া দেওয়া! হয়। 


প্রত্যেহনে তাহাদের নিজ নিজ আবাদি জমিতে যায় এবং 


-গন্ধতৈলের কাটিটি পুতিয়া দিবার সময় বলে ঃ 


“আশ্বিন যায়, কাতিক আসে 
সকল শস্যের গর্ভ বসে-। 
রামের হাতে গুম ' 
ধান হইম্‌ তিনছুনা (তিন গুণ )1৮ 
ধান না হইয়া অন্ত শস্য হইলে সেই শসোর নাম কর! 
হয়। কোথাও নিয়মাত্তরও দেখা যায়ঃ “এই দিনে 
পুরনারীবৃন্দ, বিভিন্ন প্রকারের খাদ্যবস্তু লইয়া তাহাদের 
নিঞ্জ নিজ পরিবারের শস্যপূর্ণ আবাদি জমিতে গমন করেন 
এবং লক্ষণ হিসাবে সেই. সকল জমির সাধভক্ষণ ক্রিয়া 
সম্পন় করেন। যে সকল ব্যক্তি মন্ত্র জানেন, অথবা ঝাড়। 


১২শ সংখ্যা ] 


ইত্যাদির ক্রিয়ায় পারদর্শী; তাহারা এই দিনে লক্ষণ করিয়া 
তাঁহাদের গুণগুলির অনুশীলন করিয়া থাকেন ও মন্ত্রদান 
ক্রিয়াও এই শুভদিনে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। যুবকবুন্দ 
এই দিনে গান ও আনন্দদায়ক অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত থাকেন। 
ধরিত্রী শস্যপূর্ণা রূপ পরিগ্রহ করিয়া উঠায় যে শুভ সম্ভাবনার 
স্থচন| হয়, গাশী উৎসবের মধ্য দিয়া তাহারই আবাহন 
সম্পন্ন হইয়া থাকে ।** 
মেদিনীপুর অঞ্চলেও আশ্বিনের সংক্রান্তিতে প্রায় 
অশ্থর্ূপ এক প্রথা আচরিত হইয়া থাকে। এই সংক্রান্তিকে 
সেদিকে নলসংক্রান্তি বলিতেও শ্তনা যায়।. পূর্বদিন 
গৃহস্থেরা কতকগুলি নলগাছ কাটিয়া আনে এবং সেগুলি 
জলে পুতিয়া প্রত্যেকটির পাতার সঙ্গে শশার ডাটা, 
ওলের টুক্রা, পাটপাতাঃ আতপ চাল ইত্যাদির একটি 
গোটুল। বাধিয়া রাখে। পরদিন ভোর না হইতে সেগুলি 
"জল হইতে উঠাইয়া ধূপ দীপ জালাইয়া পূজা করে এবং 


এক একটি নলগাছ এক একটি শস্যক্ষেত্রে লইয়া গিয়া ' 


গুতিয়া রাঁথে। সেদিন কেহ পরিশ্রমের কাঁজবম” করে 
না এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকে, ভাল খায়, ভাল পরে। 
পূর্ববঙ্গের বহুস্থানে আশ্বিনের সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ 
করিয়া সারা কাতিক মাস সন্ধ্যায় আকাশ বাতি দেওয়| হয় 
এবং তুলপীমঞ্চে প্রদীপ জালাইয়া হলুধ্বনি করা হয়। 
ব্রতকথা 
(ময়মনগিংহ ) 
(১) এক শাশুড়ী তার পুত্রবধূকে খুব যন্ত্রণা দিত, 
পেট ভরিয়া খাবার।পর্বস্ত দিত ন। কিন্তু বউটির ভারি 
সহ্গুগ ছিল, সে এসব, কথা স্বামীকে কিছুই, বলিত না। 
শাশুড়ী মারা গেল, যমের মা তার গলায় একটা ঝিনুক 
বাধিয়া দিলেন। সে এখন আর জল খাইতে পারে না, 
তৃষ্ণায় তার বুক ফাটিয়া যায়। নরলোকের কথা তার 
মনে হইল, পুত্ৰবধূকে সে কতই না কষ্ট দিয়াছে! 
শাশুড়ী এখন একটা কাঁকের রূপ ধরিয়া বউয়ের পিছনে 
পিছনে ফিরে এবং বলে, ‘করবে বউ লোকাচার, খসিয়া 
পড়ুক গলার হাড়?! বউ কোন সাড়া দেয় না, কাকও 
ভার পিছন ছাড়ে না। 
* 'গণরাজ*-_খাপড়া, মুশিদাবাদ ; 





.. গারশী বা গাঁড়, ব্রত 





লালা 


শেষে একদিন স্বামী জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি £ 
আর তোমার পিছনে পিছনে কেন একট! কাঁৰ 
বলিয়া বলিয়! ফিরে ? 


বউ কিছুতেই কিছু বলে না। স্বামী তাঁকে ম ধর 
রে পপ 
করিল, শেষে কাটিয়া ফেলিবার ভয় দেখাইল। বট '* 


কি করে,_-তখন শীশুড়ীর সব কথা! খুলিয়া বি 


গারশী ব্রত করিত, কিন্তু শাশুড়ী তা, করিতে দিভ ৭' 
দ্রেউড়ীর কাছে সে ব্রত করিতে চায়) কিন্তু এও 


আয়োজন উদ্যোগ সব পায় মাড়াইয়! নষ্ট করিয়া 
বউ ধারীর (ঘরের পোতা) কাছে ব্রত করিতে 
শাশুড়ী তাতেও আপত্তি করে। বউ তুগনী তলার 
করিতে চায়, তাঃতেও সে সব নষ্ট করিয়া দেয়। 

স্বামী তাঁকে খুব . অনুরোধ করিল। 


প্র 


, আশ্বিনের স্জান্তি, এইদিন তাকে আবার ত্র ও 
নিজেই সব আয়োজন উদ্োগ করিয়া রি, 
পুকুর কাটিল; আট জাতের বর গা 


বলিল। 
তুলসী তলায় 
তরকারি, চীনার চাউল, নীরিকেল--সব আনিয়া 
বউ অগত্যা ব্রত করিল, পুকুর ভরিয়া জল দিল, ক] 


শাশুড়ী সেই জল খাইয়া স্বর্গে গেল, তাঁর গলা £' 
শাশুড়ীর আশীর্বাদে ত ; 


বিচ্নক খসিয়া প'ড়ল। 
স্ুখসমৃদ্ধির সীমা রহিল না। 


(২) কেহ কেহ কথাটি অন্তভাবে বলেন। এ 
পুত্রবধূকে ভয়ানক যন্ত্রণা দিত, কোঁনবারই ডাকে - 


ব্রত করিতে দিত না। শাশুড়ীর মৃত্যু হইল, এখন 
প্রেতাত্মার উদ্ধার হয় না। 
‘আমি তোর মা, বড় কষ্ট পাইতেছি, বউকে .বন এ 
ব্রত করিয়া আমার মুখে জল দিতে, তবেই আমা" 
হইবে। স্বপ্ন দেখিয়া পুত্র স্ত্রীকে গারশী ব্রত + 
অনুরোধ করিল। পুত্রবধূ শাশুড়ী যে সব আল - 
দিয়াছে বলিল,_ 

দেউড়ীর বারাৎ (নিকটে ) না দিল ঠাই, 

ধাইরের,( পোতা ) বারাৎ না দিল ঠাই, 

তুলসী তলায় না দিল ঠাই, 


-আমি আর এ ব্রত করিব না। শেষে ও 


অনেক গীড়াপীড়িতে ব্রত করিল, জল পাইয়া ৭" 


শেষে পুত্রকে স্বপ্ন দেখ ১ 


২৬২ 


প্রেতাত্মার উদ্ধার হইল, 
রহিল না? 

বিক্রমপুরের দ্ষমপুকুর ব্রতের কথার সঙ্গে ময়মনসিংহের 
: গারশী ব্রতের কথায় এই পাঠটির অনেকট্‌! মিল আছে। 
আবার ময়মনসিংহের লম্মীব্রতের কোন কোন কথার 
সঙ্গে বিক্রমপুরের গারশী বা গাঁড়ুব্রতের বসার কতকটা 
মিল দেখা যায়। 


তাদের হুখসমুদ্ধির সীমা 
- |] 


2 : " ব্ৰতকথী 
(বিক্রমপুর ) | 
(৩) এক সওদাগর (কাহারও মতে গৃহস্থ) ভারি 
অনাঁচাঁয়ী ছিল! তার স্ত্রী মৃত্যুর সময় পুত্রবধূকে বলিয়! 
গেল, ‘দেখ বউমা, তোমার শ্বশুর কিন্তু ভারি-অনাচারী। 


ওঁর প্রতি অলক্ষমীর দৃষ্টি আছে। আমি ধেরপ নিয়মনিষ্ঠা. 


মত গারশী ব্রত করিয়| গিয়াছি, তুমিও সেইরূপ করিও । 


-গুর কথা শুনিও না) উনি যদি বাধা দেন, গোপনে করিও, 


প্রকাণ্ে দেখাইও যে কর নাই । বউ ব্রত করিতে স্বীকৃত 
হইল । | 

আশ্বিন মীন শেষ হয়? সংক্রান্তির. পূর্বদিন সওদাগর 
মাঠে যাইতে দেখে কি-- সুন্দর একটি কন্তা ! সওদাগরকে 
সে বলে, আমি তোমায় বিবাহ করিব, কিন্তু একটি সত 
আছে,--আগামী কাল তোমার পুত্রবধূ গারশী ব্রত করিতে 
পারিবে না। ১ 

বাড়ী আসিয়া শ্বশুর পুত্রবধূকে কন্যার কথা বিছুই 
বলিল না; কেবল পরদিন ব্রত করিতে নিষেধ করিল'। 
বউ শ্বশুরের কথায় সায় দিল, কিন্তু গোপনে সব আয়োজন 
উদ্যোগ করিল। ভোরে উঠিয়া আগুন জালিল, ঘরে 


ব্লস্ষী--কাডিক, ১৩৫৯ 


৯৯ 

ৃ হু 
ঘরে গিয়া ছড়া পড়িল, তেতুল পোড়া ও হলুদ বাটা সি, 
মাখিল। উঠান আঙিনা ঝট দিল, আবার ছু'চারটা * 
খড়কুটা ছড়াইয় শ্বশুরকে দেখা ইল, সে কিছুই করিতেছে 
না। রক্তচন্দন গুলিয়া দরজায় জল ঢালিয়া রাখিল, 
শ্বশুরকে বলিল, এই দেখুন” মাছের রক্ত, আজ আমি ব্রত 
করিব না, মাছ থাইব। শ্বশুরের তো খুশির সীমা নাই। 
সে নিয়ম-নিষ্ঠ। কিছু মানে ন], অনাচারই ভালবাসে । 


- * ওদিকে বউ নিয়মনিষ্ঠা যত গোপনে ব্রত করিল, 


কেবল শঙ্খ ফু'কিতে আর কীসি বাজাইতে পারিল না। 
আট জাতের আনাজ তরকারি, শালুক (সাঁপলা), চীনার 
ভাত রশীধিয়া খাইল'। লক্ষ্মী; আসিয়া ঘরে উঠিলেন, অলক্্ী 
বিদায় হইল। সেই ক্যাট! ছিল অলঙ্মী সে গিয়া ক্ষেতের 
আইলে ধুরা কাক ('দ্রাড়কাক ) হইয়া মরিয়া রহিল । 
অনা্চারী ছিল সওদাগর, আচারী হইল, দেশে দেশে 

গারশী ব্রতের মাহাত্ম্য বাড়িল। | 

যা ‘# ES 


চি কথাটিতে দেখ! যায়, শাশুড়ী অনাচাৰী 


ছিলেন, তিনি পুত্রবধূকে গারশী ব্রত করিতে দিতেন না, 


এজন্য মৃত্যুর পর তিনি 'জল পান নাই । পক্ষান্তরে 
বিক্রমপুরের কথায় স্বশুর ছিলেন অনাচারী এবং শাশুড়ী 
নি্াব্রতী; মৃত্যুকালে তিনি , ( শাপ্তড়ী ) পুত্রবধূকে 
নিষ্ঠার সহিত নীতি ধর্ম পালন করিতে উপদেশ দিয়! 


যাইতেছেন। আরও কথাস্তর আছে, স্থান ও পরিবার 
ভেদে থাকিবেই। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সব. 'কয়টির 
আলোচনা ' সম্ভবপর নহে। দেবতার পরিচয় ও' 


ব্রতের উদ্দেশ্য বিষয়ে আমর! যাহা বলিয়াছি,, vid 


দ্বারাও সমর্থিত তাহা হয় |. 


আপ —— 


শক" 


দ্বাদশ রাশির ফল 


কাতিক ১৩৫৯ 
গ্রীকাশীশ্বর কাব্য-জ্যোতিতীর্থ 


মেষ 

স্বাস্থ্য মোটের উপর মন্দ যাইবে না, তবে সর্দি ও 
কাশিতে কষ্ট দিতে পারে । ধন স্থানের অবনতি না হইলেও 
ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধিহেতু অর্থাভাব লাগিয়াই থাকিবে। 
ভ্রাতার মহিত গৌহার্দে,র হানি ঘটিবে, শুভ কার্ধে নানা- 
প্রকার বিশ্ব উপস্থিত হইবে। ব্যবসায়ীর পক্ষে হানির 
সম্ভাবনা বেশী, বাসস্থান পবিবত'ন, শত্রবৃদ্ধি, সাংসারিক 
অশাস্তি প্রভৃতি কারণে মানসিক উদ্বেগ, মাতৃপীড়া, 
বিদ্যাস্থানে নানাপ্রকার বিষ্ব, স্ত্রীর স্বাস্থ্যের কথঞ্চিৎ উন্নতি 
ঘটবে ; বিশেষ বন্ধুর লাহাষ্যে কিছু শুভ ফলের আশ! 
কর! যায়। 
স্ব. ৃ 

রক্ত ও পিত্ত জনিত পীড়ায় শারীরিক ক্লেশভোগ, 
আর্থিক অবস্থা পূর্ববৎ থাকিবে। সন্তান পীড়ায় অর্থহানি 
ঘটিবে। পড়াশুনার ব্যাপার মধ্যম বলা চলে, তবে নানা- 
প্রকার বিশ্ব উপস্থিত হইবে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য ও ভাল যাইবে না, 
কমসস্থানে বিশ্ব, কন“পরিবর্তনও ঘটিতে পারে। ভ্রাতৃপীড়া 
ভ্রাতার কোঠীতে শুভগ্রহের প্রভাব না থাকিলে ভ্রাতৃহানিও 
ঘটিতে পারে। বন্ধুর সহিত সামান্য কারণে বিচ্ছেদ 
ঘটিবে, খণযোগও পরিলক্ষিত হয়। বিদেশ গমনের সম্ভাবন! 
আছে। বিদেশ গমনে শুভফলের আশা করা যায়। 


মিথুন | 


স্বাস্থ্য একপ্রকাঁরই চলিবে। আর্থিক অবস্থা তাদৃশ সুবিধা- ' 


জনক নহে, ন্যায্য প্রাপ্য টাকা আদীয় করা কঠিন হইবে। 
৭ম ও ৮ম স্থানে পাপগ্রহ থাকায় নানাপ্রকাঁর বাঁধা-বিদ্বের 
ভিতর দিয়া এই মাটি অতিক্রম করিতে হইবে। মাতার 
স্বাহ্য ভাল যাইবে না, সন্তানের উন্নতিতে আনন্দ ও 
পড়াশুনার ব্যাপারে শ্রভ ফলের আশা কর! যায়। আয় 
অপেক্ষা! ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি হেতু অর্থাভাব পরিলক্ষিত হয়। 


ব্যবসায় শুভ লক্ষণ দেখিলেও মানসিক অশান্তির জন্ত 3 
ফলের আশ! কর! যায় না । স্ত্রীর স্বাস্থ্যও ভাল যাইবে = 
কর্কট-_ - 

পেটের গীড়ায় শারীরিক কষ্ট দিবে, আর্থিক অং. 
পূর্ববৎ চলিবে, ভ্রাতার দহিত ভাবের অভাব ঘটিবে। সত! 
পীড়ায় অর্থহানি, শক্রগণ নানাপ্রকার অনিষ্ট করি 
চেষ্টা করিলেও লফলকাম হইতে পারিবে না, স্ত্রী 
মানসিক উদ্বেগ; ব্যয়াধিক্য বশত খণযোগও ঘটিতে পা। 
বন্ধু হইতে কিছু উপকারের আশা করা যায়। পড়াজ্তন +. 
ব্যাপার মধ্যম ' প্রকার, স্থান পরিবর্তন, ধর্মকার্ষে ব্যন ' 
আনন্দ-উপভোগ, দাঁমাজিক ক্ষেত্রে যশোলাভ ও উন 
দেখা যায়। | 
সিংহ. 

স্বাস্থ্য ভালই যাইবে বলা চলে, কিন্তু মানসিক চিত্ত! 
প্রবল হইবে। রাশিচক্রে শুভগ্রহের প্রভাব না থাকিতে 
কর্মে বিদ্ব, এমন “কি, কর্ম হানিও ঘটিতে পারে।' ভ্রাত্বৃভহে 
একই প্রকার। ব্যবসায়ীর পক্ষেও শুভ ফুলের আশা কম. 
ব্যয়াধিক্য বশত অর্থাভাৰ অনুভব করিবে, পড়াস্তনীর 
ফলও সন্তোষজনক নহে। স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে 
কিন্তু সন্তান পীড়ায় মানসিক উদ্বেগ, শক্রগণ নানাপ্রকা.এ 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া ভুলিবে। স্থান পরিবর্তন ও বিদেশ 
গমন যোগ রহিয়াছে, বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিতে 
হইবে, চৌরাদি দ্বার! অর্থহানি ঘটিতে পারে। 
কন্যা 

স্বাস্থ্য বিশেষ ভাল যাইবে না, পেটের পীড়ায় কট 
দিবে, আর্থিক শুভই বলা যাইতে পারে, কম'লাঁভ, হঠাৎ 
অর্থপ্রাপ্তি প্রভৃতি শুভ ফলের আশা করা যায়। ভ্রাতৃস্থাদ 
মধ্যম, বন্ধুস্থান শুভ, স্ত্রীপীড়ায় ও সন্তানপীড়ায় মানসিক 
উদ্বেগ, পড়াশুনার ব্যাপারেও নানপ্রকার বিস্ন উপস্থিভ 


kd 


ঘটিবে। আয় পূর্ববংই থাকিবে, আত্মীয় বিরোধ, স্ত্রী-: 


২৬৪. 


হইবে, ব্যবসামীর পক্ষে লাভের যোগ দেখ! যায়; মাতার 
স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে, সম্ভব স্থলে ভূমম্পত্তি লাভযোগ 
দেখ! যায়, -আবশ্যক বোধে বিদেশ গমনও.ঘটিতে পারে, 
আত্মীয়ের সহিত সামান্য কারণে বিবাদ ঘটিবার সম্ভাবনা 


আছে। 


ভুলা 


পীড়াৰি অন্তুতব করিবে। আর্থিক অবস্থা পূর্ববৎ চলিবে, তবে 
ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ ফলের আশা করা যায়! মাতৃ- 
' পীড়ায় অর্থহানি, মাতার রাশিচক্রে শুভগ্রহের প্রভাব 
না থাকিলে মীতৃহানিও ঘটিতে পারে। ভ্রাতৃভাব মধ্যম, 
স্ত্রীর স্বাস্থ্য পূর্ববৎ চলিবে, কর্মস্থানে বিপত্তি ঘটিলেও 
কম হানি ঘটিবে না, বরং বিশেষ বন্ধুর সাহায্যে কর্মে লতি 
ঘটবার সম্ভাবনা আছে। সন্তানের উন্নতিতে আনন্দ । 
পড়াশুনার ফল শুভ, বিদেশ গমনষোগ দেখা যায়। 4 


বৃশ্চিক টড | g 


পেটের পীড়া বা খ্রেন্মাজনিত পীড়ায় মধ্যে মধ্যে 


অন্তস্থত৷ বোধ করিবে, আর্িক. অবস্থা এক প্রকারই চলিবে, 
স্ত্রীর স্বাস্থাও 


ভ্রাতৃপীড়! বা ভ্রাতৃনাশ ঘটিতে পারে, 
ভাল. যাইবে না। ব্যবসায়ীর পক্ষেও শুভ. ফলের আশা 


করা যায় না। স্থান পরিবর্তন ঘটিতে পারে, ব্যয়াধিক্য' - 
বশ্ত অর্থাভাব বোধ করিবে, পড়াশুনার ফলও শুভ নহে। . 


বন্ধুর সহিত সামান্য কারণে সন্ভাবের হানি ঘটিতে পারে, 
মানসিক উদ্বেগ বুদ্ধি - পাইবে, . হঠাৎ পতনে কষ্ট 
পাওয়ার সম্তীবনা রহিয়াছে। ' ক | 
ধনু | 


স্বাস্থ্য পূর্ববৎ চলিবে, পারিবারিক শান্তির অভাব 


পীড়ায় অর্থহানি দেখা যায়, .কমষ স্থানে নানাপ্রকার বিস্ব 


উপস্থিত হইলেও কম হানি ঘটিবে ন!। মায়ের স্বাস্থ্যের কিছু - 


উন্নতি ঘটিবে, পড়াশুনার ব্যাপার মধ্যম প্রকার, -বন্ধ 
হইতে অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা আছে, শুভ কার্যে বায়। 


ব্যয়াধিক্য বশত খণযোগ দেখা যায়। বিশেষ দতর্কতা 


. বঙ্গলক্ষমী -কাতিক, ১৩৫৯ 


“অবলম্বন করিতে হইবে, কারণ সামান্য কারণে মামলা 


'্বাস্থ্য ভালই যাইবে বলা চলে, তবে পির সামান্ত 


স্বাস্থাও ভাল যাইবে: না। - 
ফলের আশা করা যায়।; চৌরাদি দ্বারা অর্থহানি ঘটবার. 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


মোকর্দমাও ঘটতে পারে। ' 


মকর : | | 

শ্রেম্মাধিকা বশত শারীরিক ক্লেশবোধ হইবে। 
আয়ভাব পূর্বাপেক্ষা ভালই. দেখা যায়। ব্যবসায়ীর পক্ষে 
লাভযোগ রহিয়াছে। পড়াশুনার ব্যাপারে নানাপ্রকীর 
বিস্ উপস্থিত হইবে। ভ্রাতৃস্থান মধ্যম, স্তীপীড়ায় অর্থহানি, 
মানসিক উদ্বেগ, কম'স্থান, শুভ, কমে নন্নতি ও ধশোলাভের 


- আশা কর! যায়, মন্তানের উন্নতিতে আনন্দ উপভোগ 


করিবে, আত্মীয়- বিরোধ ঘটিবার সম্ভাবনা আছে । মাতার 
্বাস্থোর উন্নতি ঘটিবে। বিদেশ গমন ও সদ্গুরু লাভের 
যোগ রহিয়াছে। - 1. 

কুম্ভ . : 

স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না! ফুস্ফুসের. লীড়া, শ্লেগজ- পীড়া 
প্রভৃতির জন্তু; শারীরিক '- ক্লেশবোধ করিবে।. ধনস্থানও 
তাদৃশ শুভজনক নহে। নান! কারণে ব্যয়াধিক্য ঘটাইবে. 


" এমন কি, খণযোগও ঘটিতে পারে। আত্মীয় দহ বিরোধ 


ঘটিবার... সম্ভাবন! ' আছে, ভ্রাতৃভাব ভাল নহে। স্ত্রীর 
ব্যবদায়ার কথঞ্চিৎ শুভ 


সম্ভাবনা আছে।. -. 


মীম -..1: উক্ত: 


স্বাস্থ্য ভালই যাইবে বলা চলে। আয়স্থান শুভ, 


কমের্ণক্তি, - আয়বৃদধি, : ব্যবসায়ীর পক্ষে লাভযোগ দৃষ্ 
হয়। ভ্রাতার সহিত ' ভাবের : অভাঁব ঘটিবে, সাংসারিক 
ব্যাপারে মানসিক. ' অশান্তি -ঘটিবে, মাতা বা তৎস্থানীয় 
কাহারও জন্য শোক পাইবাঁর সম্ভাবনা রহিয়াছে, সন্তানের 
কমেশনলতি ঘটিবে, বিশেষ বন্ধুর সাহায্যে আনন্দ লাভ, 
দ্বীর স্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার, চলিবে, -শক্রগণ অনিষ্ট করিতে. 
চেষ্টা করিলেও অনিষ্ট করিতে সমর্থ হইবে না। যাহার 
জন্ম মাস 'আযাঢ়,' পৌষ ও ফাস্তুন তাহার দেহ পীড়া 
ঘটবে, বিদেশ গমনে ্বাস্থোক্মতি হইবে৷ 


ক সি শপ আন 
৬ 


স্ 
A 





গণিত পারদপ্রিনী ভারত মহিলা 

শ্রীঘতী শকুত্তলা গত দুই বৎসর কাল ইউরোপ ও 
মামেরিকার বিভিন্ন অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া তীর গণিত 
শাস্ধে প্রতিভার পরিচয় দিয়া সকলকে বিস্মিত করিয়াছেন। 
তিনি ৮ হইতে ১০টি অঙ্কবিশিষ্ট সংখ্যার ঘনমূল এবং 
পূর্ববর্তী যে কোন বৎসরের যে কোন তারিখে কোন্‌ বার 
হইবে, তাহা মাত্র কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে বলিয়া দিতে 
পারেন। তিনি বর্তমানে আমেরিকায় অধ্যয়ন করিতেছেন 
এবং ওয়াশিংটনে বেতার বীক্ষণ মারফৎ তাঁহার গণিত 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। তাঁর বয়স মাত্র ২০ বৎসর । 
আমেরিকায় মহিলা চিত্রতারকাদের সম্মান 

আমেরিকার চলচ্চিত্র সমিতির আমন্ত্রণে ভারতের 
চলচ্চিত্র জগতের খ্যাতনামা অভিনেতা ও অভিনেত্রীর 
একটি দল গত সেপ্টেম্বরে যুক্তরাষ্ট্রে গমন করিয়াছেন । 
এই দলের মধ্যে আছেন শ্রীমতী বীণা রাই, শ্রীমতী অরুন্ধতী 
মুখার্জি এবং বিখ্যাত অভিনেত্রী নারগীস্‌ ও দক্ষিণ ভারতের 
নৃত্য ও সঙ্গীত-পারদশিনী শ্র্ষকূমারী। প্রতিনিধি দল 
দশদিন হলিউডে ছিলেন। নিউ ইয়র্ক সিটি হলে 
তাহাদের বিপুল সম্বধনী করা হয়। | | 


ওয়াশিংটনে হোয়াইট হাউনে প্রেসিডেন্ট টু ম্যান 
তাহাদের অভ্যর্থনা করেন, একটি গজদন্ত-নিমিত মহাত্মা 
গান্ধির মুতি উপহার দিয়া তিনি বলেন “পৃথিবীতে পূর্ণ 
শান্তি প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আপনাদের ও আমাদের ধারণ] যে 
অভিন্ন, তাহা আমার জানা আছে । আমি জানি, এই শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার জন্য আপনারা সবশক্তি নিয়োগ করিয়াছেন?” 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের লীলা প্রাইজ 
বর্তমান বর্ষে বালা সাহিত্যে উৎকৃষ্ট রচনার ভন্ত 
মহিলাদের মধ্যে শ্রীমতী অন্পপূর্ণা গোম্বামীকে “লীলা 
প্রাইজ” দিবার প্রস্তাব নির্বাচন কমিটী করিয়াছে 
৪ 


মাৰিলা সমাচার 


শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 


বিশ্ব-বিদ্ালয়ের আগামী বার্ষিক সমাবর্তন উৎসবে উহ্‌, 
পুরস্কার প্রদান করা হইবে। 

এই পুরস্কার,পূর্বে হেমলতা দেবী (১৯৪৪ ), গ্রভাবত” 
দেবী সরস্বতী (১৯৪৬), সীতা দেবী (১৯৪৮), আশানত' 
সিংহ (১৯৫০ ) সালে পাইয়াছেন। - অন্নপূর্ণা 
সালের জন্তু পাইলেন । এই পুরস্কারের জন্য স্বগীয় রণ্ত্রে- 
মোহন ঠাকুর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে যে অর্থ দান করিয়া 
গিয়াছেন, তাহাঁরই আয় হইতে প্রতি ছুই বৎসর অন্তর 
এই পুরস্কার প্রদত্ত হয়। 
পাহাড়ী মেয়েদের বাংলা পড়ার আগ্রহ 

নিখিল ভারত বঙ্গভাষ! প্রসার সমিতির পরিচালনা 
দার্জিলিং জেলায় ও সিকিমে ১৪টি পাহাড়ী ( নেপালী, 
লেপচা, ভূটানী, নেওয়ায়ী প্রভৃতি ) ছেলে-মেয়েদের বাংল 
শিখাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । গত ১লা অক্টোব; 
দাজিলিং সহবে নৃপেন্দ্রনারাঁয়ণ হলে এক সভায় ুরস্কা, 
বিতরণ করা হয়। মহামান্য প্রদেশপাল ডক্টর হবেন্দ্রকুম'র 
মুখাজি” সভাপতি ছিলেন এবং শ্রীমতী বঙ্গবালা মুখা” 
পুরস্কার বিতরণ করেন। এই উপলক্ষ্যে কতগুলি পাহাড়ী 
বালিকা অতি স্থুললিত কণ্ঠে এবং শ্রদ্ধ উচ্চারণে বাংলা 
গান ও আবৃত্তি করেন। মহামান্য গর্ভনর বঙ্গভাষা প্রদার 
সমিতিকে ৪৮০৯ প্রদান করেন এবং একটি নেপালী 
ও একটি তিব্বতী বালিকাকে সঙ্গীত ও আবৃত্তির গরন্ত 
পদক প্ৰদান করেন। 

লেপচা মহিলা মিস্‌ পাঁশাং লা ভোমা, বি.এ* পাহাড়ী 
মেয়েদের মধ্যে আগ্রহ বৃদ্ধির, জন্য যথেষ্ট শ্রম করিয়া থাকেন। 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়। শান্তি মিশনে বঙ্গ মহিলা 

সম্প্রতি বিশ্বে ও দক্ষিণ -পূর্ব এশিয়াতে শান্তি স্থাপনের 
উদ্দেশ্যে কয়েকজন ভারতীয় সাহিত্যিক, সমাজ-সেবক 
ও সেবিকা মিলিয়া “পূর্ব এশিয়া শাস্তি মিশন” গঠন 
করেন। তাহাদের এক প্রতিনিধি মণ্ডলী ভারতের মৈত্রীর 


১৪৯৫২ 


২৬৬ 


বাণী লইয়া চীন, জাপান, দক্ষিণ-পূর্ব দ্বীপপুঞ্জে গিয়াছেন। 
ইছাদের মধ্যে শ্রীমতী মঞ্ুগ্রী চট্টোপাধ্যায় অন্যতম, তাহার 
হংকংএ প্রত ভাষণ এ দেশের নারীদিগের উপর এক 
বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। ইনি স্বীয় স্থরেন্্রনাথ 
ঠাকুরের দুহিত!। 
ভারতে মাকিন মহিলা শিল্পীদ্ধয় 
ভারতের সমসাময়িক শিল্প ও সাহিত্যে জ্ঞান অর্জনের 
জন্য ফুলব্রাইট স্কলারশিপ লইয়া মিস্‌ মেরিল, এম.এ ও মিস্‌ 
সোলবার্ট, এম.এ.. ভারতে আগমন করিয়াছেন। ছুই 
মহিলাই শিশু সাহিত্যে বিশেষ খ্যাতিসম্পন্ন ও শিল্পী । 


বঙ্গলক্মী--কাঁতিক, ১৩৫৯ 


বিষয় অধ্যয়ন করিবেন।' 


[ ২৭শ বৰ্ষ 


মিস্‌ জিন্‌ মেরিল (২৯) ম্যাসচুসেটস্‌ বিশ্ববিদ্যালয় হইত 

সাহিত্যে এম.এ. এবং মিস্‌ রোনি সোলবার্ট (২৭) মিশিগা। 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে চারুকলা. বিষয়ে এম.এ. পাশ 
করিয়াছেন। 


মিস্‌ জিন্‌ মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় সাহিত্য এরং 
মিস্‌ রোনি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় শিল্পকলা 






ফুলব্রাইট বৃত্তির কৃপায় কতগুলি ভারতের" কৃতী ছাত্র-4 
ছাত্রী আমেরিকায় অধ্যয়ন করিবার সুবিধা পাইয়াছেন। 
এইরূপ ছাত্র-ছাত্রী বিনিময়ে ছুই দেশের মধ্যে সাংস্কৃতিক ' 
সম্বন্ধ নিবিড়ভাবে গড়িয়া উঠিবে আশা করা যায়। 


Tome etm amen শপ 


4৯ 


সৱোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 


কেন্দ্র সমিতির পক্ষ হইতে সকল মহিলা সমিতির সম্পাদিকা ও সভ্যদের 





লালাবাগান মহিলা সমিতি 

গত ১৭ই সেপ্টেম্বর কেন্দ্র সমিতির সাধারণ সম্পার্দিকা 
রীযৃক্তা মণিকা গুপ্তা ও যুগ্ম-সাধারণ সম্পাদিকা রীযুক্তা 
মণীষা রায় সমিতির প্রচারিকা সহ লালাবাগান মহিলা 
সমিতি পরিদর্শন করিয়া বিশেষ প্রীত হন। সমিতির 
মভাদের ভিতরে বিশেষ উৎসাহ পরিলক্ষিত হয়। এই 
" সমিতিকে কেন্দ্র সমিতির সহিত যুক্ত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । 


_বিবেকনগর মহিলা সমিতি 


বিবেকনগর কলোনীর পুজা মণ্ডপে সমিতির পক্ষ 
হইতে একটি প্রদর্শনী খোলা; হইয়াছিল, উক্ত প্রদর্শনীতে 
সমিতির মেয়েদের নানাবিধ হাতের কাজ যথাঃ ফ্রক, 
রুমাল, পাঁপোদ, বি নানা প্রকার মিষ্টা ইত্যাদি 


৬বিজয়ার মস্ভাষণ জানান যাইতেছে। 


প্রদর্শনীতে বিক্রয়ার্থ রাখা হয় এবং. প্রচুর বিক্রয় হয়। 
সমিতির সাহায্যের জন্য Box Collection করা হয়। 
তাহাতে ১৩।৮০ পাওয়া গিয়াছে। এই প্রদর্শনী স্থানীয় 
মহিলাদের ভিতরে বিশেষ উৎসাহ সৃষ্টি করিয়াছে। - 
শোক-সংবাদ 

বিবেকনগর মহিল! সমিতির একজন সভ্যা ও উৎসাহী 
কর্মী শ্রীমতী লক্ষ্মী দত্ত গত ১৬ই আশ্বিন লক্ষীপূর্ণিমায় 
৪ দিনের জরে মার গিয়াছেন, তাহার শিখিবার আগ্রহ 
এত প্রবল ছিল যে, বাড়ীতে অপর কোন লোক না থাকায় 
তাহার তিনটি শিশু সন্তানকে ঘরে তালা বন্ধ করিয়! 
সমিতির ক্লাশে যোগদান করিতেন, অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
সেলাইয়ের কাজে পারদর্শিনী হইয়াছিলেন। 

তাহার প্রকৃতিও ছিল ' অতি মধুর; তাহার অকাল 
মৃত্যুতে তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারকে আমাদের সমবেদনা 
জানাইতেছি। 


সি সপ শপ শপ 


| স্বদেশ ও বিদেশ 
- শরীসুধাকান্ত দে 


অধমে'র পরাজয় ? 
“মান লেখকের মত ভুক্তভোগীদের পক্ষে গত 


“০ তারিখে পাকিস্তানে সংঘটিত ঘটনাবলির কথা ' 


5 হওয়া সহজ নহে। উদাত্ত, পাঁনপোর্ট, পাকিস্তানের 
ন অবস্থা প্রভৃতি সম্বন্ধে আলোচনা করা আমাদের 
ক্লেশকর। কারণ, আমাদের বিশ্বাস, যে সোনার 
আমরা পিছনে ফেলিয়া আসিয়াছি, তা আমরা জীবিত 
[আর ফিরিয়া পাইব না। তথাপি যতদূর সম্ভব 
পাঁত ভাবে ছুএকটি কথা বলা প্রয়োজন । 
ংবাদ পত্রে পড়িলাম (১১।১০1৫২) ৫ বৎসর মুসলিম 
শালনের ফলে পূর্ববঙ্গে দুর্ভিক্ষ ভীষণ আকারে দেখা 
ছ। ইহা মুসলিম লীগ শাসনের ফল কিনা জানি 
ট কন্ধ পূর্ব পাকিস্তানের অবস্থা যে শোচনীয়, তা সকল 
{ন পাকিস্তানীই স্বীকার করিবেন । 
বশেষভাবে গত তিন ঘাসে পূর্ব পাকিস্তান এক 
অর্থনৈতিক নঙ্কটের সম্মুখীন হইয়াছে । কাগজে 
{ আজও পাকিস্তানী ১০*২ টাকার মূল্য ভারতীয় 


২ টাকা । অথচ আজ ১০০২ টাকার বদলে ১০০ 


এও পাওয়া যাইতেছে না, পাওয়া যাইতেছে 
টাকা বা তার চেয়েও কম। আজ বুঝ! যাইতেছে, 
= সরকার ও তাদের অর্থমন্ত্রী বিলাতী ষ্টালিং-এর 
ন হাম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে টাকার মুল্যমান হ্রাস 


ঠিকই করিয়াছিলেন, যদিও সেজন্য তাকে সেদিন. 


টু কথা শুনিতে হুইয়াছিল। সেদিন পাকিস্তানের 

। শরীর গন্তীর ও দন্তপূর্ণ উক্তি মনে পড়িতেছে, তারা 
1, তই তাদের মুদ্রার মুল্যমান হাস করিবেন না। 
/ দিকে ইহার ফলে পাকিস্তানের বিশেষ স্থবিধা 
ইল, ভারতের সঙ্গে বাণিজ্যে অনুকুল বাণিজ্য বশত 
কোটি টাকা লাভ হইয়াছিল এবং চারিদিকে 


স্তানী অর্থ মন্ত্রীর জয় জয়কার পড়িয়া গিয়াছিল। 


৯১৭ 
ছি 


এমন .কি, অনেক ভারতবাসী সংশয়ান্বিত চিত্তে 
ভারিতেছিলেন, পাকিস্তান ঠিকই করিয়াছে, 
আমাদের. অর্থমন্ত্রী দেশমুখ যখন বুর্ঝাইতে 
চাহিয়াছিলেন যে, আন্তর্জাতিক কতকগুলি 
কারণে মাত্র পাকিস্তান সাময়িক কতকগুলি স্থবিধা লাভ 
করিয়াছে, তখন অনেকে তাকে তিক্তভাবে উপহাস 
করিয়াছিলেন; আজ দেখ! যাইতেছে, তিনি ঠিকই 
বলিয়াছিলেন, চাকা উন্টাইয়া গিয়াছে, পাকিস্তানের, 


. বিশেষত পূর্ব পাকিস্তানের দুর্দশার অন্ত নাই। 


পূর্ববের আর্থিক ' দুর্দশ! সমগ্র পাকিস্তানের পক্ষে 
হাঁনিকর, উহার প্রতি পাকিস্তান সরকাঁর উদাসীন থাকিতে 
পারেন না”-_-সেজন্তাই ঢাকায় নিখিল ভারত মুনলিম লীগের 
কার্ধনির্বাহক সমিতির অধিবেশন হইতে যাইতেছে । 
পূর্ববঙ্গ সম্বন্ধে যাঁদের একটুও অভিজ্ঞতা আছে, তারা 
জানেন, সেখানে আজ কি দারুণ খাগ্ঠাভাব, বস্ত্রাভাব ও 
ওষধাভাব দেখা দিয়াছে! লোকে অভাবের তাড়নায় 
শহরের দিকে চুটিয়া. আসিতেছে । এই ছুরবস্থার একটি 
প্রধান কারণ হইতেছে, পাটের দাম অত্যন্ত কমিয়া 
যাওয়া বস্তুত, পূর্ববঙ্গের প্রধান সম্বল হইতেছে পাট, এবং 
এই পাটের মালিক বলিয়া পাকিস্তানের বিশেষ এক 

ংকার ছিল। পাটকল গুলি প্রধানত ভারতীয় ইউনিয়নে 
অবস্থিত। পাকিস্তান ক্ট্টির পর হইতে প্রধানত 
পাকিস্তানের পাটের মুখ "চাহিয়া কলওয়ালাদের বসিয়া 
থাকিতে হইত। আর সেই সুযোগে পাকিস্তান বিস্তর 
টাকা লুট করিত। পাকিস্তান ভাঁবিত, আমার পাট না 
হইলে ভারতীয় ইউনিয়নের গতি নাই। আমাদের পাট 
না লইয়া যাইবে কোথায়! যে পাটের দাম ছিল ৫০।৬৭। 
৭* এমন কি ৮০ টাকা ম্ণপ্রতি, সেই পাটের দাম 
দ্রাড়াইয়াছে ৭.৮ টাক]। চাষীর শোচনীয় অবস্থা একবার 
কল্পনা করিয়া দেখুন। পাট জন্মাইতে তার মণগ্রতি খরচ 


২৬৮ 


পড়িয়ছে ১০১২ টাঁধা। লাভের গুড়ে বালি, খরচ 
উঠেনা। ওদিকে চাউলের দাম গড়ে সর্বত্র মণপ্রতি 
৩০1৩২ টাঁকা। চাষী কি করিয়া নিজের ভরণপোষণ 
চালাইবে! মনে রাখা দরকার, পূর্ববন্ের লোক-সংখ্যার 


শত কর! ৮০ জন চাষী 1 | ; cr 


পাকিস্তান সরকার পূৰ পাকিস্তান ও ভারত সীমান্ত 
বরাবর ৮০* মাইল ধরিয়া সৈন্ভ সামন্ত ও' আন্সার 
মোতায়েন করিয়াছেন। প্রকাশ্য উদ্দেশ্য, কেহ যেন 
এক ছটাক পাটও. চুরি করিয়া লইয়া ভারতে বেচিতে 
না পারে। ভীরতে পাট বেচিবার প্রবৃত্তি স্বাভাবিক, 
কারণ সেখানে দাম অনেক বেশি পাওয়া যায়। . চাষী বা 
ফড়িয়া সে লাভের লোভ করিলে ও ধরা পড়িলে গুলি 


এাখাইয়া মরিবে |. সদাশয় ভারত সরকার পাকিস্তানকে 


সাহায্য করিতে সর্বদা ব্যণ্ড তাই পাকিস্তানে পাট যে 
দরেই বিকাক,' ভারত সরকার চুক্তি মত বেশি দরেই পাট 
কিনিবেন। সেই বেশি দরটা কিন্তু চাষী পাইতেছে না, 
পাইতেছে পাক সরকার। জ্থতরাং যখন পড়ি, বহু 
পাকিস্তানী পূর্বংঙ্গ ছাড়িয়া পশ্চিম বঞ্ধে আসিতেছে, তখন 
তাতে বিন্ময়.বোধ করি না।. | 

ভারত সরকার- ও ভারতীয়. বণিক্‌ আগের মত 
পাকিস্তানী পাটের উপর নির্ভর করে না, ইহাও লক্ষ্য 


করিবার বিষয়। এই রাষ্ট্রে পাটের চাষে বিশেষ উৎসাহ 


দেওয়া হ্ইয়াছিল। তার ফলে ভালোমন্দ পাটের পরিমাণ 
“এখানে অনেক বাড়িয়া গিয়াছে! ইহাতে পাকিস্তানের 
দুর্দশা বাড়িয়াছে বই 'কমে নাই । 

আজ চক্রের এই পরিবর্তনে কি বলিব? বলিব কি 
অধর্মের পরাজয় হইয়াছে? বলিব কি, নিজের পাপে 
পাকিস্তান ভুবিতে বসিয়াছে! রি 


২ 
দিল্লী ও করাচী 
কোন জাতির পাপ-পুণ্য, ধর্ম-অধর্ম সম্বন্ধে অত সহজে 
কোন কথা বলা যায় কি ন! সন্দেহ । বহু নির্দোধীর 
রক্তে কলর্ধিত-হস্ত পূর্ব-পাকিস্তান যাদের উপর অত্যাচার, 
' করিয়াছিল, তাদের ভীরুতা, কাপুরুষতা ও নিজেদের মধ্যে 


বঙ্গলক্মী--কাতিক, ১৩৫৯ 


[২% ৰ 


নানা অপরাধ ক্ষমার্হ নহে। ম্ুতরাৎ বড় গলা : 
অধমেরি জয় প্রচারের সময় ইহা নহে। -- 

আমাদের নিজেদের ঘরে অন্তায়, অফিচ] le 
উৎপীড়নের অভাব আছে কি? দিল্লীর সঙ্গে = | 
তুলনা করিলে আমরা তো কোন কোন বিষয়ে ' te 
সাদৃশ্য দেখিতে পাই। দিল্লী পশ্চিমবঙ্গের প্রতি: নী 
করাটী পূর্ববঙ্গের প্রতি সমান উদাসীন; পূর্ববঙ্গে ব 
লইয়া আন্দোলনকে ঠাণ্ডা করিবার জন্ত পারি: 
অধাঙ্গালী মুদলমান সৈন্য বাঙ্গালী মুসলমানের - রত 
পর্যন্ত দ্বিধাবোধ করে.নাই। ইহা সমগ্র দেশের টে 
দ্যোতক। 

এইবার পাসপোর্ট প্রবতনের রা যখন দরে at 
উদ্বাস্ত আসিতে লাগিল,  ভখন. পুবের-মৃত. এবারও: রি 
বিশ্বাস করে নাই, এত, লোক আসিতেছে এবং i 
কারণ পাকিস্তানের ব্যবহার।. ৰ & 
"- বংসরের পর বৎসর ভারতের জাতীয় কংগ্রেম ফা র্‌ 
করিয়াছে, স্বাধীনতা পাইলে ভাষার ভিত্তিতে রাষ্ট্র. 
গঠিত. হইবে ;'গভীর . ভাবে ঘোষণা! করিয়াছে, রি 


গত 


০ 3 


হইতে অপহৃত রাজ্য সমূহ বাংলাকে ফিরাইয়া ॥ রা 


হইবে। আজ যখন মোলায়েম ভাষায় বিনীত ভাবে রা 
বঙ্গ অনুনয় করিয়া. বলে, সবটা নয় কিছুটা! আট 
ফিরাইয়া দাও, তখন সর্বত্র আমরা রক্তচক্ষু দেখিতে ₹.|, 
ভারত সরকার হাঁকিয়া বলেন, বিবদমান ছুই পক্ষ :. 
দিলে তবেই তা হইতে পারে। আমাদের মুখ্যমন্ত্রী; hh 
ভিত্তিক দেশ সৃষ্টির আন্দোলন সমর্থন করার অর 
বর্তমান কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিতে স্থান পান নাই 
কে জানে । কই কলিকাতা হইতে রেল, টেলিগ্রীফ, £ রে 
ভেষজালয় সরাইবার সময় পশ্চিম বাংলার সম্মতি এ £. 
কথা তে! একবারও মনে হয় নাই! তখন উত্তর প্রঃ: 7 
আগ্রহকেই সমধিক প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছিল। fs 
প্রেস কমিশন বনিয়াছে। কিন্তু সংবাদ 
জন্মদাতা! এবং গ্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠিত সংবাদ পত্রের স্থান $ 3 
দেশে একজনও লোক খুজিয়া পাওয়] যায় নাই, ধাঁ 
কমিশনের সদস্য করা যায়। স্বয়ং পণ্ডিত নেহরুর নবি 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিতে সব দেশের লোকের! 


£ 
kh, 




















1 সংখ্যা ] 


ছ, কিন্তু পোড়া পশ্চিমবঙ্গে আছে কে যে সেখানে 
বসিতে পারে? 

গামাদের কানের কাছে সর্বদা শোনান হয়, আমরা 
শেকতা ও সাম্প্রদায়িকতা-ছুষ্ট এবং দলীদলি-প্রিয়। 
কারণে নঙ্ধীর্ণ ক্ষুদ্র পশ্চিম বাংলায় এত বাহিরের 
শর লোক স্থান পাইয়াছে। দেশবাসীর চাইতেও 
‘তর বিত্ত উপার্জন করিতেছে, স্কুল কলেজ ও 
দ্যালয়ে তাঁদের ছেলেদের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা 
ছে। 

শ্চিম বাংলার এই কথা বুঝিবার সময় আসিয়াছে যে, 
বলং বাহুব্লং নিজের পায়ে দাড়াইয়া প্রতিযোগিতায় 
তে হইবে। কবে পূর্ববঙ্গের সেই চেতনা আসিবে। 


৩ 


| উদ্বাস্ত ও ছাড়পত্র 

টারত সরকার বলিয়াছেন, অর্থনৈতিক কারণে 
জর হিন্দুরা দলে দলে পাকিস্তান ছাড়িয়া ভারতে 
তেছে। প্রশ্ন এই-সেই একই কারণ মুসলমানদের 
(বে ঘরছাড়া করিতেছে না কেন? সত্য বটে কয়েক 
'মুমলমানও চাকরি ছাড়িয়া ভারতে চলিয়া আসিবার 
বখাইতেছে, বহু লোক ভারতে আসিয়াছেও; কিন্ত 
[| সংখ্য! হিন্দুদের তুলনায় নগণ্য । 


| হইয়াছিলাম। প্রতিবার আমাদের চোখে যে দৃষ্ঠ 
[ছিল, তাকে শুধু করুণ বলিলে কিছুই বলা হয় না। 
গবর্ণমে্ট নাকি উদ্বাস্তদের জন্ত ৪৫ কোটি টাকা 
হরিয়াছেন, তার মধ্যে ৪০ কোটি টাকা নাকি পূর্ববঙ্গ 
আগতদের জন্ত ব্যয়িত হইয়াছে। শুধু এই ব্যয়ের 
দিকে তাঁকাইলে মনে হয়, ভারত সরকার মনে 
না- এখানে উদ্বাস্ত-সমস্যা প্রকৃতই একটা সমস্যা। 
ডক্টর রায় মুখ্যমন্ত্রী হওয়ার পূর্বে পর্যন্ত এই সমস্যাকে 
র করা হয় নাই। তিনি মন্ত্রিত্ব লাভ না করিলে তা 
কি না, মে বিষয়ে আমাদের ঘোর সন্দেহ আছে। 
[পত্র প্র্বতনের কথা উঠিবাঁমাত্র উদ্বাস্ত আগমন 
পাইল কেন? পাকিস্তান কতৃপক্ষের বিশেষ জেদের 
ই ভারত সরকার পূর্ব ও পশ্চিম বন্ধের মধ্যে ছাড়পত্রের 


এ 


[মরা সম্প্রতি কয়েকবার শিয়ালদহ ষ্টেশনে যাইতে ' 


স্বদেশ ও বিদেশ ২৬৯ 


আয়োজন সম্পূর্ণ করিতে বাধ্য হন এবং স্থির থাকে ১৫ই 


অক্টোবর হইতে উহা চালু হইবে। ভারত সরকার চেষ্টা 


করিয়াও পাকিস্তান কতৃণপক্ষকে নিবৃত্ত করিতে পাবেন 
নাই। এখন ঢাকা হইতে পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্র 
নাজিমুদ্দিন ঘোষণা করিতেছেন, এই অক্টোবর হইতে 
ছাড়পত্র প্রচলন হইবে না, দিন পিছাইয়া দেওয়া হইবে। 
সকলে বিস্মিত হইয়া ভাবিতেছে, ইহার কারণ কি? 
নাজিমুদ্দিন সাহেবের জেদ জল হইয়া গেল কেন? 


বিহার, উত্তর-প্রদেশ, পশ্চিম-বঙ্গ প্রভৃতি অনেক ভারতীয় 
রাজ্যের মুসলমান পূর্ব পাকিস্তানে চাকরি বা অন্য উদ্দেশ্যে 
বাস করেন। পাকিস্তান হওয়ার পর মুসলমান হিলাবে 
পুর! স্থবিধা ভোগ করিবার জন্য ইহারা পূর্ব পাকিস্তানে 
আসিয়াছিলেন। ইহারা বলিতেছেন, তখন তো তোমরা 
জানিতে চাহ নাই--আঁমরা ভারতীয় কি না। আজ 
কেন চাঁহিতেছ? আমরা ভারতীয়। ভারতে আমাদের 
বিষয়-সম্পত্তির পরিমাণ অনেক। আত্মীয়-স্বজনেরা9 
আছে। কাজেই আমরা ভারতে ফিরিয়া যাইব। 


এইরূপ ভাবুক লোকের সংখ্যা বেশি না হইতে পারে, 
কিন্তু আমাদের এই কথা ভাবিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে, 
ইহারা শাসন ব্যবস্থাকে কতকটা অচল করিবার ক্ষমতা 
রাখে। পাকিস্তান সরকার অতি সযত্রে রেলে গ্রীমারে, 
যানবাহনে, পুলিশে, সরকারী দপ্তরখানায় ও অন্যত্র রাশি 
রাশি অবাঙ্গালী আমদানি করিয়াছেন | টসন্ত বিভাগের তো 
কথাই নাই । তথাপি মাথা ও শরীর খাটায় এমন লোক 
বহু পরিমাণে বাঙ্গালীই রহিয়া গিয়াছে। ইহারা ছাড়পত্র 
চায় না। ইহাদের অধিকাংশকে সরাইয়া সে জায়গায় অন্ত 
পাকিস্তানীদের আমদানি করিতে না পার! পর্যন্ত ছাড়পত্র 
প্রর্বতন করা মুর্খামির পরিচায়ক হইবে। অন্য দিকে পূর্ব 
পাকিস্তানের আর্থিক ব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম 
হইয়াছে। তাও পাকিস্তানের মারাত্মক নীতি অন্গসরণের 
ফল। 'পূর্ব পাকিস্তানকে ধ্বংস করিয়া গোটা পাকিস্তানের 
মঙ্গল হইতে পারে না, অনিচ্ছা সত্বেও তা কত্ণ ব্যক্তিরা 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছেন। 

ইহার উপর আছে পাকিস্তানে বিভিন্ন দলের মধ্যে 
ক্রমবধমান বিবাদ। ' 
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পাকিস্তানের সমাঁজ-ব্যবস্থা বিপর্যস্ত হইবার একটা 


বঙ্গদক্মী--কাঁতিক, ১৩৫৯ 


কারণ, তথা হইতে হিন্দুদের আগমন । সত্য বটে পাকিস্তান 


সরকার ও পাকিস্তানী নাগরিক আজও হিন্দু উৎসাদনে 
অ'হলাদিত; কিন্তু আঁমরা এখন বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নই 
যে, পাকিস্তানে সকলেই এমন মূর্খ যে, এই ভাবে নিজেদের 
সর্বনাশ ডাকিয়া আনিতে চায়। | 


. বাষ্ট্রনৈতিক অবস্থার দিক হইতে আজ পূর্ব ও পশ্চিমের 
অবস্থার তারতম্য বেশি নয়। একের অন্তকে প্রয়োজন 
আজও ফুরাইয়া যায় নাই। কোন স্থলগনে দুজনে 
কাছাকাছি হইবে কি না জানিনা, কিন্তু রাষ্ট্রনৈতিক 
ধুরদ্ধরদের মাথায় সুবুদ্ধির উদয় হোক এবং ছাড়পত্র কখনও 
না প্রবর্তিত হোক, ইহাই আমাদের প্রার্থনা ৷ 


আমরা এতদূর লিখিবার পর সংবাদ আসিয়াছে যে, 
ভারত সরকার ছাড়পত্র প্রবর্তন একমাসের জন্য স্থগিত 
রাখিতে রাজি হন নাই। ইহা মন্দের -ভাল। অন্তত 
একবারও যে, ভারত সরকাঁর পাকিস্তানের বিরুদ্ধে কঠিন 
হইয়াছেন, ইহার ফল ভাল হইবে। 


8 
ভ্ৰন্নাদেশে 


কিছুদিন আগে বিশ্ববাদী এক নূতন রাষ্ট্রের উদ্ভবের 
কথা শুনিয়াছে। তার নাম ক্যারেন রাষ্ট্র । ক্যারেনরা 
ব্রন্মের জাতিবিশেষ। ব্ৰহ্মদেশ ভারতবর্ষের পূর্বে 
স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিল। কিন্তু স্বাধীনতা লাভ করা 
অবধি ব্ৰহ্মদেশ একদিনও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিতে পাবে 
নাই। দলাদলি, রক্তপাতের মধ্য দিয়া তার যাত্রা। আজও 
একদিকে কমিউনিষ্ট, অন্তদিকে উগ্র রক্ষণশীল দলের গীড়নে 
বিব্রত। রক্ষণশীলদের মধ্যে ক্যারেনরা প্রধান ছিল। কারণ, 
ইহার! বৃটিশ শাসনের পক্ষপাতী ও গোপনে ইংরেজর 
আশ্রয়-পুষ্ট। বস্তুত ক্যারেনদের ছোট দেশের মত একট! 
দেশ যে ব্রঙ্ষের বিরুদ্ধে অতদিন ধরিয়া সশস্ত বিরোধ,করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল, তার মূলে ছিল ইংরেজের প্রশ্রয় দান এবং 
তদপেক্ষাও বেশি ইংরেজের গোলা-বারুদ। 

অন্যদিকে কমিউনিষ্টরা বতমাঁন সরকারকে বিতাড়িত 
করিয়া নিজেদের শাসন কায়েম করিবাঁর জন্য কৃতসংকল্প ও 


স্বপ্ন দেখে, তাতে ব্রহ্মদেশের গুরুত্ব সমধিক। 
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গৃহ্বিবাদে রত। ইহাদের হুকুমশাহি হইল মস্কো, 
সহানুভূতি পাঁইতেছ চীনা কমিউনিষ্টদের। দি 
এশিয়াতে কমিউনিষ্ট রাশিয়া আপন সাম্রাজ্য বিস্তাঁ 
সু 
লক্ষ লক্ষ জোড়া কমিউনিষ্ট-চোখ সর্বদা জাগ্রত অ 
ব্রহ্মদেশের উপর উদ্যত হইয়া আছে। সুতরাং, 
কলহ শক্তিক্ষয়কর জানিয়াও ইহারা নিবৃত্ত হইবে, 
সম্ভাবনা ছিল না। 


এই দুই অগ্নির মধ্যবর্তী ব্রহ্ম সরকার. ভাগি 
ক্যারেনকে স্বতন্ত্র (রাষ্ট্ররূপে স্বীকার করিয়া যদি ' 
মিটাইয়া লই, তা হইলে অন্তত শক্রর সংখ্যা এক' 
থাকিবে, এবং তাঁর সহিত বুঝাপড়া করিবার 
বাঁড়িবে। এইরূপে অবস্থার বিপাকে ক্যারেন ও 
জন্ম হইয়াছে, এবং ব্রহ্মদেশ ও ক্যারেন পরস্পর = 
স্বীকার করিয়াছে । 


কিন্তু কমিউনিষ্ট প্রতিভা চুপ করিয়া আছে, ইহা 
করিবার কোন কারণ নাই। সম্প্রতি -খবর আসিয়া: 
গত ১লা অক্টোবর তারিখে শ্বেত ও লাল পতাঁক” 
বিদ্রোহী কমিউনিষ্ট দল এবং গণমুক্তি ফৌজ সঙ্ঘ--এই” 
দলের মধ্যে একটি ভ্রিদলীয় চুক্তি সম্পাদিত হইয় 
এখন হইতে ইহারা একত্রে সংহত শক্তি লইয়া 
সরকারের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে অবতীর্ণ হইবে। 


এই সংবাদ গুরুত্বপূর্ণ বটে। বলা বাহুল্য, ইন 
ব্র্মদেশের বাহিরেও বহু স্থানে চাঞ্চল্যের স্ষ্টি করিয়া 
সোঁজ! কথায়, ইহার অর্থ হইল, ক্যাঁরেনদের সহি 
সরকার বিবাদ মিটাইল মাত্র, বিপক্ষ দলগুলিও 
হইয়া শক্তি-পরীক্ষায় অবতীর্ণ হইয়াছে । ১, 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই রাষ্ট্রের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ত 
সংশয়াকুল। ইহার অন্তদন্ৰ সহজে মিটিবার নয়। 
পর্যন্ত ব্রহ্ম সরকার বিশেষ দৃঢ়তা ও দক্ষতা দেখাইতে প- 
নাই। সংহত ও বাহিরের সাহাব্য-পুষ্ট কমিউনিষ্ট ক" 
হাত হইতে বর্তমান ব্ৰহ্ম সরকার কতদিন আক 
করিতে পারিবে, ইহাই প্রশ্ন। 
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আমাদের আসর 


পরিচালিকা-_-রীক্ষণপ্রভ1 ভাছুড়ী / 
নারীর সৌন্দর্য এবং গুসাঁধনপ্রিয়তা বিশ্ববিশ্রুত। কোনও যুগ-অথবা কালের অমোঘ নীতির দ্বারা,.এর প্রভাব 
চত হয়নি এবং হবেও না । সৌন্দর্ধময়ী এবং প্রসাধনবতী নারী, সংসারের শ্রী এবং লক্দরীন্বরূপা। রুক্মকেশা 
ন-বেশা নারী যেখানে অবস্থান করে, ধনধান্তদাত্রী লক্গীর্দেবী সে গৃহের ছায়াও মাড়ান না। কাজেই সৌন্দর্ধ চর্চা 
; প্রসাধনপ্রিয়তা নারীর জন্মাজিত এবং স্বভাবগত | যে কোনও নারীর মধ্যে এর ব্যতিক্রম চক্ষু ও মর্মপীড়াদায়ক । 
সৌন্দ্ধ রক্ষা, প্রসাধন কার্য সম্পন্ন করারও একট। সরল স্থুরুচিযুক্ত নীতি আছে। অনেক ক্ষেত্রে সংসারের নানা 


তার আবর্তে“ পড়ে অনেক নারী সে বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজঞ থেকে যাঁন। শ্রীমতী বসত তাই প্রসাধন অভিজ্ঞান 
এখানে যথাযথ আলোচনা করেছেন। 



















আঃ--প:--সঃ 


প্রপাধন 
কৃষ্ণা বসু 
“সমুখে রাখিয়া স্বর্ণ মুকুর 
বাধিতেছিল সে দীর্ঘ চিকুর 
' খ্বাকিতেছিল সে যত্বে সিঁদুর 
শীমন্ত-সীমা "পরে”_- 


শ যুগ ধরে প্রসাধন নারীর দৈনন্দিন জীবনের আজকাল রুজ, লিপষ্টিক, পাউডার, নেল পলিশ 
হাধ অঙ্গ বলে গণিত হয়ে আসছে--নারী তার ইত্যাদি মেয়েদের দৈনন্দিন প্রদাধনের নিত্য প্রয়োজনীয় 
ক সৌন্দর্যকে ফুটিয়ে তুলেছে নিপুণ হস্তে, প্রসাধনের বস্তু হয়ে দাঁড়িয়েছে, ফলে কলেজে পড়া দিদিদের দেখাদেখি 
দিয়ে--সে যুগে ছিল হ্বর্ণমুকুর, চিকুরও তাদের ছোট বোনেরাও যাদের বয়স হয়ত বা তের কি চোদ্দ বছর, 
[ছল দীর্ঘ_আজ শ্বর্ণমুকুরের স্থান গ্রহণ করেছে তারাও এই সব ব্যবহার করতে চায় এবং অনেকক্ষেত্রেই 
মণ্তিতি আয়না--আর দীর্ঘ চিকুরও হয়েছে হ্ুশ্ব! দেখ যায় এর! রুজ,লিপষ্টিক ইত্যাদি যথেষ্ট পরিমাণে ব্যবহার 
সাধনের আকাজ্ছা, নিজেকে সুন্দরতর করে করেখাকে। আমার মনে হয়, এদের সামান্য সো ও 
নর আকাজ্কা আজও নারীর অন্তর থেকে বিলুপ্ত পাউডার ছাড়া আর কোনও রকম অদরাগ ব্যবহার করা 
_ গ্রসাঁধনের প্রধান উদ্দেশ্য হোল নারীর স্বাভাবিক উচিত নয়--তাঁতে কৈশোরের স্বাভাবিক লাবণ্য ঢাকা 
কে ফুটিয়ে তোলা, দ॥৪ke-॥০-এর আড়ালে ঢেকে পড়ে যার--মুখ হয়ে দাড়ায় মুখোস ! অবশ্য রাত্রে কোনও 
নয়! তাই আজও যখন পথে ঘাটে দেখি বিয়ে রাড়ীর নিমন্ত্রণ বা অন্ত কোনও আমন্ত্রণে ভাল সাড়ী 
থের কেটীর মত “এনামেল” কর! মুখ--তখন'মনে গয়নার সঙ্গে সামধীস্ত রক্ষা করার জন্ত সামান্য লিপষ্টিক 
রীর স্বাভাবিক রূপের অবমাননা করতেই বুঝি এর! ব্যবহার করতে পারে--যদ্দি উচু ক্লাসের ছাত্রী হয়, 
00-এর সৃষ্টি !! | কিন্ত নীচু ক্লাসের ছাত্রীদের পক্ষে এটিও নিষিদ্ধ |. 
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সত্যি কথা বলতে কি, অঙ্গরাগ ব্যবহার করার কোনও 
নির্দিষ্ট বয়ন. নেই; সেটা দেশ, কাল ও পারিপার্থিকের উপর 
নির্ভর করে। 
একটি মেয়ে হয়ত সামান্য লিপষ্টিক ব্যবহার করে থাকে তার 
দৈনন্দিন প্রসাধনের অঙ্গ হিসাবে কিন্তু এদেশে” ওই 
বয়সের মেয়েদের পক্ষে সদাসর্বদ। লিপষ্টিক ব্যবহার করা 
একেবারেই অশোভন। 

অন্প বয়সের মেয়েরা (১৫ থেকে ২০র তিতর ) 


“সামান্য স্নো পাউডার-এর সব্দে হালকা রংএর লিপষ্টিক ও 


গোলাপী নেল-পলিশ ব্যবহার করতে পারেন। এই 
বয়সেই মেয়েদের ত্বকের লাবণ্য থাকে সবচেয়ে বেশী 
সুতরাং এদের পক্ষে রুজ ব্যবহারের প্রয়োজন নেই। ' 
আমাদের দেশে অনেকেরই ধারণা যে, রং ফসণ 
. দেখাবার জন্যই বুঝি পাঁউডার-এর স্থষ্টি হয়েছে, স্থতরাং 
যে যত বেশী মাখতে পারবেন, তাঁকে ততই ফস? দেখাবে। 
এ ধারণা কিন্তু একেবারেই তুল--পাউভার-এর সৃষ্টি রং 
ফসর্ণ দেখাবার জন্য নয়--মুখের তেল চক্চকে ভাব দুর 
করবার জন্যে! মুখে ট্যালকম পাউডার মাখলে অবশ্য 
মুখ সাদা দেখায় কিন্ত ট্যালক্ষম্‌ পাউডার ওদেশ্র মেয়েরা 
কখনও মাখেন না। ট্যালকম্‌ পাউডার একমাত্র গায়ে মাথার 
জন্যই তৈরী । - 
মুখে মাখবার পাউডার-এর বিভিন্ন রং (shade ) 
পাওয়া যায় বাজ্জারে (খুব হালক! গোলাপী .থেকে আরম্ভ 
করে গাঁঢ় হলদে গেরুয়া পর্যন্ত )। | 
পাউডার ব্যবহার করবার প্রথম ও প্রধান নিয়ম. হোল 
আপনার ত্বকের রংএর. সঙ্গে মানানসই পাউডার কেনা! 
+ ফণ' মেয়েদের হালকা রংএর পাউডার ব্যবহার করা 


বঙ্গলক্মী--কাতিক, ১৩৫৯ 


যেমন ইংলণ্ড বা আমেরিকার ১৩ বছরের 


“মুছে নিয়ে-তুলিতে অন্ন করে নেল পালিশ নিশ্ে 
' লাগাবেন-+নেল পালিশের 






[২৭শ ৰ 
উচিত, যেমন--Rachel, Natural, Peach ই 
আর . শ্যামাধীদের_Braটe Dark Raf 


Dark olive ইত্যাদি । পাউডার কেনার আগেই নি : 


গায়ের সন্ধে একেবারে মিশে গেল একমাত্র মেই * 2 
আপনার পক্ষে উপযোগী জানবেন ! A. 
লিপষ্টিক ব্যবহার করবার আগে--দাত পরিষ্কার বর 
মেজে নিয়ে Disinfectant দিয়ে কুলি করলে মুখের ছু 
নষ্ট হবে। মুখে দুর্গন্ধ থাকলে লিপষ্টিক মেখে মৌন্দ 
করায় কোনও লাভই নেই !- লিপষ্টিক লাগাবার আ| 
ঠোটে একটু কোল্ড ক্রীম ‘লাগিয়ে নেবেন, তাহলে ' 
নরম থাকবে ও লিপষ্টিক বেশ সমান, ভাবে: ঠোটে সত 
থাঁকবে। শী 
নখে পালিশ লাগাবার আগে সাবান ও গরম জল 1 
ও নেল ব্রাসের সাহায্যে নখগ্তলি পরিষ্কার করে “ 
নেবেন। এইবার নরম তোয়ালেতে হাত শুকর, 












শিশিটি ব্যবহার ' এমী 
আগেই ভাল করে নেড়ে নেবেন | অনেক / 
অসাৰধানতা বশত নেল পালিশ নখের আগে {' ৃ 
লেগে যায় পলিশ রিমুভারে একটু তুলো ভিজিয়ে ক 
নখের চার পাশ সাবধানে মুছে নিলেই এটি উঠে যাংে- 
. রুজ জিনিসটার ব্যবহার যত কম 'করা যায়, | 
ভাল দিনের বেলায় তো- মোটেই লাগান উচিত ও 
তবে রাত্রের দিকে খুব অল্প করে লাগাতে পাও 
অত্যধিক রুজ ব্যবহার করলে 'গালের চামড়া | 
হয়ে ওঠে ৷ ' | টে 


